

দশম ভাগ

গিরীশ

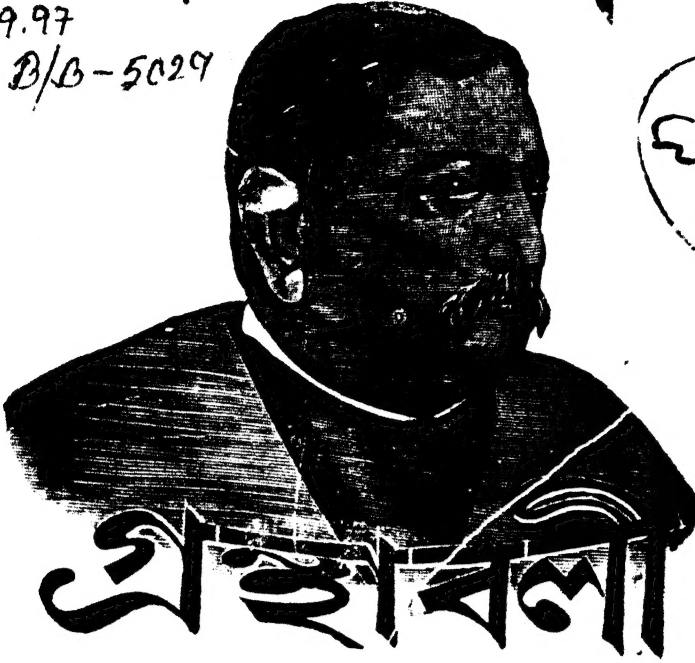
1. 11

2. 11451

3. 9.9.97

4. B/6-5029

5. 11



প্রবন্ধাবলী

১। প্রভাস-যজ্ঞ, ২। শ্রীবৎস চিন্তা, ৩। ভোট মঙ্গল, ৪। গোবরা, ৫। প্রলাপ
না সত্য, ৬। বিবেকানন্দের সাধন, ৭। সৎনাম, ৮। নন্দ-দুলাল ;

শ্রীযুক্ত গিরীশচন্দ্র ঘোষ প্রণীত ।

প্রকাশক ;—শ্রীউপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়

বঙ্গমতী কার্যালয় ।

কলিকাতা ;

১১৫১৪ নং গ্রেট্রিট, “বঙ্গমতী ইলেক্ট্রিক মেসিন যন্ত্রে”

শ্রীপূর্ণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় দ্বারা মুদ্রিত

১৩১৮

[মূল্য ২/- ছই টাকা।

সূচীপত্র !



পুস্তক।	পৃষ্ঠা।
১। প্রভাস-যজ্ঞ	১
২। শ্রীবৎস-চিন্তা	৩৫
৩। ভোট-মঙ্গল	৮৭
৪। গোবরা	৯৫
৫। প্রলাপ না সত্য	১০০
৬। বিবেকানন্দের সাধন	১০৩
৭। সৎনাম	১১১
৮। নন্দ-দুলাল	১৮৭

প্রভাস-যজ্ঞ

[নাটক]

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষ ।

নন্দ	গোপরাজ ।
বসুদেব	শ্রীকৃষ্ণের পিতা ।
শ্রীকৃষ্ণ	}		
বলরাম			
অায়ান		...	জটিলার পুত্র ।

মহাদেব, ব্রহ্মা, নারদ, উদ্ধব, বেতাগ, রাখাল-বালকগণ, প্রজবাসিগণ, দ্বাররক্ষিগণ ইত্যাদি ।

স্ত্রী ।

যশোদা	গোপরাজী ।
রাধিকা	দুষভাও নন্দিনী ।
জটীলা	প্রজনারী ।
কুটীলা	জটিলার কন্যা ।
বৃন্দা	প্রধানা সখা ।

সত্যভামা, অন্নপূর্ণা, পৌর্ণমাসী, বিদেশিনী, সখীগণ, ভৈরবীগণ ইত্যাদি ।

সাগুন মোছুর—টিমে তেতালা ।

এখনও এ প্রাণ আছে সই ।

এলে সখি দেখা হ'ত কালা এল কই ॥

যদি লো না দেখা হ'লো,

দেখা হ'লে ব'লো ব'লো,

দেখিতে সাধ ছিল মনে,

জানি না যে কৃষ্ণ বই ।

ব্রজে যদি এসে কালা, গেথে দিও বনমালা,

বাজাতে ব'লো বাঁশী, রাধা ব'লে রসমই ॥

ললিতা । হের বৃন্দে সই, রাই রসমরী

পলে পলে চেতন হারায় ;

হের কমলিনী, যেন ছিন্ন কমলিনী,

লুটায় ধরণীতলে,

বল সখি, কি করি কি করি,

মরে পারী আমটাদ বিনা !

বৃন্দে, দে গো এনে রমানাথে ;

আহা রাগার নন্দিনী—

কাজালিনী পথে পথে কেঁদে ফেরে,

এ দশায় দেখিরা রাধায়,

প্রাণ আছে কায়—

তাই লো আশ্রয় মানি ।

আহা, কৃষ্ণপ্রাণ বিনোদিনী

শতবর্ষ কৃষ্ণহারা,

নিঠুর মুরারি,

গোপনারী মজাইয়ে গেল চ'লে ।

বৃন্দে !

উঠ গো তরায় যাও বারিকায়,

সে ত আসিবার নয়,

কিরে আন গোপীকার প্রাণ,

বুঝি লো বুঝি লো,

রাধা প্রাণে ম'ল এত দিনে ।

হৃন্দা । সখি ! শটে সঁপে প্রাণ,

অপমান হয় সার ।

কপট নির্দয়,

অবলায় মজায়ে রহিল কোথা ;

হলো না বন সুখকুঞ্জবন,

ধরাসনে কনকবরণী রাই ।

কঠিন জীবন, বেঁচে আছি তাই,

প্রাণে বাজে তীর শ্রীমতীর দশা ।

নিঠুরে যতপি সখি পাই,

শ্রীমতীরে বারেক দেখাই,

দেখি তার কতই কঠিন প্রাণ ।

(দূরে বংশীরব)

একি সখি, রাধা রাধা নাম কে

দূরে ? বীণা কি বাশরী বুঝিতে না

দূরে ধীরে করে রাধা-নাম-গান, ত

কে এল এ ব্রজে ?

বিশাখা । সখি ! বাশরী নিশ্চয়,

রাধা ব'লে বাজে বাঁশী ।

ললিতা । বুঝি সখি এসেছে মাধব,

কুহরব শোন কুজবনে,

শুন শুন ভ্রমর-গুঞ্জন,

কুঞ্জে ফোটে ফুলকলি ;

বুঝি কাহ্ন

বেণু তাজি ধরিয়াছে বীণা,

বধিবারে ব্রজাঙ্গনা ;

সখি !

এসেছে নাগর সাজাও বাসর,

মালতী তুলিয়ে গাঁথ মালা,

কক্ষম চন্দন রাধ সখি থরে থরে,

জাম-কলেবরে দিব সখি মিলি,

উঠ উঠ ব্রজেশ্বর রাই,

বুঝি আসিয়াছে কানাই,

ওই শোন রাধা-নাম-গান,

মান ক'রে ব'স লো সজনি,

কথা ক'ও ধরাইয়ে পায় ।

রাধা । কৈ লো, কৈ লো, দে লো দে দে

কৃষ্ণধন দে আমায়,

কৈ সই মদনমোহন ?

ললিতা । শোন হেমাঙ্গিনি ! কি শুনি না :

বংশীরবে রাধা নাম কেবা গায় ?

ধরি মুহু রোল গগনে মিশায়ো বার,

বল সখি কে এল এ বৃন্দাবনে ?

রাধা । কৈ সই, বাঁশী এ তো নয়,

বীণা বাজে বংশীরবে ;

যদি সই বাশরী বাজিত,

গগন ভরিত,

মুগ্ধব্রিত রসহীন তর ;

বুঝি লো সজনি,
কোন ভক্তজন—
হেরি দম্ব বৃন্দাবন,
বীণাধরে শ্রবণ করিছে মোরে ।
শ্রীমতী । হের দূরে জটাভট শিরে,
বীণা করে আসে কোন্ মহাজন,
বাজে মত্ত বীণা,—
রাধা নাম শুনে আপনি উন্মত্ত ঋষি :
কে আসে লো বেধ লো কিশোরি !

রাধা । সখি ! যাও স্বরা করি,
আসিছে নারদ ঋষি ব্রজবাসী-দরশনে ;
মম পদ বিনে অস্ত্র নাহি জানে,
ভক্ত-চূড়ামণি মূনি ।
আন শীঘ্র গিয়ে, ভক্তেরে হেরিয়ে
শ্রদ্ধা করি দাবদম্ব হিয়া,
মধুর বচনে আনিবে এখানে,
বলো বলো ডাকিছে রাধিক ।

[বৃন্দার প্রস্থান ।

সখি ! আমি কি কৃষ্ণকে ভুলেছি, কৃষ্ণ বিনে
নষ্টলে কেমনে জীবিত আছি ? আমার
কালাচাঁদ কি কাছে ছিল ? দেখ, আমি
আর নেই, সকলি কৃষ্ণময় ; রাধা আর
কোথায় ? এত যে আমার কৃষ্ণ, এই যে
আমার কৃষ্ণ !

শ্রীমতী । সখি ! ঘোরতর বিরহ-বিকারে যে
শ্রীমতী নিস্তার পান, এমন বোধ হয় না,
হা নির্দয় ! কি করলে ? কৃষ্ণ হে ! তুমি
কোথায় ? ব্রজাঙ্গনা তোমা বিনা আর
কিছুতে জানে না । কৃষ্ণবিহারী ! কৃষ্ণ
পারী মরে, দেখে যাও । ছি ছি শ্রাম !
জেনে শুনে ভুলে আছ ?

রাধা । (গীত)

ধাধাজ—একতাল ।

বৃন্দার লুটার সোনার কিশোরী ।

ভুলে ভাছ ভাল আছ,
বেধিতে হলো না হরি ॥

কমলিনী সরল প্রাণে,
কৃষ্ণ বিনে রাই না জানে,
চতুরে সরল প্রাণে,
প্রাণ সঁপেছে আহা মরি ॥
যদি শ্রামে না তেরিত,
পারী কি প্রাণে মরিত ;
মরিত কি ব্রজাঙ্গনা,
না বাজিলে বাশরী ॥

(নারদ ও বৃন্দার প্রবেশ ।)

বৃন্দা । দেখ ঋষি ! কিশোরীর দশা,
অচেতনে দিবানিশি । কটে বায়,
কমল-আসনে
বাধা লাগে যে কোমল কায়,
হের মূনি ধলায় লুটার,
কত কৃষ্ণ বলে করে ভাঙাকার,
মৃত্যুর লক্ষণ কর দরশন—
পবন না বহে নাসিকার,
দেখ—দেখ—

কি দশার রেখে গেছে শ্রাম,
জেনে শুনে কেমনে র'য়েছে ভুলে ?

রাধা । হা কৃষ্ণ ! হা কৃষ্ণ !

নারদ । (প্রণাম করিয়া) ব্রজেশ্বর ! রূপা করি
কিঙ্করকে চরণে স্থান দিন ।

রাধা । ঋষি রাজ ! আমি কৃষ্ণবিরহিণী দুঃখিনী
গোপনারী :—আমার নমস্কার ক'রে অক-
লাণ ক'র না । মূনিবর ! শুনেছি, তুমি
কৃষ্ণময়প্রাণ :—কৃষ্ণের কি সংবাদ জান ?
আমার বল, অবলা ব্রজবালার প্রাণ রাখ ।

নারদ । ব্রজেশ্বর ! মুরলীধর আপনার হৃদয়ে,
কৃষ্ণের সংবাদ তোমা বিনে আর কে
জানে ? তত্ত্বময়ি ! কৃষ্ণের তত্ত্ব আমি কেমন
ক'রে জানবো ?

রাধা । ঋষি রাজ ! আর কেন আমার গজনা
দাও ? অর্দ্ধি শতবধ কৃষ্ণহারী, আর কি সে
আমার হবে ?

(গীত)

গৌরী—আড়াঠেকা ।

কোথার আছে, যদি সে আমার ।
কেন তবে কৃষ্ণবনে হেন দশা রাধিকার ॥

ভক্তলতা কেন শূন্য, বনপাখী শোক পূর্ণ,
কেন ব্রজ শূন্যাক্ষর, ওঠে কেন হাহাকার ॥
বাঁশরী কিরায়ে দেছে, রাধা নাম ভুলে গেছে,
না হ'লে বাজিত বাঁশী রাধা ব'লে শতবার ॥

বৃন্দা। দেখ মুনি! চৈতন্ত-রূপিণী আবার
চৈতন্তহারী। আহা ঋষি! ব্রজের দশা এক-
বার দেখ।

রাধা। ঋষিরাজ! তোমার সঙ্গে কি আমার
রুক্ষের দেখা হবে? তাঁরে ব'লো, একবার
দেখে বান, আমি ধ'রে রাখবো না। এক-
বার দেখে বান, ঋষিরাজ! আমি রুক্ষ বিনে
জানি ন—আর কি তাঁরে দেখতে পাব
না?

নারদ। আনন্দময়ি! রূপা কখন, আমি আপ-
নার আশীর্বাদ ল'য়ে ছারিকায় যাব মনে
ক'রেছি, আমি সে নিষ্ঠুর নটবরকে ব্রজের
দশা ব'লবো, দেখি তাঁর কঠিন প্রাণ বিগ-
লিত হয় কি না? যদি আপনার চরণে
আমার মতি থাকে, আমি রাধারূক্ষ একত্রে
দর্শন ক'রব।

রাধা। ঋষি! তোমার রুক্ষভক্তি হোক;
আমি অল্প আশীর্বাদ জানি না। শতবর্ষ
নিরাশ সাগরে মগ্ন! তোমার বচনে আমার
প্রাণ আশ্বাসিত হ'ল। ঋষিবর! সত্য কি
আমার রুক্ষকে এনে দেবে? সখি!
তোমরা সকলে অতিথিসংস্কারের আরো-
জন কর গে, রুক্ষপরায়ণ অতিথি কল্পে উপ-
স্থিত; যাও সখি যাও, আমি ঋষিরাজকে
দুটো ছুঁধের কথা বলি।

[সখীগণের প্রস্থান ।

নারদ। কৃপাময়ি! আমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ কর-
লেন, আমার সাধ ছিল, নির্জনে আপনাকে
দর্শন করবো; আমি ব্রজের আজ্ঞাক বৃন্দা-
বনে এসেছি, শতবর্ষ শীঘ্র অতীত হবে,
কিরূপে যুগলমিলন সন্দর্শন করবো—দয়-
ময়ি! দাসকে বলুন।

রাধা। নারদ! তুমি কি রুক্ষকে আনতে পারবে
না?

নারদ। দেবি! আচ্ছা প্রকৃতি! আমি কে,

পজিরূপা রুক্ষকে আকর্ষণ করে তোমা-
কে আছে?

ভূলাও না কমলিনী,
রুক্ষপ্রাণা ব্রজ-সনাতনী
রাধা বিনে রুক্ষ আর কার?

রুক্ষ জানে তোমা,
তুমি জান রুক্ষের মহিমা,
আমি কি কহিব?

শ্রীকৃষ্ণেরে কেমনে আনিব,
রাস-রগময়ী তুমি না সদয়া হ'লে?
কহ কি কোশলে যুগল-মিলন হবে,
রূপার তোমার মম কীর্তি হবে,
পুলকে পূরিবে ত্রিভুবন।

কহ মোরে কেশব-মোহিনী,
মনোবাঞ্ছা কেমনে পূরিবে?

রাধা। শুন মুনি! যাও ছারিকায়,
আছি যে দশার,

বলো গিরে কালাচাঁদে;
দেখে এস নন্দালয়ে গিরে,

শূন্য হিরা নন্দ যশোমতী,
দিবারাতি নীলমণি বোলে কাঁদে,
শোকে শীর্ণ সদা অচেতন,
ত'নরনে বহে শতধারা।

গোটে ধটা ভ'রে তুলি বনফুল,
রাধালসকল ফুকারে কানাই বোলে,
ব'লো তাঁরে এ সব সংবাদ!

করি আশীর্বাদ,
পূর্ণ হোক মনের কামনা তব,
কর ব্রজবাসিগণে নতন জীবন দান।

নারদ।— (হব)

হরিপ্রিয়া হেমাদিনী, নিধুবন-বিহারিণী
রাসরসে রঞ্জিণী কিশোরী।

মোহন-মোহিনী রাই, পদে বেন হান পাই
পদ-কোকনদ আশা করি ॥

আত্মশক্তি সনাতনী, ব্রজেশ্বরী বরানন
প্রেমময়ী প্রাণময়ী রাধা;—

আত্মরূপা আনন্দাদিনী, বনচারী বিনোদিনী
বিভূষণা বনফুল-হারে।

রুক্ষপ্রেম-আমোদিনী, রুক্ষপ্রেম-প্রদারিনী
রুক্ষপ্রেম বিলাস আকারে ॥

(বৃদ্ধার প্রবেশ।)

চল। রাধে! মনিবরকে বলুন, আতিথ্যস্বীকার করেন।

রাধা। স্বমিরাজ! চলুন, কিঞ্চিং বিশ্রাম করবেন।

[সকলের প্রস্থান।]

(রাখালবালকগণের প্রবেশ।)

শ্রীমাম : ভাই রে, এ কুজবনে আমি বালীঘরে রাধা নাম শুনেছি, কানাই কি এল? আর দেখি ভাই খুঁজি; সে তো অমনিই লুকতো। কানাই রে, তুই কোথায়? প্রাণ যায়, দেখে যা।

সুবল। চল ভাই, নন্দালয়ে যাই, যদি কানাই এসে থাকে ত মা বশোদার কাছে বাবেই। রাখালরাজ! রাখালরাজ! তুমি কি রাখালদেব ভুলে গেলে? কানাই! তুমি তো নির্দয় নও।

সকলে— (গীত।)

পাহাড়ী—২৭।

এস রে কানাই কোথা আছ ভাই,
মরে রে রাখাল দেখ না দেখ না।

আর রে গোপাল, ব্রজের রাখাল,
তোমা বিনে আর কিছু তো জানে না।

চারিদিকে ঘেরি দিব করতালি,
গোষ্ঠে গিয়ে খেলি এস বনমালী,

লয়ে বনফল, চক্ষে বহে জল,

ওরে কাহ্ন তোরে আর কি পাব না।

হাখারবে খেজ ডাকিছে তোমার,

সকাতরে চার দূর যমুনায়,

তুণ না পরশে অধিজলে ভাসে,

তুমি কি বেদনা বুঝ না বুঝ না।

[রাখালবালকগণের প্রস্থান।]

(জটিল ও কুটিলার প্রবেশ)

জটিল। ও লো এদিকে আর, এদিকে আর, এদিকে আর, ও লো নন্দের বেটা জটা রেখেছে।

কুটিল। ও মা! সে কি গো? সে যে বুড়ো-বাঁধা মিনসে।

জটিল। ও লো না লো, আমি দেখেছি, এখন আর বাঁধা বাজার না, বাঁধা বাজার, পাঁকা বাঁড়া, পাঁকা জটা, বোয়ের সঙ্গে কথা কচ্ছিল।

কুটিল। তবে নন্দের ব্যাটা কেন? সে আর কে বুড়ো।

জটিল। ও লো না লো না, রাধা বলে বাঁধা বাজিয়ে এল, এখন বুড়ো হয়েছে, চুল পেকে গ্যাছে, তাই জটা করেছে; এই আমরা বুড়ো হ'লেম না।

কুটিল। ও মা, অন্যসুট কথা বলিসনি! তুই যেন বুড়ো হলি, আমি আবার বুড়ো হনুম কবে লা?

জটিল। নে নে, তুই সকান নে—নন্দের বেটা ই বটে, ঐ বৃন্দে ছুঁড়ী গেছো মাসী, তাকে খাওয়ার জন্তে ফল পাড়লে, সে মিন্সে রাধিকার পায়ে ধরলে নন্দের বেটা নয় ত কে? চল দেখি, দেখি গে।

কুটিল। ও মা, সে আবার জটা পাকিয়ে এল, তবেই আর গোকুলে টেকে। ছোঁড়া-বরসেই এত ভিন্নকুটী, বুড়ো হয়ে কি আর দেশে মাতুষ রাখবে?

জটিল। ও লো! ঐ লো ঐ ও মা! রাখার পার ধূল নেয় কেন?

কুটিল। কে গো? ও মা, সেই বুড়ো মড়া মূনি গো, বুড়ো মরা মূনি; পানাই চল, মায়ে নিয়ে এখনি কৌদল বাধিয়ে দেবে।

জটিল। আ মোলো, ও আবার মূনি কোথা-কার? মূনি তো, রাধিকার পায়ে ধরলে কেন? ও সেই নন্দের বেটা।

কুটিল। আ মোলো, বুড়ো হ'য়ে কি চখের মাথা খেয়েছে? দেখতে পাচ্ছ না, নারদমূনি।

জটিল। ওঁা, নারদমূনি! রাখার পায়ে ধরলে কেন?

কুটিল। ও মড়া অমনি মরে।

জটিল। ও লো, রাধিকাকে তবে আর কিছু বলিসনি। কি জানি মা, মূনি-স্ববি পায়ে ধরে।

কুটিল। তুমি একটু বোয়ের চরামিস্তির খেও, আমি তা পারবো না, পাড়া-ডলানো—ওমা আবার পা আর মাথা।

জটিল। না লো, কিছু বলিল নে, কি জানি, যদি
ক'রে কেলে।

জটিল। ভীমরথী মাগী! আমি পালাই,—মুখ-
পোড়া মিন্লে এদিকে এলেই কৌদল
বাধাবে।

[প্রস্থান।

জটিল। ও কুটিলে! যাস নে, দাঁড়া লো, আমিও
যাই; ও মা, ভয় করবে নাকি?

[প্রস্থান।

তৃতীয় গভীত।

নন্দালয়।

(যশোদা ও নন্দের প্রবেশ)

যশোদা। কোথায় গোপাল, কোথায় গোপাল—

কোথা তারে রেখে এলে,

কে রে কুহকিনি!

ভুলায়ে রেখেছে নীলমণি,

বাছা—কত কাদে আমা বিনে—

কে রে, কুধা পেলে

সে চাঁদ-বদনে নবনী তুলিয়ে দেব।

কোথা—কোথা আছ বাপধন,

মরে তোর তুখিনী জননী,

এস কোলে অকলের মণি,

ধড়া চুড়া পর বাহুমণি,

শোন, তোরে ডাকিছে রাখাল।

আরে রে গোপাল,

গোঠে কি যাবি নে আর,

কীরসর ল রে আছি পথ চেয়ে,

থেকে যা রে তুখিনীর ধন,

মরে তোর তুখিনী জননী।

দেখে যা রে দেখে যা গোপাল,

এখন কি রয়েছে বামিনী,

নীলমণি যমুনার পারে

আন তাঁরে—মা বলে সে কাদে কত।

আহা—

কোন প্রাণে কেলে এলে তাঁরে,
মা বলে সে কাদে বাঁরে বাঁরে,
কুধা পেলে ননী কেবা দেবে,
কোথা আছ গোপাল আমার,
দেখা দাও যারে বাহুমণি।

(গীত।)

আলাহিয়া—একতাল।

অকলের মণি এস রে নীলমণি,
দেখিতে তোরে দেহে আছে প্রাণ।
পরাণ বিদরে, মা বলে ডাক রে,
আচ রে করি কোলে হেরি চাঁদ-বরান।
তোমা বিনে আর কে আছে আমার,
শূন্ত ব্রজপুরী নেহারি আঁধার,
শোন অনিবার, ওঠে হাহাকার,
রোদনের ধার বচে রে উজান॥

নন্দ। আরে রে গোপাল,

এত যদি মনে ছিল তোর,

কেন রে বহিলি বাধা,

না জানি রে কি পাষাণে প্রাণের গঠন

চুড়ো ধড়া দিলি রে যখন—

কেন প্রাণ না কাটিল,

দেহে প্রাণ কি হেতু রহিল,

ওঃ হো! আমি যে গোপাল-হারা!

বল রে আসিয়ে

কি বলিরা রাগীয়ে প্রবোধ দিব,

সে তো জানে না রে তোমা বিনে,

যদি রে নির্দয়,

আমারে না দেখা দাও,

রাগীয়ে ভুলাও,

দেখে যাও সবাকারে ধরাতলে,

আরে বর্ণব্রজ গেলি শূন্ত ক'রে,

তবু—

প্রাণ ধ'রে আছি তোরে দেখিবার আশে,
ব্রজে আর ব্রজের দুলাল।

(নারদের প্রবেশ।)

নারদ। নন্দ যশোদা শোক-সাগরে নিমগ্ন,
বাহুজানশূন্ত; কুকর্ম প্রাণে কুক-ব্যাধে
দিবা-রজনী বাপন করছেন। কুদ্বন্দ্ব!

কৃষ্ণের জীবকে তুমিই শিখাবে, তোমার
অপার মহিমা! হা কৃষ্ণ! হা কৃষ্ণ!
১। কৈ, কে কোথায়? কৃষ্ণ বলে কে
ডাকে? আরে রাখাল, গোপাল তো
আমার ঘরে নাই।

২। গোপরাজ!
৩। গোপাল আমার গোপের রাজা,
আমি ত নই? এ কি? মনিবর! প্রণাম
হই, কতকণ আগমন? গোপাল আমার
কোথা? মনি! তুমি অনেক স্থানে যাও,
আমার কৃষ্ণকে কি দেখেছ? দেখ মনি!
কৃষ্ণ বিনে আমার দশা দেখ, যশোদার দশা
দেখ, মনি! কি বলে ভোলাব? ও তো
নীলমণি বিনে জানে না, সে তো আসবে
না, আমার চুড়ো-খড়া দে বলেছিল,—
৪। রাজা! ধৈর্য্য ধর, তোমার কৃষ্ণখন
তুমি বরায় পাবে।

৫। পাব আমার কৃষ্ণখন? যশোদা, যশোদা!
কৃষ্ণখন পাব, মনি বলছেন।

৬। রাজা! শাস্ত হও।

৭। মনিবর! নীলমণিকে কি পাব না?

৮। পাবে, অবশ্যই পাবে।

৯। যশোদাকে কি বলবে না? মনি! ওর
অঙ্কলের ধন যমুনাপারে রেখে এসেছি।

১০। অবশ্যই পাবে, কৃষ্ণ কখন তোমাদের
ছাড়া নয়।

১১। মনি! পাব, কবে পাব? কোলে ক'রে
যশোদার কোলে তুলে কবে দেব মনি?
গোপাল আমার পাতুকা মাথার বইত,
সে কৃষ্ণ আমার কোথায়?

১২। আহা! যশোমতীর কি দশা!

১৩। আহা! ও যে ওর নীলমণি-হার, কৃষ্ণ
রে। একবার দেখে যা।

১৪। যশোমতি মা! ওঠো মা, মা, উঠো
মা!

১৫। কারে মা বললে?

১৬। মা, মা!

১৭। ওরে, ও রব তো আমার পুরে নাই,
নীলমণি, নীলমণি! মা রব বহুদিন
করিনি।

নন্দ। রাণি! উঠো, নারদমুনি এসেছেন।
যশোদা। নীলমণি, নীলমণি কৈ?
নারদ। যশোমতি মা! আমি নারদ।
যশোদা। আমার নীলমণি কি এসেছেন, এখন
কি গোষ্ঠের বেলা বারনি?

নন্দ। মনিবর! অপরাধ মার্জনা ক'রবেন,
রাণি! দেখ দেবর্ষি নারদ।

যশোদা। মনি! প্রণাম করি। আমার গোপাল
নাই, পুরী শূন্য হয়েছে, মনি! আমার
নীলমণি কে ভুলিয়ে রেখেছে? তুমি যদি
ভুলিয়ে এনে দাও। মনি! রাত কি
পোহাল? প্রভাত হ'লে নীলমণি আমার
ননী পাবে না, তিনবার ননী না দিবে
গোষ্ঠে পাঠাব না, মনি! আমার নীলমণি
কে ভুলিয়ে রেখেছে, এনে দাও, আমার
নীলমণি ঘরে নাই, এতকণ আমার একশ-
বার মা বলে ডাক্তো।

নারদ। মা গো—তোমার নীলমণি তুমি
পাবে।

যশোদা। মনি! ভুলিয়ে রেখেছে, এনে দাও,
ওহো! সে বড় মায়াবিনো। মনি!
নীলমণি আমার এখানে নাচ'ত, এখান
থেকে আমার কোলে আঁপিয়ে আন'ত,
এখানে ব'সে তার চুড়ো বেঁধে দিতুম, এই-
খানে ননী খাওয়াতুম, মনি! ননীর তরে
বেঁধেছিলুম, তাই কি গোপাল আমার
রাগ ক'রেছে? দেখ মনি! গোপা-
লকে আমি এইখানে লুকুতুম, গোষ্ঠে
যেতে দিতুম না। আজ আমার গোপাল
ঘরে নাই, কবি! দেখ, আমার গ্রাণ শূন্য,
পুরী শূন্য, ব্রজধাম একবার দেখে যাও।

দেখ গোপ গোপী সবে শবাকার,
বিনা হাহাকার কিছু নাহি আর,
নাচে না নীলমণি—

নাহি সেই নৃপুত্রের স্মৃতি,
গোষ্ঠে নাই আনন্দের স্রোত,
বাজে না মুরলী—

ধবলী ডাবলি হাছারবে নাহি ডাকে,
শূন্যগ্রাণ বেঁধে তুণ মা পরনে,
কীধি ডানে শূন্যপানে চার।

সিঁদুর মাখ
অধিরাম ভাসে অঁধিলে,
বাঁকহীন কাঁদছে রাশালগণে,
বিষয়বসনে
পরম্পর চাটক মগপানে,

কত

শব্দপ্রাণে ধার দূর বমুনার পারে ।

সদা হার হার, বলে প্রাণ বার,

কোথা রে কানাই ভাই ?

কুঞ্জে নাহি ফুল, নীলমণি নাহি খেলে,

ব্রজ অঙ্ককার—

আমার রতনমণি বিনা,

কোথা,—কোথা গোপাল আমার !

নারদ । নন্দরাণি ! শান্ত হও, তোমার নীল-
মণিকে তুমি পাবে ।

যশোদা । মুনি ! আমার নীলমণিকে কোথায়
দেখে এসেছ ? নীলমণি 'কি ননী খেতে
পায় ?

নারদ । তিনি ভাল আছেন—দারকার রাজা
হয়েছেন ।

যশোদা । রাজা না, রাজা না আমার নীলমণি !

আমার দুধের গোপাল নীলমণি, তাকে
দেখে এস না ।

নারদ । মা ! কেনো না, তোমার নীলমণিকে
এনে দেব ।

যশোদা । কৈ ?—মাও, বহুদিন আমি নীল-
মণিহারী ।

নন্দ । মুনি ! নীলমণি কবে আসবে ?

যশোদা । মুনি ! নীলমণিকে আজ কি আনবে ?

নারদ । কৃষ্ণ অবশ্যই আসবেন । আমি এক্ষণে
আসি, সারংসঙ্গার কাল উপস্থিত ।

যশোদা । মুনি ! গোপাল কবে আসবে ?

নন্দ । মুনি ! গোপালকে পাব তো ?

[নন্দ ও নারদের প্রস্থান ।

যশোদা ।

(শ্রীত ।)

আশা-ভৈরবী—একতাল ।

জাবি মনে কপাল তেমন নয় ।

সইলে কোথায় রইল গোপাল,

মা বিনে কে সারা হয় ।

কোলে মিটে দেবী বলে,
বাঁহ তুলে ও মা বলে,
ভেসে যেত নরন-কলে,
দেখিত সে শূভমর ॥

বিদার দেখি পাখাণ প্রাণে,
আসেনি কি অভিমানে,
মা বলে সে চাঁক-বরানে,
আর কি ছুড়াবে কনর ॥

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

—*—

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

—:~:—

কৃষ্ণ ।

(প্রস্থান ও উদ্ভব)

কৃষ্ণ । দেখেছ নরন-কলাবন,—

গোপ-গোপীগণে কি ভাবে আমারে ভা-
শোকে স্বর্ণকার,

দিবাশিশি সমভাবে বার,

আমারে দিয়ার নাহি জানে অস্ত কথী ।

শতবর্ষ ভাজে ব্রজধাম

ক'রেছি পরাণ,

তব অবিরাম কৃকনাম বুলাবনে ;

শোকে বনপাখী সলা করে অঁধি,

নিজঘরে সকাতরে ডাকিছে আমার ।

সজল-নরন দেখু-বৎসগণ,

হাওয়ারবে ভেদিয়া গগন,

সঘনে আমারে ডাকে,

তাই-বুলাবন স্মরি,

দিবাশিশি প্রাণ যম কাদে ।

উদ্ভব । চিত্তাশি ! ব্রজ হেতু যদি চিত্তা য-
কি কারণ ব্রজে নাহি বাও,

কিবা ব্রজবাসীগণে

কি কারণে দারিকার নাহি আন ?

কৃষ্ণ । কার্যাহজে

পূর্ণ হবে শ্রীনারের শীশ,
বুঝে বাবে পৃথিবীর ত্রাণ
কবে পুনঃ ধর্মের স্থাপন,
এই হেতু আগমন মম।
আমি একা—একা আছে রাই
দেখা নাই শতবর্ষ
কব কত কি বেদনা প্রাণে ;
কিছু কি করিব,
নরলীলা করিব পূরণ,
যে শুনিবে এ বিচ্ছেদগান,
করণার পূর্ণ হবে প্রাণ,
ভবমায়া ভেসে যাবে শোকের প্রবাহে।
সহি এই বিচ্ছেদ-বহুণা
জীবের কল্যাণ হেতু।

উদ্ভব। প্রভু! সহ তুমি জীবের কল্যাণে,
কি কারণে সহে নন্দরাণী?
নন্দ কেন শোকে নিমগন?
কখন সহে ত্রজের রাখাল?
আহা!
রাই কমলিনী কি কারণে বিমলিনী?

কুক। ল'রে নিজগণ
আসিরাছি লীলার কারণ,
স্বগণ-বিহনে কার সন্ধে হবে লীলা;
ত্রিসংসারে কার অধিকার,
করে করে বাঁধে মোরে,
নাচার আমার;
ধটা দিয়া আমারে সাজার,
কীর-সর আমারে অর্পণ করে,
কেবা সাধ্য ধরে
করে ধ'রে মোরে,
এটো কল তুলে দেব মুখে:
আমি কীর পারে ধরে সাধি,
কার মুখ না হেরিলে কাঁদি,
যোগী হই কার তরে,
গোদোকের স্বগণ-বিহনে।

উদ্ভব। কিছু কি কারণ, এ বিচ্ছেদ জালা,
শ্রীনারের অভিশাপ
দেও তব সম্মতি নারায়ণ।
কুক। গোদোক-লীলার,
সানি কবে অত্যাচার পাইব,

দেবেদেবী ক্রিয়া,
মানবের হিরা ধারণা করিতে নারে;
নরলীলা বোকে নরে,
দেখাই মানবে,
যে মারার বন্ধ আছে ভবে,
সেই মারা আমারে অর্পণ কর,
নন্দ যশোদার ক্রুর,
পুত্রভাবে বাঁধহ আমার,
কিধা রাখালের সম,
সখা প্রেম কর দান,
ইও যদি সখি, প্রাণ রাখি পদতলে,
মধুরে মধুরে বাঁধ রে আমারে,
মধুপ্রেম বেবা অভিলষী;
ব্রজবাসী শিকার মের নরে
কি প্রেমের তরে,
গোধন চরাই ব্রজে;
পরীক্ষার নহে মম স্বগণ কাতর,
বিচ্ছেদ-জ্বালার কাঁদে নিরন্তর,
তব শুদ্ধ প্রাণে মনে মনে জানে
আমার আমার ধন।

উদ্ভব। প্রভু! যদি তব স্বগণ বিহনে,
অস্ত্র জনে না সম্ভবে হেন ভাব,
শিকা তবে কোন্ প্রয়োজন?

কুক। শিকামাত্র ব্রজের, ব্রজের এভাব করশঙ্ক,
যে শুনিবে মধুমর ব্রজের এ লীলা,
রসানুভূত হবে তার প্রাণ,
ভ্রব হবে কঠিন পাষণ হিরা,
প্রেমে বীত বিগুহ অন্তরে
নিরন্তর এ লীলা হেরিবে,
রসের সাগরে সঁতার খেলিবে,
সে রসের নাহি শেষ।

(নারদের প্রবেশ।)

নারদ। (গীত)

কানোড়ামিঞ—চৌভাল।

অর গোবিন্দ কুচক্স, বাঁধব মধুসূদন।
লীননাথ দেবকীমুত, যোগীভরবারণ।
প্রেমদীপবর্ণ-মুগ্ধ, অনুরূপ বান্ধবপতি,
করণার, কাতরলগ্নি, কেনন কেশীমর্দন।
অর গোবিন্দেব কব।

রুক্ষ। আশ্বিন, দেবর্ষি! আশ্বিন!

উক্কব। দেবর্ষি! প্রণাম।

নারদ। ইস, আজ শিষ্টাচার বেশী, একবার
ছারিকায় এলেম, ঠাকুর! তোমার দেখতে
এলেম।

রুক্ষ। আমার প্রতি তোমার এমনি রূপাই
বটে।

নারদ। আমি রূপায়ের দাস। বলি ঠাকুর!
তুমি কেমন?

রুক্ষ। কি কেমন নারদ?

নারদ। বলি ব্রজবাসীদের কি একেবারে ভুলে
গেছ?

রুক্ষ। চূপ চূপ, ওখানে সত্যভামা আছে।

নারদ। অ্যা, শুনতে পেয়েছেন নাকি?

উক্কব। না ঋষিরাজ! কেউ কোথাও নাই।

রুক্ষ। তবে বলুন।

নারদ। তবে কি সত্যি আছেন না কি?

রুক্ষ। উক্কব, বল হে—

উক্কব। ঋষিরাজ! না—উনি ছল ক'ছেন।

নারদ। বটে, এমন ছল, আমি ব্রজের কথা
আর কিছু বলব না।

রুক্ষ। ভাল ঋষিরাজ! কোথা হ'তে আগ-
মন?

নারদ। সত্যভামা ঠাকুর! এত ব্রজের কথা
জিজ্ঞাসা ক'ছেন।

রুক্ষ। প্রিয়ে! আর নারদ মূনি ব্রজের কথা
বলছেন।

নারদ। কেন ঠাকুর! তোমার এত কিছু
খাইনি যে, তুমি অমন করে চোঁচাও,
বেড়িয়ে এলুম, একটু বসি, ও সত্যভামা
ঠাকুরগণ আগুন হয়ে আছেন, সেই তুলট
করা অবধি আমার উপর খেঁটা-হস্ত
আছেন।

রুক্ষ। উক্কব। ঋষিকে পাণ্ড অর্ঘ্য দাও।

নারদ। অত সম্মান রাখ না ঠাকুর। একটা
কথা শোন বলি—এখানে কেউ নাই, এক-
বার বৃন্দাবনে চলুন—তারা সেথা মারা
গেল।

রুক্ষ। মারা গেল মারা গেল শুনি, এসে দেখে
যাক না।

নারদ। ঠাকুর! তোমার এমনি কথাই ব-
রুক্ষ। এখন ছারিকা ক'লে আমি গরলার
মিলিগে!

উক্কব। প্রভু! একি, এই যে ব্রজের
কাদছিলে?

রুক্ষ। তা কি এমনিই কাদছিলুম যে, ব্রজে
মূনি বলছেন, ব্রজে চল, তাও
হয়?

নারদ। প্রভু! তোমার দরাময় কে ব-
আমার ব্রজধাম দেখে শতধারে চক্কে
প'ড়লো, ভাবালেম একি স্বপ্ন,
সত্য।

সংশয় ভগ্নিল মনে,

এই কি সে মধুময় বৃন্দাবন,
যথা—

শরৎ বসন্ত সনে কেলি করে চিরদিন,

যথা নলিনী কমলী সনে হাসে,

এই কি সে ব্রজপুরী?

শুধ তরু—

হাস্তহীন কহু ফোটে ফুল,

অলিঙ্গল নাচায় কুশমে ফিরি,

আহা! দম্ভপ্রায়

শূভ্রময় জ্ঞান হয় সমুদায়,

ওই দূর গোষ্ঠে হাহারবে,

কাদিছে রাখাল

বনফল ধটাতে বাধিয়ে,

গাভীগণ তণ নাতি খায়,

উক্কমুখে চায় দূর যমুনায়,

গাভী বৎস তৃষ্ণ নাহি করে পান,

কিপ্তপ্রায় ছ বাহু পসারিয়ে

ধেয়ে বেয়ে শ্রীদাম ফিরিছে।

কেহ কুমে লোটে, কেহ ধেয়ে যায়,

তরু করে আলিঙ্গন,

হায়!

মানবলীলার প্রাণ কেটে যায়।

ভুবিল মেদিনী উথলি করুণা-রসে

সুখবৃন্দাবন, কণ্টক-কানন

দম্ভপ্রায় শ্রীমতীর বিরহ-অনলে...

দূরে নিধুবন,

দাব-দম্ভ হরিণীর শ্রাব

ব্রজাঙ্গনা করে ছুটাছুটি,
কেহ ধূলার ধূসরিত-কাষ,
উন্মাদিনী ব্রজের কাগিনী
হারারেছে রুক্ষধন,
হয়েছে সর্বস্বহারী ;
নন্দরাগী নীলমণি-কান্দালিনী,
ধূলার লোটার ক্ষীর-ননী লয়ে করে,
নন্দ কিপ্তপ্রায়,
কহু ওঠে কহু পড়ে কহু ধায়,
কহু বাহুজ্ঞানহীন,
দম্ব বৃন্দাবনে প্রবেশিতে ভয় হয় মনে,
হেন দশা তোমা বিনে সবাকার ।
। নারদ ! মনে করি যাব, কিন্তু দ্বারিকার
মায়া কেমন করে কাটাটাই ?
। ঠাকুর ! তোমার ও কি কথা ?
। না মুনি ! বৃন্দাবনে যাওয়া হ'তে পারে
না, বৃদ্ধ পিতা-মাতা—
। দাড়াও, একটা উপায় করি । আচ্ছা
ঠাকুর ! যেতে হয় যাবে, না যেতে হয় না
যাবে, আমি এখন চল্লম, আমার কাজ
আছে ।

। কম্ববর ! আতিথ্যস্বীকার করুন ।
। না, এখন ঢের কাজ আছে, আসবার
সময় দেখা যাবে ।
। এখন কোথায় গমন ?
। বলবো কেন ?

[প্রস্থান ।

। ব। কুবীকেশ ! কহ সবিশেষ,
যেই বৃন্দাবন নামে,
শত ধারা বহে চুনয়নে,
ব্রজের সে চুপের বর্ণনে
কেমনে রহিলে স্থির,
বহুদিন পরে,
ব্রজের এ সমাচার আনিল নারদ,
কুশল না জিজ্ঞাসিলে কার ?
। হে উদ্ধব ! ব্রজে একাকার,
সুখ দুখ জিজ্ঞাসিব কার,
সবে কুকর্মর দুখ সুখ লয়,
আত্মার পরমাত্মা-ধ্যানে,

দিব্যজ্ঞানে যোগের নয়নে,
নাহি কালজ্ঞান রয়েছে সমান,
শতবধ যামিনী সমান গত ।
নিশা-অবসানে পূর্বমত পাইলে আমার
বাহ্যিক এ ক্লেশ,
এ প্রেমে কি আছে দুখলেশ,
মিলনের উদয় হইল প্রায় ;
নারদের রাখিতে সম্মান
করি কঠিনতা ভান,
কৌশলে তাহার,
রাধা-সনে দেখা হবে,
গেছে ঋষি পিতার সদন,
যজ্ঞ আয়োজন হবে প্রভাস-তীর্থে ;
চল দেখি মুনি করে কি কৌশল !

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

বশুদেবের গৃহ ।

(নারদ ও বশুদেবের প্রবেশ)

নারদ । (স্বগত) ব্রজবাসীদের বয়ে গিয়েছে
আসবার ভুলে, তোমার চরণের জোর
থাকে তো দেখি কার্য সম্পন্ন হয় কি না,
আর ঠাকুর তুমি কি নিবারণ কর্তে পার ?
রাধা আমার অত্মমতি দিয়েছেন ।

বশু । মুনি ! আসুন কতকণ আগমন ?
নারদ । বলি এলুম, বড় সূর্যগ্রহণটা ছিল, বলি
কর্মকাণ্ডের কথাটা তো বরাবরই শোনেম,
কিন্তু কৈ, তেমন কর্ম তো কিছু করুলেন
না ।

বশু । ঋষি ! সে অদৃষ্ট অপেক্ষা করে, চির-
দিন পরাধীনে কেটে গেল ।

নারদ । পরাধীন তো সে হুদিন গেছে, এখন
তো স্বাধীন । রাম রুক্ষ পুত্র রয়েছে, একটা
ছোট খাট কাজ বলি, করে কেনুন ।

বশু । কি রকম, মুনি ! কি রকম ?
নারদ । এই আগত গ্রহণের দিন কিছু দান ।

বস্তু। তা আমার ব'লে দিন, কি রকম যৎ-
কিঞ্চিৎ আয়োজন কর্তে হবে ?

নারদ। তা ব'লছি, বলি—দান-ধানটা
এখানে করবেন ; তীর্থস্থানে শতগুণ
ফল।

বস্তু। তা কোন্ তীর্থে যেতে হবে, বলুন ?

নারদ। বললেই কি পাববেন ?

বস্তু। তা পাবুবো, মুনি ! রথে ক'রে যাব,
আর কি !

নারদ। দেখবেন তীর্থের নামটা মিছেমিছি না
নেওয়া হয়, কি জানেন—নাম শুনে
তীর্থ আশ্বাসিত হয় ব'লে এইখানে দান-
ধান করবে।

বস্তু। না না, শতগুণ ফল, আমি অবশ্যই
যাব।

নারদ। যাবেন প্রতিজ্ঞা করলেন, নাম করি,
প্রভাস,—প্রভাসে দান-ধান করলে যজ্ঞের
ফল, আর অধিক আপনাকে কি বলব।

বস্তু। যজ্ঞ নয়, কিঞ্চিৎ দান করুবো
বলেন।

নারদ। ঐ হ'ল, প্রভাসে দান-যজ্ঞ সম্পন্ন
করবেন।

বস্তু। দান-যজ্ঞ, এ কি কথা ?

নারদ। কিঞ্চিৎ বিশেষ, কিঞ্চিৎ যজ্ঞের
আয়োজন, তীর্থ-মাহাত্ম্যে সহস্রগুণে
ফললাভ।

বস্তু। তা কি নিয়মে যজ্ঞ কর্তে হবে ?

নারদ। সে এমন কিছু নয়, ব'লছি,—তবে
গ্রহণের দিনই স্থির হ'ল ?

বস্তু। তা আপনি ব'লছেন।

নারদ। তবে দিন সন্নিগট, নিমন্ত্রণ করি গে ?

বস্তু। নিমন্ত্রণ কাকে ?

নারদ। বলি, ত্রিভুবন তো নিমন্ত্রণ কর্তে হবে ?

বস্তু। ত্রিভুবন নিমন্ত্রণ ?

নারদ। বলি যজ্ঞের যা প্রথা আছে, তাই
করবেন না ?

বস্তু। কিঞ্চিৎ দান করুবো অঙ্গীকার
ক'রেছি।

নারদ। কিঞ্চিৎ দান নয় তো কি তোমার
হারিকাপুরী কেউ নিতে আসবে ?

বস্তু। বলি ত্রিভুবন নিমন্ত্রণ ?

নারদ। তা আমার কাকে বাকী রেখে আস
বল।

বস্তু। মুনি ! তুমি কি ব'লছো, বস্তু
পাচ্ছি না।

নারদ। বলি, সূর্য্যগ্রহণে তো প্রভাস-তীর্থে
করবেন, স্বীকার করলেন তো ?

বস্তু। দান-যজ্ঞ ?

নারদ। তা না তো আর লাভযজ্ঞ কে ব
বল ? আমি চলুম, আজ না বেরুলে
ত্রিভুবন নিমন্ত্রণ ক'রে ওঠা যাবে ? তিন'
মধ্যে আছে।

বস্তু। বলি, চললেন কোথা ? আমার
আয়োজন কর্তে হবে ? ত্রিভুবন নিম
এ কি কথা ?

নারদ। আয়োজনের কথা রাম-কৃষ্ণকে ডে
জিজ্ঞাসা করুন, সকল লোককে
নিমন্ত্রণ দিলে হবে না, স্বর্গ, ম
পাতাল নিমন্ত্রণ তো কর্তেই হবে।

বস্তু। সে কি কথা ? তিন দিনে কি অ
রাজস্বর-যজ্ঞ আয়োজন করুবো না কি ?

নারদ। আপনাকে কেন কর্তে হবে ? রা
কৃষ্ণ করবেন, এই যে, রাম-কৃষ্ণ এই মিলে
আসছেন,—ঠাকুর ! বস্তুদেবের প্রভা
যজ্ঞ করবার ইচ্ছা হয়েছে, আমি নিম
কর্তে চলুম, উদ্যোগ যে রকম হয়, অ
নারা করুন।

(ত্রিকৃষ্ণ ও বলরামের প্রবেশ)

বল। প্রভাসে যজ্ঞ ক'রে কানাই ?

কৃষ্ণ। কৈ, আমি কিছুই জানিনে।

নারদ। উনি সঙ্কল্প করছেন, প্রভাসে সূর্য্য
ণের দিন যজ্ঞ করবেন।

বল। সে কি পিতঃ ! তিন দিনযাত্র
আছে।

বস্তু। বাপু ! নারদ বললে, কিঞ্চিৎ দান
হবে, আমি বহুম ভাল, বললে প্রভাসে
আমি বহুম ভাল, বটে, যৎকিঞ্চিৎ দান
যজ্ঞ ; এখন বলে, ত্রিভুবন নিমন্ত্রণ করি
নারদ। প্রভাসে গিয়ে যজ্ঞ করবে, কোন রা

নিমন্ত্রণ করে নাই, ত্রিভুবন নিমন্ত্রণ
করলে হবে কেন ?

পিতা কি প্রভাগে দান-যজ্ঞ করবেন
স্বীকার করেছেন ?

হ্যাঁ বাপু ! আমি বলেছিলাম।

শুন না, আমি মিছে কথা বলবো
কেন ?

দাদা ! তবে আর বিলম্ব না করে
উযোগ করুন, যথো তিন দিবস মাত্র সময়
এছে।

বাপু ! তা কেন ? অল্প স্বল্প কেন আরোজন
কর না।

আপনি প্রভাগে যজ্ঞ করবেন—ত্রিভু-
ব আশ্বাসিত হবে, তাও কি হয় ?

তা সত্য তো, আমি তবে নিমন্ত্রণ
রি গে ?

দেবধি ! একটু অপেক্ষা করুন, কিরূপ
আয়োজন কর্তে হবে, বলুন ?

আয়োজন আর কি, তোমার বাপ যজ্ঞ
করবেন, যুধিষ্ঠিরাদি রাজা দেখবেন।

কুম্ভ ! কি উপায় হবে ?

চলুন—উদ্ধবের সঙ্গে পরামর্শ করি গে,
স্বরাজ ! একবার কল্মশীর সঙ্গে সাক্ষাৎ

বেও। পিতা ! মাতাকে সংবাদ দিন,
যদি কিছু সাধ থাকে।

তবে আসি,—

[নারদের প্রস্থান।

দেবকীকে আর কি সংবাদ দেব ? ওই
ধাআধি উৎসর্গ করবো, এান তার জন্ত
হস্ত উদ্ভোগ অবশ্যক নেই।

না, তাঁর যদি কিছু সাধ থাকে, উদ্ভোগ
রি গে, আপনি বলে পাঠাবেন।

চাই বাই বাবা !

[বসুদেবের প্রস্থান।

কুম্ভ একি তোর খেলা,

ঘটালি নারদে ডাকিয়ে,

নদিন আছে ব্যবধান

আয়োজন পূর্য্যভপ্রমাণ,

এখন রাধিবি কি ত্রিভুবন মাঝে ?

কুম্ভ ! আমি কিছু মাছি জানি,

এল মূনি বৃন্দাবন হ'তে,

বৃন্দাবনে যেতে

আকিঞ্চন করিল আমার,

কহিলাম, এ নহে সম্ভব,

ভাল ভাল বোলে মূনি গেল।

পরে শুনি এই সংঘটন।

বল। এতদিনে

বৃন্দাবন পড়েছে কি মনে তোর,

কহ শুনি যজ্ঞ হবে কিরূপে সমাধা,

কেমনে করিবি আরোজন ?

কুম্ভ ! দাদা ! দিন উপস্থিত,

তাজ ভয়,

অল্পপূর্ণা করিব অর্চনা,

যজ্ঞে আসি জননী বসিবে,

পিতার মনন

নির্নিশ্চয়ে হইবে এই যজ্ঞ উদ্ঘাপন

[উভয়ের প্রস্থান।

তৃতীয় গর্তাঙ্ক।

—*—

উপবন।

(নারদের প্রবেশ)

নারদ। যতবংশের পুরী ! ত্রিভুবন বেড়ানও
বা, দ্বারকা বেড়ানও তা, বোল হাজার
অন্দর-মহল, ঠাকুর তাই ঠিকানা রাখেন,
আর এই তো এই কল্মশীদেবীর ঘর, এই
তাঁর উপবন, না, না, এ মুখো তৌ দোর
নয় ? এই বা, সার্বলে, এই যে সত্যভামা
ঠাকরুণ।—

(সত্যভামার প্রবেশ।)

সত্য। সধি সধি ! ডাক তো ঐ পোড়ারমুখো
কষিকে, ও মূনিঠাকুর !
নারদ। আর বাব কোথা ?—ঘরেছে।

সত্য। বলি ও মুনিঠাকুর! শোনই না, বৃন্দা-
বনে তখন নে যেও।

নারদ। বলি না, না, আমি তো না।

সত্য। বলি ও মুনিঠাকুর! আর লজ্জা কেন?

নারদ। বলি তাই তো, তাই তো, সত্যভামা
ঠাকুরণ! কতক্ষণ? আপনার কাছেই
যাচ্ছিলাম।

সত্য। বলি আমারও কি ব্রজে নে যাবে
নাকি? রাধিকার দাসী করতে।

নারদ। বলি কি কি? রাধিকা কে গো?

সত্য। ঐ যার ঘটক হয়েছে এসেছ! ঐ বৃন্দা-
বনের রাধাঠাকুরণ।

নারদ। হাঁ, হাঁ, ঐ গয়লা মাগি, যার জন্ত ঠাকুর
কাদেন?

সত্য। ঠাকুর কাদেন না, তুমি বৃন্দাবনে নে
যেতে এসেছ।

নারদ। হাঁ গা, এ কথা কি তোমার মনে নেয়?
আমি যার তোমার জন্ত কত বলি, ক্লান্তি-
গীর ঘরে যান বলে আমি যার কত দুঃখ
করি।

সত্য। বলি বটে, তাই তুমি আমার শুভ
খুঁজতে এসেছ; তাই বৃন্দাবনের কথা
এনেছ?

নারদ। ওহো হো, বুকেছি, বুকেছি, বৃন্দাবনের
কথা বুকেছি, বাপকে দে যে বড় যজ্ঞ
করাচ্ছেন, প্রভাসে যজ্ঞ হবে, আমার
বলেছেন, বৃন্দাবনে নিমন্ত্রণ কর্তে,
আমি বলেছি, তোমার উদ্ধবকে
পাঠাও, আমি সত্যভামা ঠাকুরের সঙ্গে
দেখা করে আসি।

সত্য। বটে, তোমার কথনু বলেছে বল
তো?

নারদ। কেন, আমি আসতেই, আমি তার
পর বুড়ো বনুদেবের কাছে গেলুম, শুন্ছি,
ভারি যজ্ঞ হবে, বিশ্বকর্মা যজ্ঞ-স্থান নির্মাণ
কর্তে গিয়েছে, শুন্ছি, ব্রজবাসীদের জন্তে
আলাদা যজ্ঞাগার নির্মাণ হবে, সেই নন্দ
যশোদার বাড়ী, সেই রাধাকৃষ্ণ, তা
বলতে পারি না, বিশ্বকর্মা আমার বলে
গেল।

সত্য। বটে বটে, আমি দেখে এসেছি,
কর্মা এসেছে বটে।

নারদ। আর উদ্ধব বেরুল যে।

সত্য। কৈ, উদ্ধব তো বেরোয় নাই।

নারদ। হঁ, এতক্ষণ সে ব্রজের কাছে
পৌছেছে, উদ্ধবের যাবার কথা
কি আজ, বসো ঠাকুরণ,—আমি
আসি। (স্বগত) পালাতে পারুলে

সত্য। শোন না ঠাকুর!

নারদ। আবার কেন, উদ্ধবকে দেখিয়ে

সত্য। বলি, শুনেছি, কে চন্দ্রাবলী
সেও আসবে?

নারদ। আসবে বই কি।

সত্য। তারও কৃষ্ণ হবে?

নারদ। তা হবে বই কি।

সত্য। তবে আজ চতুরানী বার করবে

নারদ। আবার কি বিভ্রাট, দেখ, মধু
আপনি উপস্থিত।

(শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ।)

কৃষ্ণ। কি কদম্বরাজ! তুমি এখনও যাও

নারদ। আমি তো ঠাকুর বলেছি,—অ
নিমন্ত্রণ কর্তে পারবো না।

কৃষ্ণ। সে কি? তুমি আপনি ব্রজের
উপস্থিত করুলে, নিমন্ত্রণ কর্তে তুমি
বেরিয়ে এলে।

সত্য। কোথায় যজ্ঞ হবে গো? শুন্ছি
প্রভাসে, তা ব্রজবাসীদের ঘর-দোর
হয়েছে?

কৃষ্ণ। ব্রজবাসীদের ঘর-দোর কি? যজ্ঞ
তৈয়ের হবে।

সত্য। বিশ্বকর্মা গেল না?

কৃষ্ণ। বিশ্বকর্মা ব্যতীত এক দিনে যজ্ঞ
কে নির্মাণ করবে?

সত্য। এক দিনে দুটো যজ্ঞাগার?

কৃষ্ণ। দুটো যজ্ঞাগার কি?

সত্য। সে তুমিই জান, উদ্ধবকে পাঠা
ব্রজে নিমন্ত্রণ কর্তে।

কৃষ্ণ। এ মিথ্যা সংবাদ তোমার কে

সত্য। সকল কথা মিলিয়েও পারছি

সংবাদ কে দেবে ? নারদ তোমায় বৃন্দাবন যেতে বলছিলেন না ?

। মুনি, তুমি আমার বৃন্দাবন যেতে বলছিলেন না ?

দ। বলি ঠাকুর, মিছা কথা কেন বল বল তো ? তোমার রাধা আছে, তোমার আছে, আমার কি মাথা কিনেছ ?

। বটে, তুমিই এইখানে এই সব কীর্তি করেছ ?

। তুমি যজ্ঞ করবে, আর মুনি কীর্তি করবে ?

। ঐ মুনিই তো পিতাকে ব্রজের কথা বলেছেন ।

রদ। আমার কোনও পুরুষে এমন রোগ নেই, যার ইচ্ছা হয় যজ্ঞ করবে, আমি কেন যজ্ঞ করতে ব'লে লোকের মর্ষি কড়োব ?

। তা যেই বলুক, আমি তো আর যজ্ঞ যাচ্ছিনি, আমি দ্বারিকা ছেড়ে যেতে পারব না ।

। সে কি প্রিয়ে ! পিতা যজ্ঞ করবেন, তিনি ইলাক যজ্ঞে উপস্থিত হবে, তুমি দ্বারিকার থাকবে, সে কেমন কথা ?

। কেন, তোমার রাধার দাসী হ'তে যাব না কি ?

। প্রিয়ে ! সে কি ? রাধা বৃন্দাবনে প্রভাসে রাধা কোথা ?

। শুনেছি, তিনি কৃষ্ণপ্রাণা, উদ্ধব রথ নিয়ে গেলেই আসবেন এখন ।

। বৃন্দাবনে আমার কি সুবাদ ? শত বর্ষ বৃন্দাবন-ছাড়া ।

। তাই সে কালের রস উথলে উঠছে, ছি ! ধিক ! তা একজনের নামে লাগান কেন ? বৃন্দাবনে যাবে যাও, নিমন্ত্ৰণ করে আনবে, আন ।

রদ। তবে আমি এখন আসি ।

। মুনি ! ভয় কি ? বল না, তোমার কোথা পাঠাতে চাচ্ছিলেন বল না ? আর বিশ্ব-কর্ষার ঠেঙে কি শুনেছ, বল তো বল তো, মুখটো কোথা থাকে ।

নারদ । ঠাকুর তখন বলছিলেন বৃন্দাবন যেতে, আমি বলুম পারবো না, হয় নয় বলুন ঠাকুর ?

কৃষ্ণ । সে কি মুনি ! তুমিই বললে ব্রজে চল, বৃন্দাবনে সব হাহাকার করছে ?

নারদ । ঠাকুরণ, বৃন্দুন, ব্রজের কথা হ'রেছিল কি না ?

সত্য । আমি সব বুকেছি, তোমরা দু'জনেই এতে আছে, আমার আর কথার কাজ নেই, আমি চলুম ।

কৃষ্ণ । না প্রিয়ে ! আমি শপথ করছি, ব্রজে নিমন্ত্ৰণ করব না ।

সত্য । তোমার আবার শপথ—

কৃষ্ণ । আমি তোমার অঙ্গ স্পর্শ করে বলছি, আমি ব্রজে নিমন্ত্ৰণ কর্তে পাঠাব না,—নারদ ! তুমি বৃন্দাবনে নিমন্ত্ৰণ কর না ।

নারদ । ঠা, আমি বৃন্দাবনমুখে হই,—পাঠাতে, হয়, আপনার অক্রুর আছে, উদ্ধব আছে, যাবে ।

সত্য । তুমি শপথ কচ্চো, ব্রজে নিমন্ত্ৰণ যাবে না ?

কৃষ্ণ । আমি সত্য বলছি, ব্রজবাসীদের নিমন্ত্ৰণ করবো না । এস, আজ রাত্রে অন্নপূর্ণার অর্চনা কর আমি কৈলাসে যাব, অন্নপূর্ণা ব্যতীত যজ্ঞ পূর্ণ হবে না চল, পূজাগৃহে যাই । মুনি ! তোমার কৃষ্ণিণী ডেকেছেন ।

নারদ । ঠাকুর ! এগুন, আমি যাচ্ছি ।

কৃষ্ণ । আজ তোমার নিমন্ত্ৰণ কত্তে যেতে হবে, তান ?

নারদ । তা জানি, আপনি এগুন না ।

[শ্রীকৃষ্ণ ও সত্যভামার প্রস্থান ।

নারদ । ভেজারাজার কত্তা কি না, এখন ভোজবাজী দেখিয়ে দিয়েছিলো বাবা, বড় তো কৌশল করে গেলুম, ব্রজে নিমন্ত্ৰণ দেব না, বলি, এই ঠাকুরকে বেদে দয়াময় বলে, বৃন্দাবনে মাছুষ হ'লো, বলে নিমন্ত্ৰণ করো না । তোমার

যা কর্তব্য করলে, এখন রাইরাজার নাম
আমার যা কর্তব্য তা কর্বো : ওদিকে
বেশ সত্যভামা কুস্মিনী, এদিকে তেমনি
নারদ মুনি ! কৌদল বধিবে বই তো
না ; র'স র'স, যদি রাইকে অনাদর
করে ? ফলথেকো বুদ্ধি কি না ? রাইকে
অনাদর করবে ? যাই, পিতাকে সংবাদ
দিয়ে যাই, ব্রজে যাব না, ব্রজের জঙ্গই
যজ্ঞ, ব্রজে যাব না ।

[প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাক্ষ ।

কৈলাস-পর্বত ।

(মহাদেব ও অন্নপূর্ণা উপস্থিত)

মহা । অন্নপূর্ণা ! শোন—

শতবর্ষ পূর্ণ হ'লো এতদিনে,
রাধা-কৃষ্ণ যুগল-মিলন
যাব দোহে করিতে দর্শন—
দিতে নিমন্ত্রণ

দ্রৌকেশ আপনি আসিবে,
সজ্জ হবে প্রভাস তীর্থেতে ।

অন্ন । কহ ত্রিলোচন !

রাধা কৃষ্ণ ভেদ কি কারণ ?
শুন হর খেদ, কেন এ বিচ্ছেদ,
নরলীলা, মর্থ কিবা তার ?

মহা । শুন বিবরণ,

গোলোকে পুলকে,
একদিন গোলোকবিহারী
রাধা-সনে করেন-বিহার,
দৈবযোগে শ্রীদাম আইল,
কৃষ্ণ-দরশন-আশে,
সখ্য-প্রেমে

কৃষ্ণ বলি ডাকিল শ্রীদাম,

চঞ্চল শ্রীনাথ শুনিল,

তাজি কমলিনী

আসিলেন শ্রীদামের পাশে,

বিহারে-ব্যাঘাত, ক্রোধে অকস্মাৎ

শ্রীদামেরে অভিশাপ দেন রাই .

“শতবর্ষ হও কৃষ্ণহারী ।”

শাপ শুনি শ্রীদাম কষিল,

রাধায়ে কহিল,—

“বিনা দোষে দিলে মনস্তাপ,
শ্রীকৃষ্ণবিচ্ছেদে একা না দহিব,
শতবর্ষ কৃষ্ণ বিনা তুমিও কাঁদিবে ।”
সেই হেতু এ বিচ্ছেদ,

শাপান্তে শ্রীহরি,

যজ্ঞ করি মিলিবেন রাধা-সনে,

যজ্ঞদিন আগত এখন,

বলিবারে তোমার আমার

আসিছেন যত্নবর ।

শুন !—

বেতাল ভৈরবে পুজিছে কেশবে,

হরিধ্বনি করিছে ভৈরবী—

নন্দ মম প্রাণ হরিগুণগান শুনিল,

হরি বোল হরি বোল ভোলা !

(বেতাল, ভৈরবীগণ ও শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ)

এবং ভৈরবীগণের গীত ।

আলাহিরা—একতাল ।

পুরুষ ।— মর্পতারা দানবারি,

ভয় ভয় গিরিধারী ।

স্ত্রী ।— মুরলীবদন মদনমোহন,

গোপনারী-মনোহারী ॥

সকলে ।— হরি হে, হরি হে !

পুরুষ ।— ভয় গোপাল নন্দলাল গোচরণ রত

স্ত্রী ।— তুটি অঁখি বাকা হেলা শিখি-পাং

কুললীল মান ভজ ॥

পুরুষ ।— যমলাঙ্গনভঞ্জন,

স্ত্রী ।— রাধা-হৃদি-রঞ্জন,

পুরুষ ।— কেশী-সুন্দন কংসধ্বংসকারী ।

স্ত্রী ।— চিত্রচোর রসবিভোর রাধাকৃষ্ণহারী ।

সকলে ।— হরি হে, হরি হে !

কৃষ্ণ । ওহে পশুপতি,

ধর দেব ভক্তের মিনতি,

বেতে হবে প্রভাস-তীর্থেতে ;

ও মা অন্নপূর্ণা !

যজ্ঞ পূর্ণ হয় যেন যজ্ঞধারী ।

কৃপাময়ী, তনয়ে তেরি,
ল'য়ে দিগম্বরে,
প্রভাসে হও মা অধিষ্ঠান,
ত্রিলোচন—রেখো রেখো ভক্তের বচন ।

হা । কেন এত বিনতি তোমার হরি,

যেদিন করিবে
ধেপী যাবে তবাংগরে,
জান আমি

পঞ্চমুখ ভরি দিবস-শরীরী
করি হরি তব গুণগান,
তব যজ্ঞে হব অধিষ্ঠান,

এ হেন সম্মান, কবে আর হবে মম ?

অম । আমি তোমার জননী কেশব,

তোমার যজ্ঞে আমি অধীশ্বরী,
ভাঙারে বসিব অন্ন দিব ত্রিভুবনে,
সুখে কর যজ্ঞ সমাধান,
এই হেতু এত কেন স্বষ্টি ।

কৃষ্ণ । মাতঃ ! সজ্ঞানের মেহ তুমি জান :

ভগবতি ! হৈমবতি !

রেখ দাসে রাক্ষা পায় ।

হা । হরি হরি, বহুদিন পরে :

এস হে আলিঙ্গন করি ।

কৃষ্ণ । দেবদেব, আমি দাস তব ।

হা । অন্নপূর্ণে ! পূর্ণ মম প্রাণ,

হরিনামধ্বনি তোল গগন ভেসিয়ে,

মত্ত হয়ে কর নামগান ।

বেতাল ভৈরবীগণ—(গীত)

লুমখাষাজ—একতালা ।

পুরুষ ।—পরমাত্মন, পীতবসন, নবযন স্রামকার

স্ত্রী ।—কাল্যাত্রের রাধাল, ধরে রাধার পার ।

সকলে ।— হরিনাম বল বদনে ।

পু ।—বন্দ্র প্রাণ নন্দুলাল নমঃ নমঃ পদপঙ্কজে ।

স্ত্রী ।—মন্নি মন্নি বীকা নয়ন, গোপীয়া মন মজে ।

পুরুষ ।— পাণ্ডবসখা সারথি রথে,

স্ত্রী ।— বাণী বাজায় ত্রাজের ঘাটে-পথে ।

পুরুষ ।— যজ্ঞেশ্বর ভীত-ভয় হর বাদব রায়,

স্ত্রী ।— প্রেমে রাধা বলে বদন ভেসে যায় ।

সকলে ।— হরিনাম বল বদনে ॥

তৃতীয় অঙ্ক ।

—•—

প্রথম গর্তাক ।

—•—

পৌর্ণমাসীর মন্দিরের সম্মুখ ।

(নারদের প্রবেশ)

নারদ । এখন কি করি ? এখন কোশল
তো সব তল হলো, বীণা ! আর
কোশলের দর্প কর্বি ? না না, এই কান
মল্, চক্রীর কাছে চক্র ; বলি বীণা !
তোমার লজ্জা হচ্ছে না ? আবার ব্রহ্মমুখো
হয়েছিস ? কি কৃষ্ণই এনে দিলি ? মাথা
থেকে নিমন্ত্রণটা বারণ ? আমি তো নিমন্ত্রণ
করি না, বীণা ! বোঝ না, আর কোশল
ক'র না, সে সব পারে, এই ব্রহ্মের পথে
সত্যভামাকে আনতে পারে, দেখ না,
কেথা যাব কৃষ্ণগীর মন্দির, না নারদমুনির
সত্যভামার পুষ্পোচ্চানে প্রবেশ, এক্ষণে
তো পৌর্ণমাসীর মন্দিরে প্রবেশ । বীণা !
ঠিক হয়েছে, এই পৌর্ণমাসী দেবী বা বল-
বেন, বীণা ! খুব কেঁদে মাকে জানাবি,
বলবি, মা ! যা হয় কর ; এ বুড়ো বশু-
দেবকে যজ্ঞে নামিয়ে আমি বিপদগ্রস্ত ।

(স্তব)

কিঙ্করের বাণী, শুন মা শিবানী,

হররাণী হও সদয়া ।

ঠেকে গেছি দার, কর মা উপায়,

শরণ ও পায় অভয়া ॥

চরণ-নলিনী, দে গো মা জননী,

লজ্জা-নিবারিণী বরদে ।

ঠেকেছি হস্তার, কর মা নিস্তার,

কর তারা পার বিপদে ॥

ব্রহ্মে নিমন্ত্রণ, হ'লো নিবারণ

করি মা কেমন বল না ?

কৃষ্ণ দিব কালি, বলে গেছি কালি,

বনমালা করে ছলনা ॥

বড়া ছল মন,

যুগল-মিলন,

করি দরশন নাচিব।

পূরাও মা সাধ,

রাধা কালাচাঁদ,

মিলনের ফাঁদ পাতিব ॥

দৈববাণী। কে তুমি?—তোমার মনোবাহু

পূর্ণ হবে।

নারদ। “কে তুমি?”—অমন দৈববাণী,

আমি নারদ মুন শুনিনি?

হেথা মাতা ভাঙাবে আমার

প্রস্তর-মুরতি বলি—

পাষণের মেয়ে পাষণ দেখায়ে

ছলনা আমার সনে,

কথা কও অভয়া প্রস্তরময়ী,

নহে তুমি বুকিবে কেমন

কৈলাস পূরীতে গিয়ে—

দৈববাণী শুন

ভাগ্য মানে অস্ত জনে,

আমি দরশন মাগি,

কথা কও বা না কও,

সমাচার লও,

যজ্ঞ হবে প্রভাস তীথেতে।

শুনেছ পাষণ কানে—

আসিবেন শ্রীকৃষ্ণ প্রভাসে,

সমাচার দিও তব ব্রজবাসিগণে;

কি বলিব “নিমন্ত্ৰণ”—

নিমন্ত্ৰণ হয়, নয় জান কাভ্যায়নী,

এখন পাষণ ভান!

চলিলাম কৈলাস-আলয়ে।

পৌর্ণ। বৎস! যাও, তব বাসনা পূরিবে,

রাধাকৃষ্ণ-মিলন হেরিবে,

আমিও যাইব মম ব্রজবাসী লয়ে।

সন্দেহ তোরা না জানি কেমন,

গেছ শ্রীমতীর অমৃতমতি লয়ে,

স্থির কর হিয়ে,

রাধিকার আশীর্বাদ বিকল কি হয়?

কীর্তি তোরা রহিল অটল।

নারদ। আর কীর্তিতে কাজ নেই মা, আমি

বুঝেছি, তোমাদের কীর্তি তোমরা কর,

আমি হরিগুণ গেয়ে বেড়াই গে মা—চন্দ্রম,

ব্রজবাসীকে মুখ দেখাতে পারবো না, কাল

কৃষ্ণ এনে দিই বলে গেছি, বীণা
বলেছেন, আর ভয় কি। না, না,
সন্দেহ করিসনে? প্রভাসে কে এল না
চল দেখি গে!

[প্রস্থ]

(বিদেশিনী-বেশে গৌরমাসীর বাহির হও

বিদে। যাই আমি বিদেশিনী-বেশে

ব্রজে দিতে সমাচার,

শক্তিহীন ব্রজবাসী।

শত বর্ষ উপবাসী সবে,

শক্তি দিব প্রভাসে যাইতে।

মম বাক্য বিনে অভিমানে,

শ্রীমতী না প্রভাসে যাইবে।

ছদ্মবেশে যাই,

বিনা রাই কেহ না জানিবে।

(জটিল-কুটিলার প্রবেশ)

জটিল। হা বাছা! তুমি কে গা?

বিদে। ও গো, আমরা গো আমরা পাছা

জটিল। পাহাড়ী হও আর যে হও ব

মন্দিরের সাম্নে থেক না বাছা, এখ

পূজ আচ্ছা হয় বাছা!

বিদে। কেন বাছা, মন্দির তো তোমার

হাকুরও তোমার নয়। যার খুসী সে

করবে।

জটিল। এ ব্রজের মন্দির বাছা, এ বাছ

সে পূজা কঠে পায় না বাছা।

বিদে। কেন গা বাছা, যে সে পূজা কঠে

না বাছা?

জটিল। ভেংচোচ্ছ বাছা, নাক ঘষে দিব,

চাও তো স'রে যাও বাছা!

কুটিল। তাল চাও তো স'রে যাও বাছা!

বিদে। কেন গা বাছা? তুটো ফুল মাও

বাছা।

জটিল। হা লো কুটিলে! তুই লাড়ি

লাড়িয়ে শুন্ছিস? মাগীর নাকে কা

ঘষে দিলি নে?

বিদে। দে না বাছা তুটো ফুল, আমি সাতি

পাথরের পায় দিবি বই তো না, আমি

বড় সাজতে ভালবাসি, দে।

১। ও লো কুটিলে! ধব্তো লো এই
ফুলের সাজি।
২। দে ত লো, ওমা দেখ্ দেখ্, মাগী
ক পবলে, ও দাদা দাদা।
৩। ও রে আয়ান রে, পেত্নী রে!
৪। দাদা গো! ফুল প'রেছে গো।
৫। ওরে আয়ান রে! রাঙ্গা পেড়ে
গাড়ী রে, শাঁকচুরী রে!
৬। দাদা গো! মাথা তরা সিন্দুর গো!
মাচে গো!
৭। ওরে আয়ান রে! মাল্লে রে!
৮। দাদা! গেলুম গো!
৯। বাছা! তোমাদের শুভ-সংবাদ দিই,
তোমাদের শ্রীকৃষ্ণ প্রভাসে এসেছেন।
১০। ও মা, কি বলে গো। নন্দের বেটা
আসবে বলে গো।
১১। নন্দ্র বেটা আসবে বলে গো।
১২। তিনি আসবেন না তোমরা যাবে।
শ্রীরাধা যাবেন।
১৩। ওলো তাই লো তাই, তাই অত
জ্ঞা-গজ্ঞা, কোথায় যাবে বাছা?
প্রভাসে।
১৪। ওলো তাই লো তাই, তাই এত ফুল
চুলেছিলো, দেখি গে চ তো, দেখি গে।
[জটিল ও কুটিলার প্রস্থান।

(বৃন্দার প্রবেশ)

১। কোথায় নারদ,
আর কি সে নিষ্ঠুর আসিবে এ বৃন্দাবনে,
কৃষ্ণ আনে নারদের হেন শক্তি কিবা?
আমি মথুরায় আপনি গিরেছি,
বলেছি রাধার দশা;
সেধেছি—কৈদেছি
পায়ে ধ'রে মিনতি ক'রেছি কত।
তবু সে ত এল না,
হার!—
উৎসাহে সাজারে কুঞ্জ আছেন শ্রীরাধা,
না এলে মাধব
শব্দ লম পড়িবে কুতলে -

পুন এ নৈরাশে—
রাধার কি হবে প্রাণ?
বিদে। অশ্বেষণ কর মা গো কার,
শুন শুভ সমাচার,
জামধন ব্রজের রতন
পাবে পুন ব্রজবাসী।
ধরহ বচন,
প্রভাসে গমন করহ সত্বর সবে,
কালার্চাদ প্রভাসে উদয় হবে।
শুন সুবদনী বিলম্ব না কর,
বার্তা দেহ রাধারের দ্রবিত।
নন্দ উপানন্দ আদি গোপ-বৃন্দ
সবে কথা করিও জাপন—
যশোদারের ব'লো গোপাল আইল—
চল যাবে দেখিবারে।
নীলমণি নবনী চেয়েছে।
বৃন্দা। কে মা তুমি সুভাগিনী?
অভিমानी রাধা বিনোদিনী,
সে কি বরাননি প্রভাসে কখন যাবে?
গেলে পরে সে কি মা চিনিবে?
হবে দায় রাধার লইয়ে তথা,
শোকে নন্দরাগী নাহি সরে বাগী,
সে কেমনে প্রভাসে যাইবে?
শুন সুবদনী তারে আমি জানি,
সে বড় কঠিন শঠ,
মথুরায় গিয়ে,
কাটে হিরে স্মরিলে সে কথা,
যে ব্যথা পেয়েছি স্নেহশিনি!
কব কি তোমারে।
বিদে। রাধা-কৃষ্ণ-সম্মিলন হইবে প্রভাসে,
সংশয় না ভাব বৃন্দে যাও নিজ বাসে।
(বিদেশিনীর অন্তর্ধান।)
বৃন্দা। শুন শুন, বৃষ্টিতে নারিহু,
তব কথার আভাষ।
একি! কোথা গেল সে রমণী!
কাত্যায়নী কম মা জননী,
চিনিতে নাহিহু তোমা।
আমি মূঢ়মতি কিঙ্করী তোমার,
তব—
আজ্ঞামত শ্রীরাধায় দিব সন্মান।

ভাল মন্দ ভার তবোপরে,
বাই মা সত্বরে,
তব বরে হেরিব মা যুগল-মিলন।

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাক।

রাধাকৃষ্ণ।

(রাধিকা ও ললিতার প্রবেশ)

রাধা :— (গীত)

কাড়েনা— কাণ্ডালী।

কেমনে বল বল সজনি আশা দিব বিসর্জন।

আসি ব'লে সে গিয়েছে,

আশার আছে এ জীবন ॥

আমা বিনে সে কি জানে

ভুলেছে সে প্রাণ কি মানে,

প্রাণ রেখেছি সম্বতনে, পাব বলে কৃষ্ণধন।

সে যদি নয় গো আমার,

কে আর বল আছে রাধার ?

এমন কি হয় সে আমার নয়,

সঁপেছি তার প্রাণ মন।

সখি ! আসিবে সে মনচোরা,

প্রত্যয় করলো কথা,

মনোবাণী জানে সে আমার,

সে তো নয় নিদয় সজনি।

পায়ে ধ'রে সেখেছিল—

আমি সই মজ্জে ছার য়ানে

কৃষ্ণ হতে বিদায় দিয়েছি তারে,

বুঝি,

যমুনার ধারে

কিরে বঁধু কেঁদে কেঁদে,

যাও সখি ডেকে আন তারে।

বুঝি কৃষ্ণদ্বারে আছে সে দাঁড়িয়ে,

যদি কতু বিরস হেরিত

জান আমার,

কাঁদিয়ে ভাসাত পীতধটী,
মনোহুখে সে কত কাঁদিছে সই ;
ভাবি দিবা-নিশি মম কালশয়ী,
আমা বিনে যতন কে জানে ?
সখী। শুন বুঝি বাজে লো বাশরী।
ললিতা। শুন কমলিনি।

বুধা আশা কর না সজনি,

আশায় নিরাশ কেন হরি ?

কেন লো মজ্জিবি—

কৃষ্ণ তোর আর কি আসিবে ব্রজে
রাধা। সখি ! আশা ছেড়ে কেমনে
আশায় রেখেছি প্রাণ,

দুঃসহ বিরহ সাধে কি গো সই !

কৃষ্ণে পাব জানি মনে মনে,

তাই প্রাণ বেঁধে রাখি প্রাণ,

নয়ন মুদিলে কে আমারে বলে,

পাবে কৃষ্ণ-ধনে ডেব না বিবাদ রাই

তাই নারদের বাণী

সজনি প্রত্যয় করি।

বড় সাধে আছি সই, সাক্ষারে বাসর,

আসিবে নাগর।

দেখ বুঝি এল, এল—

(বৃন্দার প্রবেশ)

কই, কৃষ্ণ কই ?

বল বৃন্দে বল মোরে।

(গীত)

পাহাড়ী খাণ্ডাজ—মধ্যমান।

ঘরি লো প্রাণসই, জানিনে কৃষ্ণ ব

যা গো যা প্রাণধনে আন না।

সই লো, সই কালা বিনে, বাঁচিনে, বাঁ

জেনেও কি প্রাণসখি, জান না।

আমার সে কালাচাঁদ, দেখবো বড় স

মলে সই আর তো দেখা হবে না।

যা লো বা সুরা করি, আন লো পায়ে

সে বুঝি এমন জালা জানে না ॥

বৃন্দা। শুন কমলিনি !

প্রভাসে এসেছেন জামচাঁদ।

চল রাই প্রভাসেতে বাই,

দেখা যদি পাই তার।

সখি ! আশা বাসা ফুরাইল এতদিনে,
 দ্বন্দ্বাবনে দাঁড়াইব বামে,
 নে, মনে ছিল সাধ,
 পাশে বাদ সাধিলেন কালাচাঁদ,
 পাছে মনে কাল-শশী বারেক হেরিব ।
 পাশ করে প্রভাসে যাইব,
 প্রাণ দিব চাঁদমুখ দেখিতে দেখিতে ।
 পা জানি সজ্জনি আমি অভাগিনী,
 যদি যদি তাহে সাধে বাদ,
 লেবধ কেমনে যাইব,
 যারানের আঁজা বিনা ?

কৃষ্ণবিলাসিনি,
 যারান-ঘরগী হ'লে তুমি কত দিন ?
 তার তরে
 মল্লকের পসরা ধ'রেছ শিরে,
 তার তরে শতবর্ষ ভাস অ'খিনীরে,
 যাবে সখি হেরিতে তাহারে :
 যারান কি বাধা তার ?
 হলে কৃষ্ণময়,
 ত দিন যারানেরে হ'রেছ সদয় ?
 য়নিতে বাসনা হয় রাই !
 । শুন সই,
 এতদিনে পুষ্কবিবরণ হ'রেছে অরণ,
 যারান পরম ভক্ত মম,
 ত জন্ম করি তপ জপ
 যামারে এনেছে ঘরে :
 পরকীয়া-আম্বাদের তরে,
 য রক্ত করিল হরি ।
 যাব সখি, ব্রজে আর না কিরিব,
 যারানেরে ব'লে যাব তাই,
 যিগণ হও য়রাযিত,
 য সব যাইব প্রভাসে,
 য-আশে আছে প্রাণ ।

বিশাখা ও সখীগণ ।—(গীত)

পিলু—জলদ-একতারা ।

চল লো বেলা গেল লো,
 দেখবো রাধা জামের বামে ।
 ছ'কথা শুনিযে দিব
 কাট নিষ্ঠুর বাঁকা ভামে ॥

বলবো কি পড়ে মনে,
 ননী-চুরি বৃন্দাবনে ;
 কাল কি হয় না ভাল,
 এমনি কি গুণ কৃষ্ণ-নামে ॥
 যুগলে দিব মালা,
 ভুলবো সই প্রাণের জালা,
 মোহন-ছাঁদে রূপের ফাদে,
 কাঁদবে পড়ে রতি-কামে ॥

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাক ।

—*—

নন্দাগর ।

(নন্দ ও যশোদার প্রবেশ)

নন্দ । শুন রাণি !
 শুনি লোকমুখে
 নীলমণি এসেছে প্রভাসে,
 শুনি বিদেশিনী দেছে সমাচার ;
 ব্রজবাসী যেতে চায় কৃষ্ণ-দরশনে ।
 যশোদা । বল ব্রজবাসিগণে,
 কৃষ্ণধনে নারদ আনিবে ব্রজে,
 তাই করে নবনী লইয়ে
 আছি দাঁড়াইয়ে,
 এলে নীলমণি সবারে দেখাব ভেকে ।
 নন্দ । রাণি ! মূনির বচনে বৃথা কেন কর আশা
 বৃন্দাবনে নীলমণি যতপি আসিবে,
 যত তবে কি হেতু প্রভাসে ?
 কৃষ্ণ আর তোমার তো নয়
 বশুদেব দৈবকীর,
 ভাবি তাই কি বলিব ব্রজবাসিগণে
 যশোদা । চল তবে প্রভাসেতে যাই,
 মারাবিনী সে দৈবকী,
 ভুলায়ে রেখেছে গোপালেয়ে ;
 দেখিলে আমার,
 মা ব'লে আসিবে ধেরে ,
 ননী দিয়ে,
 কোলে ল'য়ে পলায়ে আসিব ।
 নন্দ । যশোমতি ! তুমি বুদ্ধিমতী,

হেন কথা নাহি বল,
কোথা যাবে,
গোপাল কি চিনিবে তোমার ?
মনে হ'লে বিদরে হৃদয়,
মথুরায় কত কথা কহিল নিদ্রয়,
কৈদে সারা ব্রজের বালক,
তবু সে তো না আইল ফিরে ;
গিয়ে প্রভাসের তীরে
পুনঃ কেন হব অপমান ?

(বৃন্দার প্রবেশ)

বৃন্দা । ও মা নন্দরাণি ! শুন মা কাচিনী,
নীলমণি প্রভাসে এসেছে,
তাই ব্রজবাসী হইরে উল্লাসী
হেরিতে মাধব করিছে কলরব ।
চল নন্দরাণি !
কোলে পাবে নীলকান্ত-মণি,
চুঃখের রজনী অবসান ।

নন্দ । বুন্দে নিমন্ত্ৰণ নাই—যেতে ভয় পাউ,
কি জানি কি বলিবে গোপাল ?
হবে গো জ্ঞান রাণীরে লইয়ে তথা ;
আমারে সে যে কথা বলেছে,
বলে যদি বশোদার কাছে,
প্রাণে বাচে রাণী হেন বুঝি
নাহি অশ্রুমানি ।

বৃন্দা । রূপাময়ী কাত্যায়নী
বিদেশিনীবেশে,
দাসীরে দেছেন সমাচার,
আজ্ঞা তাঁর—
প্রভাসেতে হ'তে আগুসার ;
মিথ্যা নহে বাণী শুন নন্দরাণি !
কীর-ননী লয়ে, চল গো চল গো দূরা ।

বশোদা । চল নীত্ৰ চল শাই প্রভাসেতে,
নীলমণি বিনে গো পথের কাকালিনী,
মান অপমান কিবা,
নিমন্ত্ৰণ কিবা প্রয়োজন ?

বৃন্দা । আশ্রজনে পাঠায় সংবাদ,
নিমন্ত্ৰণ নাহি করে ।

নন্দ । হও প্রস্তুত সকলে,
মিছা আর বিলম্ব কি কল ?

(গীত)

সুরট-মিশ্র—একতালা ।
বশোদা । কোথায় গোপাল আছি পথ ে
কোথা যে নীলমণি, আমার মা ব'লে
আর ধেয়ে ধেয়ে ॥
পাগলিনী তোর জননী,
তোমা বিনে রতনমণি,
এস গোপাল ! খাও রে ননী,
কোলে ওঠো অঞ্চল বেয়ে ।
বেধেছিলাম করে করে,
আছি কি তাই রোষ-ভরে ?
ঘর-আলো-ধন এস ঘরে,
মা ব'লেছ কারে পেয়ে ॥

চল তবে,
গোপাল আমার, গোপাল আমার ।
নন্দ । দেখি পায় পাগলিনী প্রায়,
নাহি জানি প্রবাসে কি হবে ?
[সকলের প্রাণ

চতুর্থ গর্ভাক ।

আয়ানের বাটী ।

(আয়ান ও রাধিকার প্রবেশ)

আয়ান । তবে যে কুটিল বস্ছিল,
প্রভাসে যাবে ?
রাধা । আমি তোমার কাছে বাধা, কে
যাব ?
আয়ান । দেখ, পালিয়ে যাও তো দেখে
পাবে ।
রাধা । ভক্তিদোরে বেধেছে আমার,
কোথা যাব সে ডরী ছেদিয়ে ?
দিবা চকু করিছু প্রদান,
হের বিচরমান
আত্মশক্তি আমি সনাতনী,
বিশ্বমরী বিকু-প্রসবিনী,
আছি কৃষ্ণহারী, আমারে বিদায় দেহ ।
বৃণ-সুগন্ধর,

করিয়া কঠোর
আমারে কিনেছ তুমি,
তাই বেতে নারি,
তাই হরি পরিহরি,
বাধা আছি তোমার আবাসে ;
ভ্রমে আছ তুলে মোরে না চিনিলে,
রমণী না তাব আর ।

রান । অবোধ অজ্ঞানে
কমা কর ক্ষেমকরি,
কি হেরি কি হেরি ব্রজময়ী রাধা,
বাধা আছ আমার দুয়ারে ;
অপাকে নেহার—কিহরে নিস্তার
পরমা প্রকৃতি সতি !
ভবভরহারা, তুমি সারাংসারা,
বিরাজিত স্তম্ভমূলরূপে ।
লোমকূপে ব্রজাও তোমার,
ইচ্ছার সংহার ইচ্ছার পালন লয়,
স্বতি নাহি জানি, ও গো বাক্বাণি !
দেহ বাণী করি গো বর্ণনা ;
পুরাইতে ভক্তের বাসনা,
সেজে গোপাঙ্গনা

বিরাজ গোপিনী-মাত্রে ;
তুমি কালী কপালমালিনী,
অম্বরমঙ্গিনী,

তুমি সীতা রাবণ-নিধনে,
অলৌকিক লীলা বৃন্দাবনে—
মূঢ় আমি কি বুঝিব ?
যাও দেবি ! যথা অভিলাষ,
দাস বলি রেখ মনে ।

(বৃন্দা ও সখীগণের প্রবেশ)

১। পরমাপ্রকৃতি-রাধা নেহার নরনে,
রাজীব অঞ্জলি দেহ রাজীব চরণে ।
রান । ব্রজময়ি ! আমার কুসুমাজলি নাও ।
লে ।— (গীত)

পঞ্চম-বাহার—একতালা ।

সীতারে হিরদামিনী ব্রজবাসিনী রাই ।
পদ্মভ্রমে পদতলে ভ্রমরা ওড়রে তাই ॥
ময়রা বত ব্রজবাসী, রাধা নাম ভালবাসি,
মুখে বলি রাধা, রাধা-ওণ রাই ॥

বৃন্দা । শ্রীমতি ! আর বিলম্ব কেন ? তোমার
ভ্রামচাঁদ-দরশনে চল, যুগলমিলন বেধে
আমরা পুরাণ জুড়াব ।

আরান । কিহরকে কি মনে থাকবে ?

রাধা । তুমি আমার পরম ভক্ত, তোমার
হৃদয়ে আমি চিরদিন বিহার করবো ।

সকলে । (গীত)

ভেটিয়ার-মিশ্র—তেররা ।

পাগলিনী বিনোদিনী প্রাণবধূরা আশে ।
প্রভাসে যায় বিরসে অঁাখি হুটি ভাসে ॥
চলে রাই কমলিনী, সিদ্ধ-মুখে তরঙ্গিনী,
কৃষ্ণপ্রমোদিনী রাধা, কৃষ্ণ ভালবাসে ॥

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাক ।

কক্ষ ।

(বলরাম ও নারদের প্রবেশ)

বল । সত্য বল নারদ আমার
জীবিত কি ব্রজবাসিগণ ?
কিংবা স্তম্ভবৃন্দাবিন,
প্রাণিশূক গহন-কানন
স্থাপন-সকল ভরকর ;
বুঝি নন্দরাণী
বিনা তাঁর অঞ্চলের মণি,
অঁাপ দেছে যমুনা-সলিলে ?
নন্দ উপানন্দ হারিয়ে গোবিন্দ
অনলে তাজেছে দেহ ;
কানুহারা রাখাল সকলে,
বুঝি বিরহ-বিকারে স্তম্ভের বাসরে
কৃষ্ণনাম করে শুকারেছে কমলিনী ;
হতাপ হতাপে ব্রজবাসী
বেচে বুঝি নাহি আর ।

মরে নাই ব্রজবাসিগণ ।

বল । মৃতপ্রায় !

বুঝি তাই আসে নাই নিমন্ত্রণে,
ছি ছি তপোধন !

এ সংবাদ অগ্রে পাই নাই,
কিংবা তুমি বলেছ কৃষ্ণের

প্রেরণ ক'রেছ রথ আনিতে সকলে !

নারদ । রথ কোথা করিবে প্রেরণ ?

বল । কেন ব্রজে যায় নাই রথ ?

নারদ । হেতু কিবা তার ?

বল । শোকে শীর্ণ ব্রজবাসিগণ,

আসিতে অশক্ত সবে,

রথ বিনা কেমন আসিবে ?

নারদ । কে পাঠাবে রথ ?

বল । কৃষ্ণ ।

নারদ । হরি ! হরি !

নিমন্ত্রণ ব্রজে দিতে মানা ।

বল । নিমন্ত্রণ মানা ব্রজে,

ব্যক্ত কর তপোধন !

নারদ । জান না কি কনিষ্ঠের রীতি ?

ব্রজে যেতে বিশেষ নিষেধ মোরে,

নিষ্ঠুর নির্দয় এমন কি হয় ।

নন্দালয়ে নিমন্ত্রণ মানা,

ঔষিভলে ভাসি ব্রজ হ'তে আসি,

আহা ! কি দশার আছে সবে,

নিরানন্দ মধু বৃন্দাবন—

পশুপক্ষী করিছে রোদন,

ফলে ফলে নাহি সাজে তরু-লতা,

কুহকে আচ্ছন্ন,

প্রাণশূন্য গোপ-গোপী যেন,

বিরহ-অনলে

দহিছে কোমল ব্রজাকনা,

যশোদার দশা কিবা কব,

কैसे কৈদে অন্ধ হ'নরন,

নিবাস সঘন,

কত রাগী গোষ্ঠে ধেরে ধায় রড়ে,

কত বনুয়ার উর্জ্বাসে ধায় ;

ধূলার নুটার কত,

কত আছে বাস না হয় বিশ্বাস,

পড়ে রাগী মৃতপ্রায় ;

নন্দ কিন্তু নয়

শূন্যদৃষ্টি শূন্যপানে চার,

শোকে কণ অচেতন, কণ বা চেতন,

কি কহিব কৃষ্ণের চরিত,

এ সকল শুনিয়া বর্ণনা অপার করুণা

কহিলেন—

‘মুনি ! কেবা মরে কার তরে,

মুখে আছি দ্বারিকার,

কেবা যায় নন্দালয়,

বজ্রে কাজ নাই গোপগণে নিমন্ত্রণে,

সভাষলে কিরূপে বসিবে,

কবে মোরে চরাইত দেখু,

ও জজ্ঞালে কাজ নাই মুনি !

বৃন্দাবনে নাহি দেহ নিমন্ত্রণ ।”

বল । ধন্ত তোরে ধন্ত রে কানাই—

কেমনে সমাজে আর দেখাব বদন,

নিমন্ত্রণ ব্রজে মানা :

ছি ছি, নাহি মায়া, যার অগ্নে কারা,

তারে বলে জজ্ঞাল এখন ।

নাহি জানি কেমন

গোবিন্দের মনের গঠন,

বৃন্দাবন পাসরিল, মম কলহ রহিল,

জ্যোষ্ঠ আমি—কনিষ্ঠের নাহি দোষ,

তব বাক্যে হ'তেছে ঐতর,

তাই কৃষ্ণ কহিল আমার,

নিমন্ত্রণ-ভার অপরিরাছি যোগ্য জনে,

সে কারণ উষ্ম হ'ও না ।

নাহি কথ্য, নাহি ধর্ম, নাহি লোকভর,

কদাচ উচিত নয় রহিতে এ স্থানে ;

যাও তপোধন !

বল গিরে কৃষ্ণের তোমার,

আজি হ'তে নাহিক সুবাদ

চলিলায় তীর্থ-পথটনে পুনঃ ।

(কৃষ্ণের প্রবেশ)

কৃষ্ণ । দাদা ! হেথা তুমি ?

বজ্র সবে উপস্থিত ।

বল । দেখিরাছি বজ্র-আরোহণ তব,

প্রশস্ত নির্মাণ বিশ্বকর্ষার গঠিত, .

মি-কাকন-খচিত,
 মলসে-রতন-রাজি রবিকর ধরি,
 সুসজ্জিত তিন লোক বসেছে আসনে,
 দেববৃন্দ সনে দেবেন্দ্র দেছেন বার,
 নাগ রক্ষ গন্ধর্ব্ব কিরর,
 যক্ষ বিজ্ঞাধর সুশোভিত যথাস্থানে
 অন্নপূর্ণা ঘরে, বিধি দেন বিধি,
 পঞ্চানন যজ্ঞের রক্ষণে ।
 । দাদা ! জ্যেষ্ঠ তুমি ;—
 তব যজ্ঞভার,
 মহিমা তোমার—
 যজ্ঞে হেন সমাগম ।
 । কিন্তু কান্ধু, অপার মহিমা তব,
 ব্রজে নিমন্ত্রণ মানা—
 যজ্ঞ হেথা—
 ব্রজবাসী জানে না সংবাদ,
 কবে দাদা বলে চিনিবি না মোরে ।
 কেন প্রাণ ত্যজিব তখন—
 সুযোগ থাকিতে যাই তীর্থ-পর্যটনে ।
 । নিমন্ত্রণ যশোদা মায়েরে,
 পিতা নন্দে নিমন্ত্রণ ?
 নিমন্ত্রণ রাখাল-সখার,
 দাদা ! নিশ্চয় ভুলেছ ব্রজ,
 যেই, তারে করি নিমন্ত্রণ ।
 । বোঝা গেছে মাতৃপিতৃদ্বন্দ্ব ।
 বোঝা গেছে সখার যে মোহ ।
 । হে নারদ ! ঋষি তুমি !
 কিবা জান গৃহীর ব্যবহার,
 হ'লে নিমন্ত্রণ
 ব্রজবাসিগণ জীবন ত্যজিত সবে—
 মনে হ'তো কৃষ্ণ ভাবে পর,
 কে কোথায় পিতার মাতার,
 নিমন্ত্রণ করি আনে,
 হেন তব লর কি হে মনে,
 দাদা আমার হবে নিমন্ত্রণ,—
 কৌদল বাধান তব ব্রীড়ি,
 দাদা রায় অন্তর সরল,
 কুটিল কৌশল ভেদিতে তোমার নারে,
 শুন মূনে ! কহ সত্যবাণী,
 সংবাদ পেরেছে কি হে ব্রজবাসিগণে ?

নারদ । নহে সে তোমার শুণে,
 আমি ব্রজে দিগেছি সংবাদ ।
 কৃষ্ণ । শুণ সকলি তোমার ঋষি,
 নাহি সহোদরে কৌদল বাধাও ?
 বুঝ দাদা, জানে বা না জানে—
 ব্রজে যজ্ঞের সংবাদ ।
 বল । অবিচার কৃষ্ণে কি সম্ভব,
 শুন মূনে ! সারগর্ভবাণী,
 পরে করি নিমন্ত্রণ,
 আশ্রজনে নিমন্ত্রণ কিবা ?
 রথ গেছে ব্রজে ?
 নারদ । ভাল ভাল বলাই ঠাকুর,
 তবু বুদ্ধি আছে ঘটে ।
 কৃষ্ণ । দাদা !
 কিবা তুচ্ছ রথ,
 ভুলেছ কি শকট ব্রজের ?
 মনে কর পৌর্ণমাসী নিশি,
 আমা দৌহা বসি,
 প্রাণপণে রাখাল শকট টানে,
 হ'রে উত্তোরোলি “নীল চল” বলি,
 সখাগণে করিতাম কৃত্রিম তাড়না ।
 কতু রাখালে ভুলিরে-টানিতাম দুই জনে ;
 দাদা ! সে শকট দেখিতে কি হয় সাধ ?
 পথে পথে আসিতে রাখাল,
 বনকল আনিবে খটীতে বাধি ;—
 ল'রে কীর ননী আসিবে জননী,
 গোষ্ঠে মাতা ধাইত যেমন,
 ব্রজবাসী যার যেই ভাবে,
 প্রভাসে আসিবে—
 ব্যগ্র প্রাণ হেরিতে সে ছবি,
 আনিয়াছি খটী আনিয়াছি চূড়া,
 ব্রজবাসী রাজবেশে না হেরিব,
 মম ব্রজবাসী,
 জানে মোরে ব্রজের রাখাল,
 জানে মনে আজও দেখে লরে কিরি বনে,
 প্রেমের স্বপন—
 ভঞ্জন করিব দাদা রথ পাঠাইয়ে ?
 নারদ । প্রভু !
 ব্রজলীলা বুঝিব কেমনে ?
 অবোধ অজ্ঞান মুঢ় আমি ।

বল। বুঝই নারদ, কানাইকে এ নাহি—
অপরাধ।

কৃষ্ণ। দাদা! চল যজ্ঞস্থানে,
অভ্যর্থনাভার তবোপরে।

বল। ভার তোর—

আমি গন্ধাতীরে করি গিয়ে যধুপান।

কৃষ্ণ। দাদা! পকানন করিছেন আবাহন।

[সকলের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্তাস্ত্র।

—*—
তোরণ-সম্মুখ।

(দ্বারিগণ ও রাখালবালক ইত্যাদির প্রবেশ)

প্র-দ্বারী। বল দেখ'ছিস্, কান্দালীর ভিড়, ছ'
এক ঘা না দিলে কি দোর রাখতে পারবি ?

দ্বি-দ্বারী। ওরে, দ্বারিকানাথ রাগ করুবেন।

প্র-দ্বারী। রাগ করুবেন, তবে তুই সামলা,
আমার ব'কে ব'কে মুখে ফেকো প'ড়ে
গেল, ঐ দ্যাব, একদল কান্দালী ক'পিয়ে
আসছে।

শ্রীদাম। কোথা রে রাখালরাজা ভাই,

দেখা দে কানাই,

আয় ধেরে চরাবি গোদন,

রাখালের জীবনের দন,

কোথা ভাই আছ তুলে ?

আয় ভাই ! গোঠে মাঠে ঘাই,

আয় বনে ধবলী চরাই,

কান্ধ, তোর বেণুরব বিনে,

ধেয়ুগণে তণ না পরশে,

বনফল লয়ে, আছি পথ চেয়ে,

বহুদিন দিই নাই মুখে তুলে—

আকুল রাখাল এস রে গোপাল,

কত কাল সহি আর প্রাণ ?

কেন ভাই হলি রে নিষ্ঠুর—

দুঃখ কর দূর,

আয় ধেরে বাশরী বাজারে।

প্র-দ্বারী। বলি, তুমিও বাশী বাজারে খেয়ে
আসছ দেখ'ছি। এখনি কান্ধা মুক ক'ণে
কেন ? একটু খাম না, বজ্র হোক, খে
পাবে, কাপড় পাবে, ঘন পাবে—ও
মলো, এ দিকে কোথা আস'ছিস্ ?

শ্রীদাম। দ্বারি !

প্র-দ্বারী। আ মরি ! প্রাণ ঠাণ্ডা করলে অ
কি, যা যা, স'রে যা !

শ্রীদাম। আমাদের রাখালরাজকে দেখতে যা
মানা ক'র না।

প্র-দ্বারী। বলি, তোমার রাখাল কি ঘরে
ভেতর গরু চরাচ্ছে নাকি ?

শ্রীদাম। আমাদের ব্রজেশ্বর ভাই কানাই
দেখতে পাব।

প্র-দ্বারী। বলি, কেন পাগলামী করছো, পা
লামী ক'বলে কি কিছু বেলা পাবে ? তো
কানাই ভাই কি রাজবাড়ীর ভেতরে ?

শ্রীদাম। ওরে, আমাদের রাখালরাজা কৃষ্ণ
কৃষ্ণ প্রভাসে এসেচেন, কৃষ্ণদরশনে বা
দিও না।

প্র-দ্বারী। ঐ শোন, দ্বারিকানাথ কৃষ্ণ ও
রাখালরাজ ! এ আবদার কথায় বাবে :
ভ'দা ওদের দিতে হবে, আ রে ব'স ব'
এখন দেয়ালো করিস্নি।

শ্রীদাম। দ্বারি ! তোমার বিনয় কচ্চি, আম
ব্রজবাসী, আমাদের ভাই কানাইকে একব
দেখ'বো ; দোর ছেড়ে দাও।

দ্বি-দ্বারী। ওরে, তুই পাগল নাকি ? তোর ভ
কানাই এই রাজা-রাজদার সভায় ? হু
ক'রে বস গে যা—যা চাস, পাবি এখন

প্র-দ্বারী। ভাই কানাই হেথা কোথা ? মা
দেখ গে না ?

শ্রীদাম। দ্বারি ! দ্বার ছেড়ে দাও, আমরা ধ
রয় চাই নে, কৃষ্ণহারা হ'য়েছি, আমা
প্রাণকানাইকে দেখ'বো।

প্র-দ্বারী। কৃষ্ণ কৃষ্ণ কর'ছিস্, কৃষ্ণ কে রে ?
তো দ্বারিকানাথ।

শ্রীদাম। আমাদের ব্রজের রাখাল।

প্র-দ্বারী। দূহ, দূহ, দূহ, এখনি খুন কর'বো।

শ্রীদাম। ওন দ্বারি ! করি হে বিনাতি,

ব্রজেনে বসাত,

সকলে—

(গীত)

বহু ক্রোশে কুকধন-আশে,

চৌরী-ভৈরবী—বং ।

প্রভাসে এসেছি সব ;

প্রভাসে তোর রাখাল মরে,

কুক নাহি হেরে পরাণ বিদরে,

কোথা রাখালরাজা ভাই ।

আছি প্রাণ ধ'রে,

আর রে তোরে দেখে মরি, এস রে এস কানাই !

দেখা পাব ব'লে তার ;

বাকুল হ'রে এস ধেরে,

সে যে নন্দের গোপাল,

বাকুল রাখাল দেখ চেয়ে,

ব্রজের রাখাল,

এস রে এস রে কাহু ! বারেক দেখে বাই ।

গোপাল চরাত সাথে,

হের গোধন তোমার তরে,

সে যে বেণু বাজাইত,

ঝর ঝর জাঁঝি করে,

গোষ্ঠে মাঠে নাচিয়া খেলিত,

আছে পথ চেয়ে আকুল হ'রে,

নয়ন জুড়াত হেরে ;

হৃদয়বে ডাকে তাই ।

সে যে রাখালের প্রাণ, রাখালের জ্ঞান,

প্র-হারী । জাখ্ জাখ্ মাগী বেন মিন্বেকে

রাখালের সর্বস্ব-রতন ;

টেনে আনুছে ।

বনকল তুলে,

দ্বি-হারী । ও রে, মাগী বুঝি পাগল রে ! দেখ,

মিষ্ট হ'লে দিতাম বদনে তার,

আকুল হ'রে ধেরে আসুছে, বেন বৎসহারা

বিরহে তাহার দেখ রে আকার,

গাভী ।

একাকার ব্রজপুরী !

প্র-হারী । মাগী বড় কান্দাল, শুনেছে এখানে

ছাড় ছাড় হারি ! হেরি সে ব্রজের ধন ।

বেশী দান—

রী । বলি ওই, এ কি বলে রে ?

(নন্দ, যশোদা ইত্যাদির প্রবেশ)

ম । পথে পথে তুলি বনকল,

যশোদা । হারি ! ছাড় হার, নীলমণি নেব কোলে

রাখালসকল এনেছি রে ধটা ভ'রে,

শতবর্ষ দেখি নাই তারে, দেখিব তাহারে,

এঁঠো কল মেঠো বলে খার,

প্রাণে আর প্রাণ নাহি ধরে,

ছাড় হারি ! বজ্রহানে যাব,

দে রে হারি ! দে ছেড়ে পথ,

এখনি আসিব ব্রজরাজে সাথে ল'রে,

সে যে গোপাল আমার,

ইটে যেতে কোনমতে দিব না রে তারে

বহুদিন মা ব'লে ডাকেনি ।

হৃদে ক'রে লরে যাব ব্রজধামে;

দ্বি-হারী । আহা ! আহা ! মাগী কি

হারি ! ছাড় হার, রাখাল আমার—

বলে রে ?

দখিব কেমন আছে ।

নন্দ । তনু হারি, গোপাল আমার

রী । পাগুলা বাটা, সব, নইলে গলা

মাধার বহিত বাধা,

জিকা দেব ।

বাবা ব'লে

।। আরে রে কানাই !

উঠে কোলে আঁটিরে ধরিত গলা ;

ই কি রে মনে ছিল তোর ?

শতবর্ষ সে গোপাল-হারী ;

'রে গোবর্দ্ধন, রাখিলি জীবন,

তাই প্রাণপণে এসেছি হৃৎকনে

বঁধানে দিলি প্রাণ,

গোপালে লইতে কোলে ;

ক'রে এসে মরি রে প্রভাসে,

কুক বিনে কিছু আর নাই ।

ক'রে এসে রাখালসকলে,

প্র-হারী । দেখ, কুক কুক কবুছে, বলি তোর

দশ দিবে কুকুহলে,

বাড়ী তো ব্রজে ?

দিকি দিকি ঠেলে থাক পায়,

নন্দ । হাঁ বাপু !

হুই দেখা যে রে প্রাণ বার ।

প্র-হারী । বলি শুনেছো, ওরা কুক কুক করছে

গার্ল-প্রহাৰণা ।

তুলে এসেছে ; আমি জানি, ব্রজের কান্দাল -
 ভারী কান্দালী ; ওরা কি কথার কিবুবে ?
 বশোদা । হারি ! দোর ছাড় ।
 দ্বি-হারী । বাছা, তোমার গোপাল কে বাছা ?
 বশোদা । আমার নীলমণি ! দেখ হারি ! তার
 তরে শুনে কীর আর ধরে না ।
 নন্দ । হারি ! ও জানে না, গোপাল তোমাদের
 ' শ্রীকৃষ্ণ, তোমাদের হারকানাথ ।
 বশোদা । গোপাল আমার নীলমণি ! নীতধটা
 পরায়ে, মোহন-চূড়া বেঁধে দিবে, গোপা-
 লকে আমার রাখালদের সঙ্গে গোটে
 পাঠাতায় ।
 দ্বি-হারী । বলি বাছা, তোর সে মেঠো গোপাল
 এ বাড়ী থাকবে কেন ?
 প্র-হারী । মিন্বে ! তোর আক্কেল নাই, এসে-
 ছিস ভিক্ষা কতে, আর বলছিস, হারিকানাথ
 তোর ছেলে ; কি বলবো, মাঝবার হকুম
 নাই, নইলে তোকে খুন ক'রে ফেলতুম ।
 নন্দ । হারি ! কৃষ্ণ নাম দিল গর্গমুনি,
 আমি বলি নীলমণি ;
 কৃষ্ণ আছে পুরে,
 হারি ! ছাড় হার কৃষ্ণের দেখিব ।
 প্র-হারী । ওই জাখ, মাগী তুলে গিয়েছিল, হুটো
 কথার শাটে সামলে নিলে ।
 দ্বি-হারী । এ চং নয়, বৃষ্টি মাগী পুন্ড্রশোকে
 পাগল ।
 নন্দ । হারি ! ছাড় হার ।
 বশোদা । হারি ! পলকে প্রলয় হয় জ্ঞান,
 হার ছাড় হারি !
 মরি আমি কৃষ্ণ বিনে ।
 দ্বি-হারী । ও গো বাছা ! বোঝ না, কান্ডালী
 কি যজ্ঞে যেতে পায় ?
 বশোদা । কৃষ্ণধন বিনে আমি কান্ডালিনী,
 কৃষ্ণধন পাব হব নন্দরাগী ;
 তাই হারি, মিনতি তোমায়,
 বাঁচাও বাঁচাও, হার ছেড়ে দাও,
 কৃষ্ণহারা আমি পাগলিনী ।
 -হারী । না না, মাগী সব সর্ব !
 শোদা । কোথা কোথা রে নীলমণি !
 মরে নন্দরাগী দেখে বাও বাপধন,

ভূমি ধ্যান জ্ঞান, তোমা বিনে আর
 জান তো জান তো হুধিনী জননী,
 তোমা-হারা কান্ডালিনী ;
 কোথা বাহুমণি !
 কোথা আছ মাকে তুলে ?
 এস কোলে ডাকবে মা ব'লে,
 আর তোর খট্ট বেঁধে দিই,
 খেলার ধলার তুলে কি র'য়েছ ?
 আছি আমি পথপানে চেয়ে,
 এস যেয়ে গোপাল আমার,
 অকল ধরিয়ে
 ঘুরে ঘুরে দে রে করতালি,
 অস্তরের কালী ঘুরে যাক বাডমণি !
 আর তোর মুখে ননী দিয়ে
 বিভোর হইয়ে,
 শতবর্ষ ভুলি পল সম,
 আর তোরে শোয়াই অকলে,
 হেরি মুখখানি
 বদন মুছারে চাঁদমুখে শত চুখ দিবে,
 কান্ডালিনী পুন হই নন্দরাগী ।
 আর কৃষ্ণ ! আর রে নীলমণি !
 প্র-হারী । চোপ !
 দ্বি-হারী । ও রে মাগি, থাম না, তোরে
 ক'রে দান দেবে, এখন পাঁচবৎস
 খাবি ।
 বশোদা । চাই কৃষ্ণধন,
 নহি অস্ত্র ধনে কান্ডালিনী,
 হারি ! করে ধরি ছাড় পথ,
 কৃষ্ণগত প্রাণ বশোদার,
 কৃষ্ণ বিনা রয় বা না রয়,
 তাই কৃষ্ণে বারেক দেখিব,
 তাই, কৃষ্ণধনে নবনী থাওয়াব,
 প্রাণ দেব মা যদি না বলে—
 বনুদেব দৈবকীর নয়
 আমার তমর —
 খেলিত অকল ধরি ।
 ছাড় পথ, যতবৎ হ'য়েছি গোপাল বি
 শতবর্ষ আশার কেটেছে,
 এ আশার ক'র না নৈরাশ ।
 পথ ছেড়ে দাও, কৃষ্ণের দেখাও,

পারি ! তোর হবে রে কল্যাণ,
 ভ্রমণ কর রে প্রভাসে ।
 রী ! বলি, কৃষ্ণ কৃষ্ণ ব'লু'ছিল, আবার
 সুদেব দেবকী তুললে, বেরো মাগি !
 পারিকানাথ কৃষ্ণ তোমার ছেলে, খুন
 বুবো মাগীকে ।

না । ষারি ! বধো না রে,
 ক হেরে তাক্রিব জীবন ;
 ক অদর্শনে এ তাপিত প্রাণ,
 তবধ রেখেছি বাধিয়ে—
 নীলমণি পাব ব'লে ;
 কাথা কৃষ্ণ, কোথা রে নীলমণি !

(গীত)

শ্রীমন্ত-কৌশিকী-আড়াঠেকা ।

আয় রে গোপাল, কোথায় গোপাল,
 কোথা রে অঞ্চলের ধন ।
 মা ব'লে আয় আয় নীলমণি,
 দেখে মরি চাঁদবদন ।
 ই রে)-বহুদিন তো পাওনি ননী,
 কোথায় আছ যাত্রমণি
 এস গোপাল মা ব'লে যা,
 শুনি এ জনমের মতন ।
 (ওরে) ছিলিনে ত নিদ্রয় এত,
 বাকুল হয়ে ডাকি কত,
 পথের) কাকালিনী তোর জননী,
 দেখে যা রে নীলরতন ॥

শোমতি ! যবে বৃন্দাবনে—
 ॥ যেতো গোপাল খেলিতে গোষ্ঠে,
 হণে, ক্ষীর-সর ল'য়ে
 কতে গোপাল ব'লে ;
 মত ডাক নন্দরাণি !
 মণি যদি আসে দেখে ।

(গীত)

ভৈরবী—মধ্যমান ।
 গোপাল আয়, গোপাল আয়,
 নেচে আয় নীলমণি !
 আছি রে দাড়ারে পথে
 লয়ে ক্ষীর-নবনী ।

নরন-তারি হ'রে হার'।
 দেখে রে হয়েছি সার',
 তোমা বিনে রতনমণি,
 পাগলিনী তোর জননী ।
 ওরে কোথায় গোপাল আছ তুলে,
 মা ব'লে ডাক বদন তুলে,
 মারে তুলে থেক না আর,
 মা তোর অতি দুখিনী ।
 গোপাল আয়, নবনী খেয়ে যা আর ॥

(কৃষ্ণের প্রবেশ)

কৃষ্ণ । মা—মা !
 যশোদা । গোপাল ! মা বল, মা বল, শত বর্ষ
 চাঁদমুখে মা বলনি ।

কৃষ্ণ । মা—মা !
 নন্দ । গোপাল, গোপাল, বাবা বলে ডাক,
 আমি তোর পিতা—নন্দ ।

কৃষ্ণ । বাবা —বাবা !
 শ্রীদাম । ভাই কানাই ! একবার কোল দে ।

কৃষ্ণ । সখা—সখা !
 শ্রীদাম । ভাই কানাই ! তুলেছিলি ?
 কৃষ্ণ । কারে তুলব ভাই ? আমি যে তোমা-
 দের রাখাল-রাজা । মা মা ! শতবর্ষ
 নবনী খাইনি মা ! ননী দে ।

যশোদা । নীলমণি ! মাকে তুলে কেমন ক'রে
 ছিলি ? আমি যে তো বিনে মরি গোপাল !
 আমার ছেড়ে তুই থাকতে পারিস ? ই রে,
 তুই চুড়ো-ধড়া কিরিয়ে দিয়েছিলি ? তুই কি
 ব্রজরাজকে বিদায় দিয়েছিলি ? তুই কি
 রাখালকে বলেছিলি, আর ব্রজে বাবিনি ?

কৃষ্ণ । না—মা !

রাখাল-বালক । (গীত)

ছায়ানট—একতালা ।

এসেছে এসেছে কানাই ।
 বৃন্দাবনে বনে বনে কাহ্ন নিয়ে চল যাই ॥
 দাঁড়াবে কদম-তলায়,
 সাজাব বনমালায় ;
 প্রাণের কানাই কানাই বিনে,
 রাখালের আয় কেউ তো নাই ।

আবার গোষ্ঠে বাজবে বেণু,
আবার গোষ্ঠে বাজবে ধেনু,
আবার গোষ্ঠে খেলবে কানু,
কানাই নিয়ে খেলবো ভাই ॥

কুক। বাবা! বজ্রহলে চন্দ্র, মা এস;—
আর ভাই তোরা ।

যশোদা। মা বল, গোপাল, আমার প্রাণ
ভরেনি ।

কুক। মা—মা !

[নন্দ, যশোদা, রাখালগণ ও কৃষ্ণের প্রস্থান ।

নেপথ্যে । দারি, দাররক্ষার প্রয়োজন নাই ।
প্র-দারী । আমার আক্কেল ছেড়েছে, আরে,
চূড়োখড়া-বাঁধা কুকই তো বটে, তুই বুঝলি
কি বল দেখি ?

দ্বি-দারী । আর তুইও বেখানে, আমিও সেখানে
কি বলবো বল্,

প্র-দারী । মাগী মিন্বে বা বললে, তা কলালে,
বাবা ! এ কি প্রেমের তার বাঁধা ? সাত
মহল বাড়ীর তিতর থেকে মা বলে ধেরে
এল ভাই ! ওদের গর্দানা নিতে গেছলুম,
কি হবে ?

দ্বি-দারী । আমি তোকে বারণ করলুম, কিছু
বলিস্ নি ।

প্র-দারী । আমার অপরাধ কি ? কাকালীকে
রাজা মা বলে, আমার চোদ্দ পুরুষে জানে
না ! চল্ ভাই ! ওদের পারে হাতে ধরি
গে, কিছু না বলে ।

দ্বি-দারী । তারা কিছু বলবে না, তাদের যে
আনন্দ দেখলুম; তারা কারেও কি
নিরানন্দ করে ।

[প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্তাক ।

—*—

অপর তোরণ ।

(রাধিকা ও সখীগণের প্রবেশ)

রাধা । বা লো ব্রজে ফিরে,
কুক ব'লে বসিলাম তরুণে,

ছিঃ ছিঃ, বিষ্ণু প্রাণ ।

শত বর্ষ রহিলার কুক বিনে,
তাই সখি ! পাই মনতাপ ;
সখি ! যে আশার রেখেছিল প্রাণ,
আশা সমাধান
হলো এ প্রভাসে এসে ;
বিকল বাসনা, বিকল বয়সা,
দেখা ত হলো না, কেন দেহ ধরি আশা
সখি ! হ'ল না মেলানি,
ব্রজে বাও ফিরে,
কত মনে ক'র রাধিকারে ।
সখি ! বে জালা সরেছি,
জান তো সজনি,
আর কেন আশার ছলনে ভুলি ?
কোথা কুক, কোথা রাখানাথ !
কোথা মোর বন্ধুধর !
রাধার জীবন,
কোথা মদনমোহন ভ্রাম !
কুক, কুক, এত কি রাখার সর ?

(গীত)

কুকুতা—জিতালী ।

সর বলে কি এতই প্রাণ সর ?

প্রাণ মন সমর্পণে এতই কি সে দোষী হয়
ছি ছি সখি ! কি লাঞ্ছনা, কেন সব এ বয়সা
জীবন থাকিতে সখি, বাতনা ত বাবার নয়
ছি ছি সখি, ছার বাসনা, তবু তার উপাসনা
আশা বিসর্জন দিয়ে, তবু পথ চেয়ে রয় ॥

বৃন্দা । আরে দারি ! ছাড় দার ।

রাজা তোর রাইরাজার প্রজা,
কোটালি ক'রেছে ব্রজে,
সাকী—সখীগণ,

দাস-খণ্ড লিখে দেছে পায় ;

রাধা ব'লে বাজাত বাঁশরী ,

কাদিত রাখার পারে ধরি,

কিরিত কৃষ্ণের দ্বারে দ্বারে—

তার দারী রাধিকারে বল কুবচন ?

দারি ! চকু নাই, আভাশক্তি রাই—

ব্রজেশ্বরী—সুদারি—মোহিনী,

তোর রাজা চোর—এত কিলে ভোর,

ক খেত ননী চুরি ক'রে ;

পিকার প্রাণ ঘন হ'রে

দুয়ার পলা'য়ে আইল।

।। হা বাছা, ব'স তুমি, ওরে পাগল, কিছু
লিস্ নি।

হা নিষ্ঠুর কপট! ঘারে এনে এত
পমান ?

রাধানাথ! কোথা তুমি? ওঠাগত
শাপ।

(রক্তের প্রবেশ)

রাধে, রাধ পদে, কিছুর তোমার।

।। কালচাঁদ কাজ নেই আর ?

। ছি ছি কি কঠিন তুমি শ্রাম!

জান ত রাধার, তোমা বিনে রর রতপ্রায়,

এ দশার শতবর্ষ রেখে এলে ?

ধক্ ধক্ রক্ত, কপট নিষ্ঠুর,

তোমা বিনে যেই নাহি জানে,

হেন দুখ দেহ তারে ?

দিন দিন সাজা'য়ে বাসর,

তবিত চকোর,

যামিনী বাপিল তোমা স্মরি,

তুমি রাজকন্যা সনে

বর্ণ-সিংহাসনে,

ধরাসনে নুষ্ঠিত হইত রাই ;

তুমি হে বাখাল হইলে ভূপতি,

কাকালিনী শ্রীমতী উয়ত্তা ব্রজে।

ছি ছি শ্রাম!

দয়াময় কি শুণে তোমার বলে ?

যার রক্ত ধ্যান, রক্ত জ্ঞান,

রক্ত বিনা কিছু নাহি জানে যেই—

বল তারে বধিলে কি কল ?

প্যারী মানা না শুনি,

রাখালেই দিল প্রাণ,

তাই এত অপমান—

কত সহে রাজার নন্দিনী।

। বৃন্দে! যে জালা অস্তরে,

জানাইব কারে,

কি করিব দারুণ কঠিন শাপ,

এ হেন সজাপ যেন কত নাহি হয় কার ;

রাধা বিনে বে যাতনা প্রাণে,

রাধা জানে প্রাণে প্রাণে,

বচনে কহিব কত ?

রাধে! কর না লো মান, চেক না স্বয়ান,

শতবর্ষ সরেছি বিচ্ছেদ,

যে জালায় দিবানিশি জলি,

কারে বলি তোমা বিনে ?

বৃন্দা! ভালর ভালর, পায়ে ধর শ্রাম ;

নইলে কি আবার বোগী হ'য়ে

কাদবে ?

রক্ত! বৃন্দা! আমার পক্ষ তুমি ;

মানময়ী কমলিনি,

পায়ে ধরি মান দিক্ষা দাও।

রাধা। ভি ছি শ্রাম! ধ'র না চরণ,

মান বিসর্জন দিছি শ্রামঘন,

শ্রীচরণ কেন নাহি পাব ?

তুমি ছিলে ভূলে,

রাধা কত ভোলে নাই রাধানাথ,

ব্রজগোপিকার

মান প্রাণ কিবা আছে আর,

মান এবে বলি,

মানে মানে যাও তুমি চলি,

বিনা বনমালী রাধার কি মান আছে ?

দেখ চেয়ে তোমা হারা হয়ে,

অজ্ঞও আছে ছার প্রাণ!

রক্ত! মান পরিহরি

প্রাণ দিয়ে বুঝি প্রাণপ্যারি !

তোমা বিনে আমি আর কার ?

দেওগিরি-মিশ্র—একতাল।

(দেবদেবীগণের গীত)

পুরুষ।—প্রাণে বর প্রেমের তুফান,
শ্রামের বামে রাই কিশোরী।

স্ত্রী।— চাঁদে কাঁদে, চাঁদে বাঁধে,
চাঁদে চাঁদে ধরাধরি,

সকলে।—আমরা যুগল ভালবাসি।

পুরুষ।—চোকে চোকে মেলাযিপি,
চলে পড়ে প্রেমের ভরে।

স্ত্রী।— বলকে রূপের রাপি,
প্রাণের কাঁসী প্রাণে পরে

গরিন প্রহরিনী ।

পূর্ব । মরি মরি যুগল-মাধুরী,
বরে যার স্থান লহরী ।

হী । সখি । কি দেখি দেখি আপনা পাশ
সকলে । আমরা যুগল ভালবাসি ॥

যবনিকা-পতন ।

শ্রীবৎস-চিত্তা

(নাটক)

নাটোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষ ।

শ্রীবৎস	প্রাগ্দেশীয় রাজা ।
বাহরাজ	অপর দেশের রাজা ।
সূর্য্যদেব	
শনি	গ্রহদেব ।

মন্ত্রী, সেনাপতি, কোতোয়াল, কারাধক্ষক, রক্ষী, দূত, ধীবর, সওদাগর,

ভ্রমক বাতুল, সভাসদ ইত্যাদি ।

স্ত্রী ।

চিত্তা	শ্রীবৎসের মহিষী ।
ভদ্রা	বাহরাজ-কন্যা ।
লক্ষ্মীদেবী	

সখা, কাঠুরের স্ত্রী ইত্যাদি ।

শ্রীবৎস-চিত্তা

প্রথম অঙ্ক ।

—*—

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

—*—

প্রাস্তুর ।

(শনি ও লক্ষ্মী)

শনি । কোথা অমৃততা,
 দ্রুতগতি গমন তোমার ?
 হেরি অতীব চঞ্চল,
 চঞ্চলে, তোমাতে আজি ।
 কি কাজে ভুবন-মাঝে করহ ভ্রমণ,
 নিত্য এত কিবা প্রয়োজন,
 তাজি বিষ্ণুপদ-সেবা, সাগর-উদ্ভা,
 অকারণ কেন কর পরিশ্রম ?

লক্ষ্মী । ভাল প্রশ্ন করিলে আমার,
 ত্রিভুবন করে আকিঞ্চন
 চরণ-দর্শন মম,
 নানা উপহারে করিছে অর্চনা,
 সবাচার পুরাই বাসনা,
 জান না কি ছায়ার তনয় ?

শনি । জানি আমি,
 ভাস্কর্য্য নরে ধর্ম্ম পরিহরে
 তোমাতে করিতে সেবা,
 স্বজন ধাতার আনন্দ-সংসার,
 নিরানন্দ তোমাতে করিয়ে পূজা ;
 বন্দ্য সহোদরে,
 পুত্র করে পিতার নিধন,
 পত্নী করে পতি-অবহেলা

পাইতে তোমার,—
 পরকার বিকার রমণী,
 রোগ-শোক-পূর্ণ এ ধরণী,
 ভূমিই কারণ তার,
 এ ত নহে উচিত তোমার ।
 বার বার মজাও মানবে,
 ব্যাপিরে ধরণী
 নিত্য উঠে রোদনের ধ্বনি,
 বার প্রাণী অকালে মরণমুখে,
 ভাস্কর্য্য নরে মজারো না আর,—
 তাজি এ সংসার,
 কর সার নারায়ণ-পদপূজা ;
 নহে মহাপাতকে মজিবে,
 পুনর্বার নারী-গর্ভে বাবে,
 অসংসার ধর্ম্মের হইবে জয় ।
 লক্ষ্মী । ভাল শিক্ষা দিতে এলে শনি মো
 কিন্তু কেনো হির,
 মম পূজা যদি ভবে উঠে,
 তিন পুরে তবার্চনা কদাচ হবে না,
 যুগাংশদ লোক-মাঝে তুমি ;
 শুন, শনি—
 কোন কালে কেহ কি করেছে পূজা,
 তবে কেন পূজা-আশে মন্দভাব মোরে
 সাধ তব—পূজা নাহি লব,
 কৃপাময়ী নাহি পায়নিব,
 ভাস্কর্য্য তব অহরোধ ;
 পূজা যদি নাহি কতু ধরি
 ওহে লোক-অরি, কি কল তোমার তা
 পূজা,—তুচ্ছ হয়ে উচ্চ আশা কেন কর
 শনি । তুচ্ছ আমি, উচ্চ তুমি, তাব কি কয়ল
 তুলেছ প্রভাব আমার ?

যথা তথা মম অধিকার ।
 যতি কেবা দেয় নরে ?
 সংসারে কেবা নাহি ডরে ?
 স্তি কারে নাহি দিতে পারি ?
 ম উপদেশে
 মাকুল লভে তুচ্ছ নরে ;
 পায় তোমার মজে পাপ-ঘোরে,
 গগন-আঁধারে আপনি করহ বাস ।
 আর ধর্মপথে গতি,
 দা মম পদে যতি—
 ওর, শ্রেষ্ঠগণে জানিজন ।
 তুমি কৃপা কর যে তোমায়ে করে পূজা,
 কিন্তু বেই ঘৃণা করে মোরে,
 আমি কত না পাসরি তারে,
 রূপায় আমার,
 দিব্যজ্ঞান পায় সেই জন :
 নীচ আমি, শ্রেষ্ঠ তুমি, জানী না কহিবে
 রোরব স্বজন তোমা হেতু,
 প্রবৃ্ত্তি বাসনা
 উত্তেজনা তোমার কারণে,
 তোমা হেতু কলিকাল করাল উদ্ভব ;—
 হিত করি ফিরি আমি ত্রিভুবনে ।

। আহা,
 ফপায় তোমার এ সংসার সুখাগার !
 ঘনরনে যদি তুমি চাও,
 গণেশের মন্তক উড়াও,
 ভয় লোকময়,
 পাছে তব কৃপা-দৃষ্টি হয় ।
 হায়া, সাধে কি হে বলি,
 দুটি চক্ষে পরিয়াছ ঠেলি,
 নহে ত্রিভুবন যার অলে ।
 পাতকের ঘোরে, সাগর-আঁধারে
 আমি তো করিব বাস,
 কি পুণ্যের জোরে চির-অন্ধকারে
 ঘোর তুমি গুরুশ্রেষ্ঠ, কৃপাময় !
 মহাশয় দয়া-করতরু,
 যবে তব হবে অধিকার,
 ব্রহ্মাও হবে ছারখার,
 কীরোদে না যবে নীর ;

সুধাই হে শনি,
 অভাগা কে আছে মহাজ্ঞানী,
 তব পদে যতি যার ?
 এস ভ্রমি ত্রিসংসারে,
 রক্ত-গত দেখি তুমি কার ?
 দেখি, কে তোমায়ে শ্রেষ্ঠ কর ?
 মহাজ্ঞানী দেবদেব বসেন কৈলাস,
 যার প্রশংসায় ছায়ার নন্দন,
 চক্ষে পর চির-আবরণ,
 চল ব্রহ্মলোকে,
 দেখি তথা তবাধীন কেবা ভাগ্যহীন,—
 উচ্চ পদ কে দেয় তোমায়ে ।
 গেলে সুরপুরে,
 পলাইবে মিলিয়ে অমরে,
 পাতালে দানব পাবে ডর ।
 শুন শনি, তব অধিকার নাই
 দৃষ্টি আছে তাই,
 নহে কি ছায়ার গর্ভে জনম তোমার ;—
 অসম্ভব কোথায় সম্ভব ?
 গোরব কোথায় তব ?
 সাধ হয় দেখিবারে,
 সহজে না পাইবে উত্তর—
 ভেবে দেখ মনে,
 ভাগ্যহীন কেবা তব রূপাধীন ;
 করি উপরোধ—দয়াময়,
 দয়া ক'রে আমায়ে করো না দয়া ।
 শনি । যথা যাব, উচ্চাসন সেই ঘোরে দিবে ।
 লক্ষী । ভাল দেখি, মহাপ্রলয় নিকট তবে
 কোথা ভকত তোমার ।
 শনি । কর্মক্ষেত্রে চলহ ধরায়,
 কে ধার্মিক চাহে তবাপ্রায় ।
 লক্ষী । যথা কেন যাবে, কেন কষ্ট পাবে,
 ঘরে ঘরে পূজে মোরে,
 ধর্মপরায়ণ শ্রীবৎস রাজন,—
 তথা তব হবে কি বিচার ?
 শনি । ভাল, চল, তব ইচ্ছা যদি,
 সংশয়-ভঞ্জন করিত হইবে তথা,—
 হিত কথা বুঝিবে তখনি ;
 সত্য-ধর্মপরায়ণ শ্রীবৎস রাজন ।

লক্ষী। না কর সংশয়,
সভাময় উঠিবে সম্মানধনি;
সভাস্থ সকলে
চক্ষে হস্ত দিবে তোমা হেরি।

[উভয়ের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।

রাজ-সভা।

(শ্রীবৎস, মন্ত্রী ও সভাসদ আসীন)

শ্রীব। কর ধন বিতরণ,
বৃথা পরিশ্রম বৃথাতে দরিদ্রগণে;
ধনহীন—মতিহীন চিরদিন,
কালনিক দুঃখ সদা তার,
নিজ কৰ্মদোষে দীনতা তাহার,
না করে বিচার,
কুটে হয় হেরি সুখী জনে,
ভাবে মনে মনে,
ধনবান্ সদা করে অসম্মান।
শোচনীয় অবস্থা এ সব,
কিস্ত বল কি উপায় আছে?
শুন আবেদন,
ধনি আছে, বণিক্ নগরে,
দান নাহি করে,—
শাসন করিতে কহে মোরে।—
আহা কুধার জাগায়,
বিবেচনা নাহি রয়?
আমি বলি, কেমনে রূপণে দাতা করি,
বাগিজ্যেতে লক্ষী চিরবশ,
বণিক্-পীড়ন,
কদাচন উচিত না হয়;
দেখ, অস্ত্র কিবা আবেদন।

মন্ত্রী। আবেদন অধিক নূতন।

শ্রমজীবী দীন করজন,
জানায় রাজন্।
অতি পরিশ্রমে দিনপাত হয় সবাকার,
নগরে বাহক নামে বিধাত বণিক্,
বাহার অৰ্ণবতরী ভ্রমি কুমণ্ডল,

নিভা আনে কোটি কোটি ধন;
তার কার্য্যালয়ে,
আবেদনকারী দীনগণ,
পরিশ্রমে করে দিনপাত,
কহে সবে, অতি পরিশ্রম—
অত্যন্ন অর্জন,
তাহে কটে হয় দিনকর,
জানায় সভায়, প্রহরেক ছয়,
কৰ্মে রহে নিরত সকলে,
নিবেদন—মহারাজ করুন নিয়ম,
যাহে,
অল্প কটে অধিক উপায় হয়।

শ্রীব। দেহ ধন,—

কি বিচারে বণিকেরে করিব বারণ?
ইচ্ছা নাহি হয়, স্থানান্তরে যাক্ সবে
আছে অস্ত্র উপার্জনস্থল,
কি নিয়মে বণিকে শাসন করি?

সভা। মহারাজ, অধিক পীড়ন,

যার প্রমে হয় উপার্জন,
কুধার কাতর তারা,
কোথা যাবে কোথা স্থল পাবে,—
প্রজাবৃদ্ধি রাজ্যে অতিশয়,
দিন দিন প্রেমের সময় বৃদ্ধি পায়,
উপার্জন অল্প তত।
যদি কেহ করে অস্বীকার,
বিদায় তখনি তার,
অস্ত্র শত শত জন করে আবেদন
পাইতে তাহার স্থান,
নাহি কি নিয়ম মহারাজ,
যাহে সামঞ্জস্য হয় সবে?

শ্রীব। অস্ত্র কি নিয়ম,

নিয়োজিত রয়েছে ব্রাহ্মণ,
ধর্মকথা ধরে ধরে কয়,
দানে পুণ্য অতিশয়
জানাইছে জনে জনে।

মন্ত্রী। আছে বহু আবেদনপত্র আর,

শুন সমাচার,
ধনবান্ নাহি করে অর্থ বিতরণ।

শ্রীব। পাঠের নাহিক প্রয়োজন।

কহ কোবাধ্যাকে দেহ ধন।

মহারাজ ! মম মতে আবেদনপাঠ,
তি প্রয়োজন,
রায়-প্রতিনিধি ছত্রধারী রাজা,
র কি বেদনা,
হে'কি উচিত প্রভু, জানিতে সকল ?
মর্থ এক, অস্ত্রাঘা যচিঞা সব,
পব্যয় সময় কেবল
নিতে সকল কথা ।

মন্ত্রী মহাশয়,
রাজপদ নহে সাধারণ,
ত, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ প্রভৃতি
নোবাধা জানার ঈশ্বরে,
মস্ত্রাঘা সকলি,
সু প্রভু, করুণা-আকর,
নরন্তর বুঝেন বেদনা,
গয়মত পুরান সবার কামনা ।
প্রজা করজন করে আবেদন,
হুজ নহে মানব-বেদনা,
কবা কার মনের বিকার,
গনিতে উচিত, মহাশয় !
হে মিথ্যা কথা,
নীচ পীড়নে পীড়িত দরিদ্র জনে,—
মাহা, হীন বাহা, প্রজার লইতে
হিহ করে ক্রটি কেহ,
জি-দানে আজি ভাখ যাবে,
কলা কি উপায় হবে ?

আছে কি উপায়—
প্রতি বুদ্ধি কি নিয়মে করি ?
হতা যার সেই বৃত্তি দিবে,
যলে যদি করি এ নিয়ম,
গমর-অনল প্রজলিত হবে রাজ্যময়,—
নবলে প্রবল বশিকরল,
প্রজার সংহার রাজ্য হবে ছারখার ।

অনৈক বাতুলকে লইয়া কোতোয়ালের
(প্রবেশ)

তা । মহারাজ ! এই দুরাচার একজন,
বৃত্তি কিছু নাই,
করে উদ্ভাসের ভাণ,
হুথালে না কথা কর,

কোথায় বসতি কেহ নাহি জানে,
নিশ্চয় এ হবে হুট জন ।
মন্ত্রী । কে তুমি কোথায় বসতি তব ?
কোতো । কোন কিছু না দিবে উত্তর ।
শ্রীব । ছাড়হ কোটাল ;
জীর্ণ-শীর্ণ হেরি তব কার,
হয় অহুমান, অতি দীন জন তুমি,
ভয় নাই কহ সত্য বাণী,
দুর্ধার্ত্ত কি তুমি ?
কিংবা পিপাসার শুষ্ক তানু না সরে বচন ?
জ্ঞান হয় অতি ব্যথিত হৃদয় তব,
রাজা আমি,
মনোবাধা জানাইতে হয় মোরে ।

মন্ত্রী । এ কি ! বাতুল নিশ্চয়,
অথবা বিদেশী ভাষা নাহি বুঝে
শ্রীব । না—না, অতি দীন,
ভয়শূন্য অতি বেদনায়,
হৃদয় প্রস্তুতময় এবে,
নাহি ভয় আশ্র-বিসর্জনে ।
শুন হে অপরিচিত,
পিতা মাতা ভ্রাতা বন্ধু
যদি কেহ থাকে হে তোমার,
ভাব সেই আমি,
নহি রাজা, বন্ধু তব জেন ওহে দীন !
মন্ত্রী । হাসিতেছে প্রত্যক্ষ দেখুন মহারাজ !
শ্রীব । স্থির হও মন্ত্রিবর,

ভাল, পুত্র কন্যা কেহ কি হে নাহি তব ?
নাহি জীব ভবে,
যারে তুমি ভাবহ আপন ?
ভাব সেই জন আমি ।
সত্য কহি,
তব বেদনায় ব্যথিত হৃদয় মম,
দেখ—আমি রাজা,
তুমি অতি দীন,
তব সনে মিথ্যা ভাণে নাহি প্রয়োজন ।

(বাতুলের গমনোচ্চয়)

কোথা বাও, কেন কথা কর অনাদর,
পরিচয় দেহ না আমার,

বাতুল । বসে না তুমি বন্ধু ?

শ্রীব । সত্য বন্ধু আমি তব ।

বাতু । ভাল, বন্ধু, ছেড়ে দাও, আলোর
আলোর চলে যাই ।

শ্রীবৎস । দেখ তুমি সঞ্চল-বিহীন ।

বাতু । কেন, কিছু দিয়ে যেতে হবে নাকি ?

শ্রীব । দেখ, আমি রাজা, তুমি দীন, কি দিবে
আমায় ?

বাতু । কথায় কাজ নাই, যা কতক মেরে
ছেড়ে দাও, আর যদি বেশী বন্ধুত্ব কর,
কারাগারে পোরো, আর গর্দান্না যদি
নিতে চাও, তাতেও বেশী আপত্তি নাই ।

শ্রীব । হে দরিদ্র ! অন্ন যদি দিই ?

বাতু । কাজ কি আর, সাত দিন কেটেছে—তিন
সাতে একুশ দিন গেলেই অন্নের হাত
এড়াই ।

শ্রীব । সাত দিন অনাহারী তুমি ?

বাতু । কেন, ক ঘা বেত মারবে বুঝে নিচো,
হু দশ ঘা মরবো না, একটু মুখে
জল দিলেই চেতে উঠবো ।

শ্রীব । শুন, রহ রাজপুরে,

বুঝিয়াছি অবস্থা তোমার,

পরিবার আছে কি হে কেহ ?

বাতু । অল্প অল্প লোক আমাকেই বেত মেরে
ছেড়ে দেয়, তুমি কি সপরিবার এক
গাড় কোরবে ? কিন্তু দুঃখের বিষয়,
সে ঘো যমে রাখে নাই, কমলার রূপায়
এক এক ক'রে নিয়ে নিয়েছে ।

শ্রীব । অতি শোচনীয় অবস্থা তোমার,

বাক্যে মম করহ প্রত্যয়, নাহি ভয় ।

বাতু । বলি, ভয়টা কি, কিছু বিশেষ দেখছ ?

শ্রীব । আশ্রয়ভাতী হইবারে চাহ,

জান আশ্রয়ভাত গুরুতর অপরাধ,

রাজদ্বারে দণ্ডনীয় ?

বাতু । বন্ধু, মনের কথা এক এক কোরে
খোল, আমি অঁচ করেছিলাম, নিরি-
বিলি মরবার ঘো নাই ।

শ্রীব । প্রাণ অতি অমূল্য রতন,

উপায় থাকিতে

কেন দিবে বিসর্জন ?

রাখ ঈশ্বরে প্রত্যয়,

চিরদিন সমান না রহে কার ।

বাতু । আমি ও কথা শুনব কেন, অ
বিশ বৎসর দেখে আসছি—বিনি
তিনি ভেমনি, আমি যেমন,
ভেমনি ।

শ্রীব । ভাল, মরিবে সংকল্প তব,
না হবে ধ্বংস,

কিন্তু এক উপরোধ রক্ষা কর মোর,

ইচ্ছা হয় ম'রো কালি,

আজি কিছু অন্ন পানি খাও রাজপুরে

বাতু । উপরোধ রাখতাম, কিন্তু বড় পা

ডায়, আর বড় পেট কচলার, অ

সাত সাত দিন তো এমনি ক'রে কা

প্রাণ রাখতে যে নেহাৎ নারাজ ছি

তা নয়, কিন্তু সুবিধা কিছু কম, আর উ

পানে আশ্রয়তাও কোত্তে হয় না,

দিনও উপবাস থাকতে হয় না, এরিই

কিল লাখিতে এক রকম হয় । কো

সাহেবের কিলে বোধ হয় সাত

এগিরেছি । বন্ধু, উপরোধ রাখতে পা

না । চৌদ্দদিন পেছতে পারি না, চৌদ্দ

কেন একুশ দিন বল—আর এক কে

লিতে গিরে টেনে টুনে পৌছুতে পার

আজিই এক রকম হবে ।

শ্রীব । কোতোয়াল,

এই দরিদ্র দুর্ভাগ্যে তুমি করেছ প্রহার ?

কো । না মহারাজ !

শ্রীব । গুরুতর অপরাধ,

মিথ্যা তাহে না কর সংযোগ,—

পশ্চাৎ বিচার ।

(শনি ও লক্ষীর প্রবেশ)

শ-ল । জয় হোক, মহারাজ !

শ্রীব । অলৌকিক দিব্যজ্যোতি, দেখি হয় ও

কেবা দোহে দেহ পরিচয় ?

অজ্ঞ আমি,

শিখাও আমার কেননে পূজিব দোহে ।

শনি । মতিমান, তুমি মহারাজ,

বশ তব খ্যাত জিতুবনে,

বিচার কারণে আসিয়াছি তুই জনে
সুবিচার কর, মহারাজ !
গ্রহপতি রবির তনয়,
শনি নাম খ্যাত লোকময়,
জলধি-নন্দিনী কমলা আমার সনে ।

৭। মহারাজ,
পরস্পরে হয়েছে বিবাদ,
কেবা বড় কেবা ছোট,
আমা দোহা-মাঝে ?

৮। সফল জনম,—
দেব, দেবী,
রুতাঞ্জলি করি নিবেদন,
দাস প্রতি এত রূপা যদি,
আসন লউন দোহে ।

৯। জ্ঞান বহুকার্যে রগেছি ব্যাপৃত,
বসিবার নহেক সময় ।

১০। বসিবারে নারি,
বিচার করহ, রাজা !

১১। দোহার চরণে এই মিনতি আমার,
তুলা দোহে ।
আমি ক্ষুদ্রমতি,
ছোট বড় বিচার করিতে নারি ।

১২। বিচার রাজার ক্রিয়া ।

১৩। নির্ভয়ে বিচার কর, মহারাজ !

১৪। শুন মা, কমলা,

শুন, গ্রহদেব,
আজি মম মতি নাহি হির,
বিচার করিতে নারি,
কল্যাণে
ভাগ্যফলে পেলে দরশন,
যথাজ্ঞান করিব বিচার ।

১৫। জয় হোক মহারাজ !

১৬। কল্যাণে ?

[উভয়ের প্রস্থান ।

১৭। মস্তি, সর্বনাশ হলো উপস্থিত ।

১৮। ভাবি তাই, মহারাজ,

শনিদেব সহসা উদয় !

১৯। কমলার সনে

কারে ছোট কারে করি বড়,

বুঝিলাম দৃঢ়,

দেবতা বিমুখ মম প্রতি,

নারায়ণ, তব ইচ্ছা বলবান !

সভা ভয়ঙ্কর আজি ।

হে দরিশ, হৃঃসমস্ত উদয় আমার,

কর উপকার,

উপবাসী তাজ না এ পুর,

এস মোর সাথে ।

(বন্দীগণ নেপথ্যে) (গীত)

পূরবী-গৌরী—চৌতাল ।

তরুণ অরুণ প্রথর তপন,

অস্তাচলগামী নেহার রাজন ;

সময় সমীরণ জিনিষে গমন,

বহে কাল যেন রহে হে অরণ ।

গৌরব ছবি নেহার মেদিনী,

আসিবে বেড়িবে তিমির ষামিনী ।

জীবন-উৎসব, উঠে জনরব,

নিদ্রা-আবরণে বেড়িবে নীরব ।

আসে মহাদিন মহানিজাদীন,

ঘুমাইবে আর না হবে চেতন ।

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

পূজা-গৃহ ।

(চিন্তা ও সর্বা)

চিন্তা ।

(গীত)

হাখির-খাখাজ—একতাল ।

কিঙ্করী তব করুণাময়ী করুণা কর কমলা,

ও মা রমা দেখ ভুল না ভুল না ।

ডরি মা তুমি মা চপলা,

রমেশ-রাণী রাজা পা ছুখানি,

দিও মা দাসীরে কমলপাণি,

হীনা সদা মতি চকলা, অধুবালা হও মা অচলা ।

দেখ সখি,

অপূৰ্ণ সৌৰভে পূৰ্ণ পূজাগৃহ আজি,

দেখ কি অপূৰ্ণ জ্যোতি ভাতে !

(দৈববাণী) । স্বৰ্ণ-রৌপ্য সিংহাসন করহ নির্মাণ,

অচলা রহিব আমি রহে যদি মান ।

চিন্তা । এ কি ! দেবমারা বুঝিতে না পারি,

কালি দিব স্বৰ্ণ-রৌপ্য-সিংহাসন ।

সখি, কিছু কি বুঝিলে,

“রহে যদি মান ।”

(গীত)

ইমন-গা — একতারা ।

বানময়ী তুমি, তোরি মানে মানী,

তোরি মানে মা গো আমি রাজরাজী,

ছাড় ছলনা মা গো বল

কাকালিনী কিসে রাখি মান ।

কেশব-বাসনা কমল-আসন ।

ধর পূজা, পদে রাখি মা প্রাণ ।

অবলা ললনা বরণ-নয়না,

শত লোহী পদে কর মা মাঙ্কনা,

নাহি জানি পূজা,

বল মা অধুনা কমল-চরণে করিব কি দান ।

সখি, বুঝিবারে নারি,

তুচ্ছ স্বর্ণ রত্ন

কমলার কিবা প্রেমে

বুঝিতে না পারি

সদয়া কি নিদয়া মা সাগর-কিয়ারী,

কালি গোড়ে দিব

নানাবর্ণ-বর্ণিত আসনঘর,

কিন্তু মম সংসার না হয় দূর,

যটিবে যা আছে মার মনে ।

লক্ষ্মী । (নেপথ্য) (গীত)

ইমন-ছারা — একতারা ।

আদরে রাখিলে ঘরে আমি তো

তার কাছে থাকি,

নইলে কি রইতে পারি বাই যেখানে

নে যায় আঁখি ।

জানি নি কেন আসি,

কেন কারে ভালবাসি,

ইচ্ছা করে মরি ঘুরে

বুঝতে নারি মনের কঁাকি ।

চিন্তা । মরি, কিবা স্তম্ভের সঙ্গীত !

শ্রবণ মোহিত শুনি,

বিদেশিনী কে কামিনী আসে ?

(লক্ষ্মীর প্রবেশ)

লক্ষ্মী ।

(গীত)

ইমন-ছারা — একতারা ।

কলক হেরে চানে প্রাণ আমার সদাই কান

সজোপনে কমলবনে মনের কথা মনে রা

থলে হীরা হাসলে পরে, কাদি যদি শ্রবণ ক

যে আমার হৃৎথের হৃৎখী,

আমি তারি, তারে ডাকি ।

বুঝি না ভাগ্যলো না আর,

হলো খালি পা টেপা সায়,

পারাবার একে আঁধার, আর কত আছে যা

মা, তোমরা পূজা কর কার ?

চিন্তা । গোলোকবাসিনী নারায়ণী,

সর্বভদ্রাঙ্গী লক্ষ্মী পূজা করি মোরা ।

লক্ষ্মী । ভাল ভাল ।

চিন্তা । কে মা তুমি ?

বিদেশিনী হয় অহুমান,

কি কারণ হেথা আগমন,

কর গো বর্ণন, সতি !

লক্ষ্মী ।

(গীত)

ভাকলে আমি রইতে নারি,

যে ডাকে তার কাছে আসি ।

সলিলে সদাই ভাসি মিঠভাষী ভালবাসি

ডাকে যে সরল প্রাণে,

প্রাণ টানে মোর তারি পানে,

তারে কই মনের কথা তারি কাছে বাঁধে হা

এসেছি কলে ভেসে, ঘুরে বেড়াই দেশ-বিদেশে

যে কথা কর না বেলে, হই গো তারি সঙ্গী

জিনি বীণাধ্বনি
ব তানে বিহঙ্গিনী যেন গায়,
গণ ভরি মাধুরী বিহরে,
আহা, স্বরে কত সুধা করে মা তোমার !
কেন মা, কেন মা, ফের দেশে দেশে,
গদগে কি কেহ নাহি রাখে তোরে ?
গীণা-বিনিমিত ধ্বনি, কে তুমি না জানি ।
সোদামিনী মিলিছে অধরে,
জ্ঞাননে, সাধ হয় মনে,
তনে তোমারে রাখি স্বরে !
ক কঠিন জনক জননী,
হলে ভাসিয়েছে তোরে,
তি, নিরুদ্ধেনী পতি কি তোমার ?
ক মা হেথায় মমাগারে,
দেখিবে—দেখিবে,
ক আদরে থাক তুমি আদরিণী ।

(গীত)

* *

মণি গুণমণি আমার দেখে ঘুমিয়ে থাকে,
যার গোড়িঠে আর যদি কেউ তাকে ডাকে ॥
মনের কথা বোলব কারে,
প্রাণ যেচে দেয় যারে তারে,
নারি মা বুঝতে নারি,
কার কাছে প্রাণ বাধা রাখে ;
আর দিন কেঁদে মরি, পারে ধরি বন্ধ করি,
ভাব দেখে মা সদাই ভাবি,
কি ভাবে বশ করে তাঁকে ।
রবে কি মা রবে মম স্বরে ?

(গীত)

* *

দেখিস আসবো কিরে
আজ এখানে রইতে নারি,
কে কোথায় উপবাসী
কাঁজ হাতে মা আছে তারি ।
দেখবো কেমন আদর তোমার,

আর যে আসে বোসবে এসে
রূপোর খালা রইল তারি ।

(লক্ষ্মীর অন্তর্ধান)

চিন্তা । অপূর্ণ কুহক সম রমণী লুকাল,
নিরর্থ এ নহে কভু ।
এও কহে স্বর্ণ-রাণ্য-সিংহাসন-কথা,
এলো যেন পাগলিনী,
ব'লে গেল পাগলিনী পারা ।
আহা, এখনও প্রবণে
বাজে সেই মধুর সংগীত !
বিমোহিত-প্রায় কিছু না বুঝিছ,
রহিল পুতলি যেমন,
দেবলীলা—সদা কিবা আর :
রক্ত-কনক-সিংহাসন,
আর কে আসিবে, কে বসিবে ?
স্থির কিছু করিবারে নারি,
চল যাই অন্তঃপুরে,
মহারাজ এসেছেন এতক্ষণে ।

[লুকলের প্রস্থান ।

— —

চতুর্থ গর্ভাক ।

— —

কক্ষ ।

(শ্রীবৎস)

শ্রীব । কারে শ্রেষ্ঠ, নিরুপস্থিত কাহারে কহি ।
সুবিচার রাজ্যের উচিত ।
কিন্তু সুবিচারে হবে সর্বনাশ ।
তুল্য দোহে,
দেবতার ছোট বড় কিবা !
ছল যাত্রা ছলিতে আমার,
দোষী বুঝি দেবতার পায়,
কি চক্রে আমারে কেলিলেন চক্রপাণি !
শনি—
কোপে তাঁর সর্বনাশ ।

না—না, এ তো নয় সুবিচার।
 যা হবার হবে মম বিচার করিব,
 ভবে কীৰ্ত্তি রেখে যাব,
 বিচারে না ছিহু পরাভুত।
 কিন্তু কে ছোট কে বড়?
 তুলা—
 যুক্তিতে সমান,
 কিন্তু প্রাণ কারে বলে বড়?
 শনি,
 নামে কার কণ্টকিত হয়,
 ভয়—মহাভয়, উদয় সে নামে।
 লক্ষ্মী,
 নাম নিলে প্রাতে ভাতে প্রাণ,
 অভয় অভয় অভয় মায়ের পদ।
 কিন্তু শনি,
 রাজযোগ সৃষ্টিতে তাঁর,
 কোপে রামচন্দ্র বান বনে।
 কিন্তু হাহাকার কমলার রূপা বিনা—
 কে বড় কে ছোট?

(চিন্তার প্রবেশ)

রাণি, সর্বনাশ,
 আজি শনি, কমলার সনে
 অকস্মাৎ উদয় সভায়,
 কে বড় কে ছোট,
 জিজ্ঞাসিলা দোহে মোরে।
 অঙ্গীকার করিয়াছি,
 করিব বিচার কালি;
 বৃদ্ধিতে না পারি,
 কি করি এ বিষম সঙ্কটে।
 চিন্তা। জননী আমার!
 এতক্ষণে বুঝিলাম রূপা তোর!
 শ্রীব। করে রূপা?
 রাণি, সর্বনাশ নাহি বুঝ!
 দৃষ্ট আজি শনি সনে কমলার।

চিন্তা। শুন মহারাজ,
 পূজাগৃহে দেখিলাম যাহা,
 অকস্মাৎ ভাঙিল অপূর্ণ জ্যোতি,

অপূর্ণ সৌরভ—
 গৌরবে বোড়িল পুরী,
 হলো বাণী,
 'স্বর্ণ-রৌপ্য-সিংহাসন করহ নির্মাণ,
 অচলা রহিব আমি রহে যদি মান।'
 উঠিলাম প্রণমিয়া মার,
 দেখিলাম, বনবিহঙ্গিনী জিনি ধনি,
 কে রমণী আসে ধীরে ধীরে,
 গায় বালা যেন উন্মাদিনী,
 দেখিতে দেখিতে চ'লে গেল বিদেশিনী
 "দেখিস্ গো আসবো ফিরে
 আজ এখানে রইতে নারি,
 কে কোথায় উপবাসী,
 কাজ হাতে যা আছে ভারি।"
 আহা, সে মধুর স্বর
 এখনও বাজিছে কানে।

শ্রীব। অপূর্ণ কাহিনী,
 কিন্তু নাহি জান, রাণি,
 শনি প্রবল প্রতাপশালী,
 উড়ে গেল গণেশের শির
 গণেশ-জননী-কোলে,
 নারিলেন শব্দর রক্ষিতে তাঁরে।

চিন্তা। মহারাজ, যা হবার হবে,
 ভেবে কিবা কল আর,
 কিন্তু অবিচার করো না, রাজন্:
 চিরদিন সমান না যায়,
 কত দিন আপনি বলেছ, রাজা,
 মান রহে তাঁর,
 রাখে যে শানীর মান।

শ্রীব। রাণি, তুলা মান,
 রাখি কার মান,
 কারে করি অপমান,
 কেবা ছোট বড় কেবা বল?
 নরজাতি ক্ষুদ্রমতি,
 দেবতার গতি বৃদ্ধিতে শক্তি
 কত নাহি ধরে কেহ।
 শনির রূপায় কেহ রাজ্য পায়,
 রাজ্য কার হারিবার কমলার কোপে,
 তবে বড় কেবা কেহা কখনো?

কুপাদৃষ্টি দৌহার প্রবল,
কোপদৃষ্টি দৌহার সমান ।

১। শুনি পাপগ্রহ শনি,
নারায়ণ-হৃদয়-রক্তিনী রমা,
যার করুণার হৈল স্বর্গ পার,
থাকে কর্মফল ভুঞ্জিব, রাজন্।
লক্ষ্মী নারায়ণ,
চিরদিন হৃদয়ে করিব পূজা ।

জানিহ, রাজন্,
যথা লক্ষ্মী তথা নারায়ণ,
অন্নদার করুণা বিহনে
কে বাচিত্তি ত্রিভুবনে ?
এস, রাজা।

নাহি ভাব আর,
মান রাখ মার,—
বাচে মান আপনি কমলা এসে ।

২। রাণি, না জান কাহিনী—
কর্মময় শনি,
ধর্ম বিনা
লক্ষ্মী কতু নহে স্থিরা,
নিরে ধর্মভার যাচিছে বিচার,
অধর্মে না রাখিব কাহার মান ।

কাঁপে প্রাণ
ভবিষ্যৎ মনে হ'লে ।
শুক্রশ্রেষ্ঠ কে আছে কোথায়,
উপদেশ বলহ আমার,
মহাদায়, যুক্তিতে নির্ণয়
কোনমতে নাহি হয় ।
রাজ্যে শনি লক্ষ্মী ভেদ,
কিন্তু কার্যে অভেদ দৌহার—
সর্বনাশ যার কমলা বিমুখ তথা,
শনি-কোপ তথা বিস্তমান,
সুদৃষ্টি যথায়—
শনিদেব প্রসন্ন তথায়,
এ ভেদে, ভেদাভেদ কিসে করি ?
ভয়,—যুক্তি সে তো নয়,
অস্থির, অস্থির—
পদ্মপত্র-জল টলমল প্রাণ,
এই যুক্তি এই শক্তি মানবের ।

চিন্তা । শক্তি বহি বিকল রাজন।

যথা ধায় প্রাণ মন,
তৌহার চরণ
আলিঙ্গন কর না আদরে,
যদি অভেদ উভয়,
একের সম্মানে
অন্তের রহিবে মান ।
যেই পুরুষ প্রধান,
যেই রাখে রমণীর মান,
ধর্মবান আদরে নারীরে,
বীর্যবান রণে দেয় বিসর্জন প্রাণ,
রাখিতে নারীর মান,
অবলার বল সর্বত্র প্রবল—
হীন যেই সেই নাহি বুঝে,
ডরে সেই নাহি পূজে রমণীরে ।

শ্রীব। না—না,
ক্ষিপ্ত হব এ ভাব না হলে ত্যাগ,
চিন্তা চিন্তার্ণব জগৎবিপ্লবে যেন ।
অস্থির—অস্থির সব,
দোলে প্রাণ, দোলে,
ব্যাকুল, আশ্রয় চায়,
কি উপায় কে কবে আমার !
রাজা,
আজি প্রজা কিংবা তুমি স্থখী !
আজি কেবা প্রজা-মাঝে
সন্দেহ-মণ্ডলে ঘোরে ।
গরল-আগার হৃদয় কাহার !
বিচার করিতে নারে,
ডরে প্রাণ কণ্টকিত কার,
ভবিষ্যতে শ্মশান কাহার !
কেবা ভাবে বৃদ্ধি রাজ্যে যাবে,
কেবা ভাবে,
বৃদ্ধি হৃদয়ের রাণী
কান্দালিনী হবে কালি,
শনি কার সাক্ষাৎ উদয়,
মহাভয়ে কার প্রাণ কাঁদে ?

চিন্তা । প্রভু,
এ অকূলে ভাবিরে কি পাবে কল ?
ভাবিরে কি হবে,
যাহা প্রাণ গাবে,
বিটীয়ে বলিহ রাজা ।

শুন, রূপমণি,

উপদেশ দেছেন জননী,

গড়িবারে দুই সিংহাসন,

কনক-আসন —

বারে ইচ্ছা দিও, হে রাজন্ !

যদি গ্রহ-কোপে রাজ্য-ধন যায়,

নারায়ণ দিবেন উপায়,

দীন-দয়াময় নাম তাঁর ।

শ্রীব । কোথা দয়াময়,

এ সময় কোথা নারায়ণ !

[শ্রীবৎসের প্রস্থান ।

চিন্তা । এ কি সর্বনাশ ! এখনি উদয় দেখি !

[চিন্তার প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

উত্তান-মধ্যস্থ কক্ষ ।

(বাতুল)

বাতুল । আজ একটা রকমারি বটে, রাজ্য-টার বন্ধুর রকম ভাবটা । চায় কি, কেমন করে জলে ডবে মরে, দেখবে ? তা তো আর একটাকে ধোরে পারে । না বাবা, ঘুম হবার ঘো নাই, আজ রাত্তার সেই সুকোমল কঁাকর নাই, আর মাঝে মাঝে কোটাল-সাহেবের হকার নাই, আবার বিধমসা বিবমঃ উদরে অন্ন পড়েছে । আহা, যদি শনি জানতুম তো খানিক তব কতম যে, করুণাময়, আমার প্রতি একচোট কৃপা কেন ? বিচার করবার লোক পেলেন না—রাজ্য ধোন্তে গেলে ? আমার কাছে যদি আসতে, তোমার ছাঁদশ বাহবা দিতুম ; কিন্তু রাজ্যার বড় গতিক ভাল নয়, আমি শনির প্রাণের দোস্তো, আমার বারগা লাগে বাড়ীতে । মনটা বড় রকমারি

জিনিস,—সকালে বলে ময়, বিকালে খালি গদিতে শোও । এত দিনের রাজ্য হচ্ছেন আত্মীয়, ইচ্ছা কচ্ছে আ হা হা করে হাসি, পেটে অন্ন পোড়ে এসে খাড়া হয়েছেন । বলি, ঘুমবি কি—দেখবে শালা বেণী দেবী নয়, সকাল হোক, ফের শোওয়া চান না । ছি প্রাণ, তুমি বড় হজুগে ।

(শব্দ)

(শ্রীবৎসের প্রবেশ ।

শ্রীব । ঘৃণিত—ঘৃণিত মস্তিষ্ক ময়,

অগ্নিশিখা জ্বলে শিরে,

ধীরে ধীরে কর আঘাত হৃদয়,

নহে ফাটিবে নিশ্চয়,

উঃ ! অতি দীর্ঘ যামিনীর কারা,

বাহা হয়, কেন নাহি করিছ বিচার—

কোথা—কোথা যাব, কোথায় জুড়াব ।

যুক্তি, কহ শক্তি কোথা তব ?

জান, কেন নাহি অভিমান আর ?

অহঙ্কার, কোথা তুমি ?

আসিছে প্রভাত,

শনি লক্ষী আসিবে সভার ।

স্থির হও স্থির হও মস্তিষ্ক আমার,

বুঝিলাম কিস্তির সত্ত্বা,

পল যুগ সম যায়,—

নিশা নাহি হবে অবসান ।

এস লক্ষী, এস শনি,

মনে যাহা উঠে বলে দিব,

নিশ্চিন্ত হইব,

আরে, চিন্তাবেগ সহিতে না পারি ;

সর্বনাশ কিবা হবে,

রাজ্য যাবে—যাবে সে তো একদিন,

মৃত্যু হবে—আছেই মরণ !

না—না, দরিদ্রতা-ছবি কি ভীষণ !

বাতুল । এই যে, কোটাল সাহেব পাইচারী কচ্ছেন, এই হকার দিলেই ঘুম আসবে, এখন কোটালসাহেব, কোকিলের বাবা, ডাক দিলেই প্রাণ ঘোষিবে । বলি,

কোটালাসাহেব, একবার হুকুর না দিলে
কি রাজার ঘুম হয়? না, এই এখানে
চর্য্য কচ্ছেন। না—না, এ তো কোটাল
নয়, রাজার মতন দেখছি যে!
দেখছি আমি জাগ্রত, একদিন এসেই
রাজার নিদ্রা ত্যাগ।

। সুযুগ স্বভাব,

কে অভাগা মম মম জাগে,
আশাপূর্ণ অর্বব-মাম্বারে
কার প্রাণ ওঠে নাবে?
কেবা স্বেপা কর রাজার বৈভব,
এস, দেখ অম্বর আমার,
অতি ভার—অতি ভার
রাজারে বহিতে হয়।

হু। রাজা যা করে করুক না, তোর কি?
না—না, পাঁচ রকম তো দেখা চাই।

হু। শীঘ্র যদি না কোটে প্রভাত,

নিশ্চয় উন্মাদ হব,

এই তব, এই তারা,

না—না, শনি লক্ষী তারার তরুতে।

এ কে? প্রাতের সে দীন জন।

কি হে তুমি জাগ্রত এখন?

হু। বলি শনি লক্ষী তো আমার চক্ষেও
পড়েছেন দেখছি, এ দুটো হয়েই
মুছিল, একটার আমলে একটু নিদ্রা হয়।
। কে বলে তে বাতুল তোমার, জ্ঞানগর্ভ
কথা কহ।

। আমার জ্ঞানগর্ভ কথা, না হলে মহা-
রাজের সাম্নে শনি এসে উদয় হয়,
স্তবে দেখুন, ভাবনাটা কিছু একঘেরে
রকম। এক রাজ্যে যে ওর অস্ত্র পাবেন,
এমন তো আমার বোধে আসে না;
মহারাজের এমন কি বেয়াড়া মেধা বে,
বিশ বৎসরের কাজ এক রাজ্যে কোর-
বেন? সবে মহল দখল কোচ্ছে কি না,
একটু জোর-দস্ত আজকে আছে, মহল
শাসিত হলে একঘেরে চলেবে।

। হে দীন, আরি অতি দীন,

সত্য বহু তুমি বন,

সলগে জোরার বিরায় আনিছে প্রাণে।

বাতুল। এমন বিরাম আসবে বাবে, ওর ওপোর
নিখাত বিশ্বাস রাখবেন না; আমি হর-
তরো ক'রে ওরে পড়ে নিরেছি।

শ্রীব। দেখি আশ্চর্য্য স্বভাব তব,

নিজ দুঃখ কর উপহাস।

বাতুল। মহারাজের দুঃখের সঙ্গে নতুন আলাপ,
আমার বহুদিনের প্রণয়, দুটো একটা ঠাট্টা
বটকেরা চলে।

শ্রীব। জ্ঞান হয় অতি দুঃখী তুমি।

শুনিতে কি পাই তব দুঃখের কাহিনী?

বাতুল। সংকিপ্ত-সার শুনে নিন। জল হলো
না, ধাজনা দিতে পারলেন না—বড়ছেলে-
টার বুক ডলে মেরে কেনে, আর আমার
জেনে দিলে, মাগীটাকে টেনে নিয়ে গেল,
ছেলেগুলোও অন্নভাবে মারা গেল, জেলের
পর ডিক্কা, তার পর চুরী, তার পর ফের
জেল, আর শেষটা মহারাজের দেখা
আছে।

শ্রীব। তবে, কি হেতু না করিব বিচার?

বাতুল। তাই কবুবেন, ঘুমুন গে।

শ্রীব। কিন্তু কি বিচার করি?

বাতুল। সেই জন্তই বলছি মহারাজ! বিচার
কতে পারেন না, সত্য খুলে বলাই
ভাল, না হয় স'রে পড়ুন।

শ্রীব। কমলার হবে আগমন,
দৌহাকার হবে অপমান,
কিসে রহে উভয়ের মান?

বাতুল। বলি, মহারাজ তো উভয় কুলই রাখতে
চাচ্ছেন, যদি সমান মান রাখতে চান
তো উভয়কেই অপমান করুন।

শ্রীব। সর্বনাশ নিতান্ত আমার,
উপায় না দেখি আর।

বাতুল। সেইটিই কোন্ স্থির কতে পাচ্ছেন,
তা হ'লে তো ঘুম আসতো।

শ্রীব। হে ভিক্ষক,

অতি কষ্ট ব্যবস্থা তোমার,—

ভোগলুক প্রাণ

সে ঔষধ নাহি চাহে,

সর্বনাশ যদিও উদয়,

ক'ন না চাহে স্বয়ং এতদ করিতে ক'ন।

বুঝিতে না পারি,
ছান্নাবাজীপ্রায়
শনি-কোপে সকলি কি যাবে,
রাজ্যময় পড়ে যাবে হাহাকার—
তবে কোথা প্রভাব রমার ?
না—না, লক্ষীবানু কহে লোকে,
সে লক্ষীর না করিব অপমান ;
প্রভাত-সমীর এ হেন সুন্দর,
কত নাহি ছিল জ্ঞান ।

বাতু । ঐ যা বলছেন মহারাজ, শনির কুপায়
কিছু জ্ঞানের বৃদ্ধি পায় : দেখেন নাই
সকালে ম'রে মজা পাব ব'লে মত্তে যাক্টি-
নুম, কিন্তু কমলা উদরে আসাতে সে
জ্ঞানের কিছু বৈলক্ষণ্য জন্মেছে । শনি
লক্ষী দু'পাশে আছেন, মাঝখানে আছেন
ভয়—ঐ ভয় মহাশয়কে একটু ঠাণ্ডা করুতে
পারেন, তা হ'লেই আপন চোকে ।

শ্রী । ভীকু প্রাণ,
বিচারে হতেছ পরাশুথ ;
বড়, অবশ্য কমলা বড়,
নহে কেন প্রাণ ধায় তাঁর পায় ।
হবে যা আছে কপালে,
ভয় কিবা ?
দুঃখ জয় করে নরে,
জীৱন্ত দৃষ্টান্ত হের সম্মুখে তোমার ।
ধীর করণায়
এত দিন ভুঞ্জিলাম মহা সুখে,
তাঁর অপমান কদাচিত্ না করিব ।
শনি, গ্রহ মাত্র—
লক্ষী, নারায়ণ-হৃদিবিলাসিনী ।
হে মহিষি,
যুক্তি তব করিব গ্রহণ,
অৰ্ণ-রোপ্য-সিংহাসন,
হও মা, সদয়—
রাখিব তোমার মান ;
কিন্তু শনি-কোপে নারায়ণ শিলাকুপী,
বলবানু প্রভাব শনির ।
ওহো ! পুনঃ ঘোরে মস্তিষ্ক আমার,
পুনঃ হর অস্থির হৃদয় ।

[শ্রীবৎসের প্রস্থান ।

বাতু । তুমি কার মান রাখবে—তুমি
কমলার মান রাখ না, পেটে অন্ন পড়ে
একটু কেন যুয়োও না ? না—না,
তোমার প্রাণের মণি ;—যাই, ওদিকে
বার কাঁকরগুলোর উপর পড়ে এক
দেখি, যদি গায়ে ফুটে ফুটে
আসে—এ নরম গায়েতে সজ্জ সন্নিপাত

[বাতুলের প্রস্থান]

(চিন্তার প্রবেশ)

চিন্তা । কৈ, হেথাও তো নাহি মহারাজ !
সর্বনাশ ! কি হবে—কি হবে,
কমলার কিসে মান রবে,
নাহি জ্ঞানি কি করিবে রাজা ।
শুন মন
না শুনে বচন,
ভোজন শয়ন ত্যাগ,
চিন্তানল দারুণ প্রবল হুদে,
কিসে করি সুশীতল ?
শনি হরম্ম দেবতা,
দৃষ্টি-যথা,
তথা লোকে হাহাকার !
কিবা অধিক বিচার,
লক্ষী শ্রেষ্ঠ সন্দেহ কি তার,
কিন্তু রাজ্যের বৃদ্ধিতে নারি ।

(শ্রীবৎসের প্রবেশ)

এই বৃদ্ধি আসে মহারাজ ।
শ্রী । না—না, নির্ণয় করিতে নারি,
বা হবার হবে প্রাতে ;
প্রাণ, তুমি অতীব চকল,
কোন মতে নিবারিতে নারি ।
চিন্তা । মহারাজ, চিন্তা কর দূর,
লক্ষীর কুপায় সকলি হইবে শুভ,
কিন্তু নাথ,
একান্ত কপালে যদি থাকে দুঃখ-ভো'
কর্মফলে যদি হয় দুর্দিন উদয়,
কিবা ভয় তার ?
দুঃখে প্রাণ ধরে মরে ।

ওহে মতিমান, নহে ত বিধান
শোক করা ভাবী দুঃখ ভাবি ;
ওনিরাছি শ্রীমুখে তোমার,
চক্রাকারে দুঃখ-সুখ ঘোরে ;
ধরি নর-কার,
সমভাবে কতু নাহি যায় ;
তবে কিবা খেদ তার ?
দিরে আশ্রয়লিধান,
রাখে লোকে মানীর সম্মান,
তাঁহে নাহি হও পরাধুখ ।
নাথ, ভুলিয়াছ সুখ,
ঘটে যদি, দৌহে মিলি ভুলিব হে দুখ,
ফলিবে বা অদৃষ্ট-লিখন,
না হবে খণ্ডন,
তবে অকারণ সুখের সময়
দুঃখ ভাবি, কেন করি দুঃখময় ?
হাব । রাণি, তব বাক্য করিব গ্রহণ,
যদি যায় প্রাণ
তবু কমলার রাণিবি সম্মান,
কিন্তু ভাবি, একা আমি নাহি হব দুখা,
যম দুখে দুখী হবে বহুজন ;
বা হবার হবে,
চল যাই প্রাণতঃক্রিয়া হেতু ।

[উভয়ের প্রস্থান]

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ।

—১—

রাজ-সভা ।

(মন্ত্রী ও সভাসদ)

মন্ত্রী । স্বর্ণ-সিংহাসন কর দক্ষিণে স্থাপন,
বামে রাখ রজত-আসন ।
সভা । মন্ত্রী মহাশয়,
বিচার কি হ'লো হির ?
মন্ত্রী । নহি জ্ঞাত,
এইমাত্র আজ্ঞা যম প্রতি,
দুই পাশে স্থাপিবারে দুই সিংহাসন ।
সভা । কি হুঁইব !
এ কি দম দেব-দেবী-মাঝে ;
তব প্রভে কেবা ছোট কেবা বড় ?

মন্ত্রী । কারে ছোট কারে বড় বলি,
মহারাজ করেছেন হির,
নহে ভিন্ন দুই আসন কি হেতু ?
কিন্তু অলক্ষণ,
শনি-আগমন,
শুভ তাহে নাহি হয়,—
আসিছেন বৃষ্টি দৌহে ।
(শনি ও লক্ষ্মীর প্রবেশ)
পবিত্র করুন রাজপুর,
ভূপতি আগতপ্রায়,
করুন উভয়ে নিজ নিজ আসন গ্রহণ
শনি । সিংহাসনে বসি রাজ্য করিবে বিচার,
বামে লক্ষ্মী বসিবে তাহার,
এ নহে সমত,
আমি বসি এ আসনে ।
লক্ষ্মী । অচলা রহিব তোর ঘরে,
এই স্বর্ণাসন হেতু ।

(শ্রীবৎসের প্রবেশ)

শ্রীব । গ্রহদেব, কমলা জননি,
দাস করে প্রণাম চরণে ।
উভয়ে । জয় হোক মহারাজ !
শনি । রাজ্য, ব'স সিংহাসনে,
করহ বিচার কেবা ছোট, কেবা বড় ?
শ্রীব । ধর্ম তুমি,
আপনি বিচার করিয়াছ গ্রহদেব,
বসিলে আসনে
বামে হবে তব স্থান,—
কমলা দক্ষিণে,
শাস্ত্রে কর দক্ষিণে প্রধান,—
কনক-রজতাসন প্রমাণ তাহার ।
লক্ষ্মী । জয় হোক ।
চিরদিন বাধা রব আমি ।
শনি । তাচ্ছল্য আমার,
অচিরে পাইবি ফল ।
আমি ছায়ার সম্মান,
শীঘ্র রাজ্য হবে অককার ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

শ্রীব । মন্ত্রী, সভা ভঙ্গ কর আজি,
সিংহাসনে আজি না বসিব ।

(নেপথ্যে শনি) অহঙ্কারে মোরে না চিনিলে,
দেখি, কোথা রহে কমলা তোমার!

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

কক ।

(চিন্তা ও সখী)

চিন্তা । সখি, দেখিলে রাজ্যর,

জীবনে না হয় সাধ ;

নাহি পূর্ণ কান্তি আর,

মলিন বদন,

অক্লম সদা মহারাজ ।

শুনি মন্ত্রী-মুখে,

রাজকার্যে অনাদর দিন দিন

কি উপায় করি, বৃদ্ধিতে না পারি,

শনি-কোপ সদা জাগে মনে তাঁর ;

যদি বৃদ্ধাইতে যাই, উত্তর না পাই,

চলে যান দীর্ঘশ্বাস-তাজি ;

কভু আসি কন ধীরে ধীরে,

সংসার অসার সব ;

সর্বদা হতাশ,

উদাস সকল কাজে,

সর্বদা চঞ্চল,

এক স্থানে স্থির নাহি রন ।

হায় হায়, কি হবে না জানি,

কি আছে বিধির মনে ।

কৃপা কমলার,

আছে সকলি আমার,

তবে এ বিকার কি কারণ ?

সখী । মন্ত্রী ডাকি কর মন্ত্রণা মহিষি,

বুঝি সকলি শনির ছল,

অথবা পীড়িত রাজা,

রাজ-বৈষ্ণ ডাকি,

লহ রাণী সমাচার ।

চিন্তা । হায়, সখি !

এ পীড়ার নাহিক ঔষধ,

বোধ মাত্র প্রতীকার,

কিন্তু রাজা বোধ নাহি মানে ।

আহা ! কি যাতনা প্রাণে—

দিবানিশি একা রহে নৃপমণি !

নাহি আর মৃগয়ার সাধ,

নৃত্য-গীতে নাহি ভোলে মন,

আগে আগে দেখিলে আমার

হাসি না ধরিত মুখে ;

রঙ্গ-রস-হাস্ত-পরিহাস,

ইহা বিনা না জানিত ভূপ ,

সখি, এবে যদি কভু কাছে;বসি,

আঁখি-ভলে ভাসি,—

নীরবে ভূপতি,

শূন্য দৃষ্টি, মুগ্ধ-পানে চায়,

হায় ! প্রাণে আর কত সয় ?

আহা সখি !

চেয়ে দেখ উন্নতের প্রায়,

বক্ষে শির পড়িয়াছে-ঢ'লে,

ধীরে ধীরে পুতুলের প্রায় আসে রাজা ।

[সখীর প্রস্থান ।

(শ্রীবৎসের প্রবেশ

শ্রীব । জানি—জানি নূতন এ নর,

সর্বনাশ জানি সেই-দিন,

জানি শনি-দরশনে ঘটবে বিষম ।

কে ও—মহিষী হেথায় ?

ভাগ হলো, বলি হে তোমার,

ঘোর বিপদ নিকট,

খণ্ডন নাহিক তার ।

হের অট্টালিকা-ভূষিত নগরী,

শীঘ্র হবে বন,

বহু পশুগণ

অগণন করিবে বিহার ।

অনেক ভেবেছি তোমা হেতু,

কিন্তু কি করিব ক্ষুদ্র নর আমি,

কি উপায় হবে আমা হ'তে ।

আগে নাহি জানি,

নহে হতভাগ্য আমি,

চাণা অংশী কতু নাহি করিতাম ।

রাণি—রাণি, সুখ আর নাহি এ পথায় ।

।। মহারাজ, বিজ্ঞ তুমি,
অকারণ কেন হও বিচঞ্চল ?

কিবা অভাব তোমার,
রাজ্য তব কি হেতু হইবে ব ।।

। কেন, কেন হবে বন ?

শুন তবে শুনহ কারণ :

। ওহো ! কৃষ্ণবর্ণ কুকুর ভীষ্ম,

বিগৃহিত আরক্ত-লোচন,

ভল পান করিল আসিয়ে

মানের সে বারি ।

আরে হীনমতি নারী

বুঝিলে কি,

বুঝিলে কি এতক্ষণে

কেন রাজ্য হবে বন ?

।। জ্ঞানবান্ তুমি মহারাজ,

কুকুরে করিল বারি পান,

অকল্যাণ তাহে কেন হবে ?

। অলক্ষণ—অলক্ষণ !

শরীরে আমার পশিয়াছে শনি ।

প্রিয়ে, পূর্বে তুমি দেখেছ আমার,

দেখ, নাহি সে আকার,

একা ঘোর আশঙ্কার—

অনপূর্ণ অট্টালিকা-মাঝে ফিরি,

ধরা বিষপূর্ণ,

সকলি আচ্ছন্ন,

আচ্ছন্ন রবির করণ !

ছায়া—ছায়া চারিদিকে—

ছায়াপূর্ণ শীঘ্র হবে ধরা ।

(নেপথ্যে ঘণ্টারব)

শুন—শুন, মন্ত্রণা-ভবনে

ঘণ্টা বাজে ঘোররবে—

দেখ, অসময়ে ঘোর ঘণ্টারব !

(নেপথ্যে ঘণ্টারব)

অলক্ষণ সব,

পুনঃ ঘণ্টারব,

যাই—যাই,

এখনও কি বুঝ নাই ?

[শ্রীবৎসের প্রস্থান ।

চিন্তা । সত্য সর্বনাশ,

সত্য ছায়া ঘেরিবে সংসার ।

প্রাণ আমার,

অধীরতা এখন কি সাজে ?

মজে, সৃষ্টি মজে—

মজে রে প্রাণের প্রাণ !

এ সংসারে কি আছে রাজ্যার ?

দরিবার দিন অনেক পাইবি ।

শাস্ত হও প্রাণ,

নহে নৃপতিরে শাস্ত কে করিবে ?

ওহে শনি,

শুনি ধর্মরাজ তুমি,

এ জন্মে যত্বপি

পুণ্যকার্য কিছু থাকে মোর,

যদি—

নারী হয়ে হই দেব দয়ার ভাজন,

ক্ষম দোষ গ্রহরাজ !

বেবা শাস্তি হয়,

দাও প্রভু, দাও হে আমার,

রূপা করি কর দেব স্বামীরে মার্জনা ।

তুমি ধর্মরাজ করহ বিচার,

দোষ সকলি আমার,

যদি পতিসেবা-পুণ্য থাকে মোর,

অপি আমি সে পুণ্য রাজ্যার ;

পাপে তার কর অধিকারী,

দণ্ড দাও—দণ্ড দাও মোরে ।

ফলুক পাপের ফল,

না হব কাতর,

নিত্য পূজা দিব হে তোমারে,

ধর্মরাজ,

ভিক্ষা মাগে অভাগিনী,

পতি-ভিক্ষা দেহ তারে,

দেখি কিবা কার্য মন্ত্রণা-ভবনে ।

[চিন্তার প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

—:—

রাজপথ ।

(প্রজাগণ আসীন—ব্রাহ্মণবেশে
শনির প্রবেশ)

শনি । আরে তোরা কেন ব'সে—বা, ধানের
গোলা লুট কোবুগে । হৈ হৈ শব্দ শুন্-
ছিস্ ? উত্তরপাড়ায় লোক সব লুটে নিলে ।
দেখ দেখ, তোকা আগুন জ্বলে দিয়েছে—
বা, লুট কর, ঘর জালিয়ে দে, বড় লোকের
সর্বনাশ কর, নৈলে আর উপায় নাই—বা,
মার কাট লুট কর ।

১ম প্রজা । ই্যা ত, ই্যা ত ।

[প্রজাগণের প্রস্থান ।

(বাতুলের প্রবেশ)

বাতু । বলি, হাগো হাগো করে চলেছ
কোথা ?

শনি । শুনিস্ নি, বা—নইলে না খেয়ে মারা
যাবি ; ঘর জালা, লুট কর—গোলা ভরা
কসল আছে ।

বাতু । বলি ঠাকুর, আমি যে একখান ঘর
বেঁধেছি, কি করে জানলে বল দেখি ?

শনি । তুই ঠাড়িয়ে কেন—বা, লুট কর গে ।

বাতু । বলি, তোমার তো ঐ মড়িপোড়া গড়ন,
তুমি কেন লুট কর না ? আর লুট কত্তে
যে বলে দিচ্ছ, কোটালে যখন বেঁধে নিয়ে
যাবে ?

শনি । কোটাল ক জন, আর তোরা কত জন,
মেয়ে তাড়াবি । যা—যা, আগুন ধরা, লুট
কর ।

বাতু । ঠাকুর, তোমার রস কিছু বেশী ; বলি,
দেবতা, একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, শনির
সঙ্গে কিছু সুবাদ আছে ? অঁচ হচ্ছে,
তুমি তার মাস্তোতো ভাই ।

শনি । তুই বুকিস্ নি—কার জন্তে মমতা
করিস্ ?

বাতু । আপনার জন্ত, তুমি ঠাওরাচ্ছ কি
তোমার জন্ত তাবছি ? সে সব তোমার

বোলতে হবে না, আমি ভেয়ান
নই । বলি সাত সাত দিন যে উ-
করে পড়েছিলুম, তখন শেখাতে
নাই লুট করতে ? দেবতা, দীক্ষাটা
দেহিতে দিতে এলে—বলি, যাও কে-
শনি । তুই যাবি নি, আমি চলুম ।

[শনির প্রস্থান]

বাতু । না ঠাকুর, তোমার মধু পেটের
নয়, তোমার করুণা আরো গাঢ় ।

(কোটালের প্রবেশ)

কোটা । ও রে বাপ রে, মেয়ে কেলেছে
বাতু । কোটাল সাহেব, আজ অত অ-
হ'লে কেন, অমন তো করে থাক ?

কোটা । ও রে বাপ রে !

বাতু । ও, এতক্ষণে বুকেলুম, একটু
ফের—মার নি, মার খেয়েছ ।

(প্রহরির প্রবেশ)

প্রহ । আরে—আরে,
পালা পালা পালা ।

[কোটাল ও প্রহরির প্রস্থান]

বাতু । ভিড়ে মিশতে হ'লো বাবা, যে উ-
নিরে তাড়া কচ্ছে ।

(প্রজাগণের পুনঃপ্রবেশ)

সকলে । মার, কাট, জালিয়ে দে ।

বাতু । মার কাট, জালিয়ে দে ।

১ম প্রজা । এই দিক জালিয়ে দে ।

বাতু । এইবার আমার ঘরখানি জলবে
হয়, এতক্ষণ লঙ্কাকাণ্ড শেষ হ'লে ও
পারে ; বলি সেখাত, তোমার যে ব-
ঐখানে ।

১ম প্রজা । ই্যা—বাক্ জলে, সব সমান হে-
বাক্ জলে ।

বাতু । না, বাঁচাবার চেষ্টা সোজা নয়, জা-
দেওয়ারই সোজা—বাক্ জলে ।

১ম প্রজা । না না, ইদিকে নয়, বেণেদের
চল—বেণেদের বাড়ী চল ।

[সকলের প্রস্থান]

। চল—চল, লাঠিটা কেলি, এবার যদি
কাটাঁল ভারার পালা হয় । কাছেই তো
ইলে, আর একদল আসে, হৈ হৈ করে
লাকড়ি খেলবো । এখন না, এ কাজটা
সাজা নয়, ঐ যে আর একদল—কাটাঁল
পালাছে, রাজার উপর কোন চোট আসবে
না তো ? আসতে পারে, দেখতে হলো ।
[প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্তাঙ্ক ।

—*—

মন্ত্রণা-ভবন ।

শ্রীবৎস, সেনাপতি ও মন্ত্রী আসীন,—
প্রথম দূতের প্রবেশ)

। মহারাজ,
কাটাঁলের কাটিয়াছে শির,
ঝুলিতেছে উচ্চ তরুপরে ।
। আজ্ঞা দিন মহারাজ !
বিলম্বে ঘটিবে সর্বনাশ,
রাজসেনা প্রজাগণে করুক বারণ ।
। জানি, জানি, রাজ্য হইবে অশান,
যাক্ সেনা ।
। সেনাপতি,
যাও শীঘ্র দলবলে,
বিদোহ নগর বেড়ি ।

[সেনাপতির প্রস্থান ।

(দ্বিতীয় দূতের প্রবেশ)

দূত । কারাগার করেছে মোচন,
দুর্ভাগ্যচারণ,
ক্ষিপ্তপ্রায় যারে তারে বধে প্রাণে,
বলাৎকার, বালক-বিনাশ,
ধনীর নাহিক জ্ঞান ।

মন্ত্রী, সৈন্তাধ্যক্ষ কিরাও সম্বর,
প্রাণনাশে আর নাহি প্রয়োজন ।
আমি একা বাই, বধুক আমারে
জ্ঞান মিটিবে তাহে ।

একি কথা মহারাজ !

শ্রীব । যাও—যাও, সৈন্তাধ্যক্ষ এখনি কিরাও,
আমি অনর্থের মূল ।

অকারণ কেন করি প্রজাবধ,
কেন বুদ্ধি করি নরকের হ্রদ,
অতি যাতনায়, পেটের জ্বালায়,
উন্মত্ত হয়েছ প্রজা ;
প্রজা—পুত্র সম শাস্ত্রে কর,
পরিচয় যথেষ্ট দিয়েছি—
দারিদ্র্যতা রাজ্যময় ।

মান কর মানীর নগরে,
অগ্নি গ্রাসে অট্টালিকা,
হার, শুভক্ষণে রাজ-সিংহাসনে
করেছিল পদার্পণ ।

ভার এ জীবন—ভার এ জীবন,
আর প্রজা বধ উচিত না হয় ।

মন্ত্রী । মহারাজ, অত্যাচার প্রবল নগরে,
বল বিনা না হবে বারণ ।

শ্রীব । কর বল,—আমারে কি হেতু বল,
ইচ্ছা যায় রাজ্য আসি কর ;
দেখ পরীক্ষিয়া,
নুকটে কি বিষময় জালা !
গেছে কি সেনানী ?
রক্তশ্রোতে,—রক্তশ্রোতে
অনল নিক্ষেপ হবে,
জানি জানি রাজ্য হবে বন ।

মন্ত্রী । মহারাজ, উতলার নহে এ সময় ।

শ্রীব । কার সাধ উতলা হইতে,
উন্মত্ততা কেবা চায় ?
সময়—সময়, সময়ে সকলি করে ;
মন্ত্রী কর যেবা হয়,
আর নাহি সময়,
কত, কত আর সহিবারে পারি ।

[শ্রীবৎসের প্রস্থান

মন্ত্রী । এ বিপদে নাহি দেখি কুল,
ভূপতি ব্যাকুল,—
রাজ্য কিসে করি স্থির ?
চল বাই সেনাপতি সনে,
দেখি গিয়ে কি হয় নগরে ।

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাক্ষ।

—:—:

রাজপথ।

(প্রজাগণ ও বাতুলের প্রবেশ)

বাতু। বাপু, আমার কি কাস্তিপুষ্টি এমন দেখলে যে, দলে মিশাতে চাও না? বলি, রূপের চটক তো তোমাদের চেয়ে একটুও ফারাক নাই—ঐ মড়াথেকো জাঁতে কর্তানে, ঐ উছুন ঝাঁকে বদন, ঐরূপ কোটরগত পদনয়ন;—পরামর্শটা কি তাই বল না, কেউ কোথায় নেই, রাত ঝাঁ ঝাঁ করুচে।

১ম প্রজা। ইদিকে উঠে আর, রাজাকে কাটবো, রাণীকে কাটবো, রাজবাড়ীতে যে যে আছে কাটবো—আর কি ভয়, প্রাণ যাবে না যেতে আছে, না খেয়ে প্রাণ যাবে, না হয় রণে মরবো।

বাতু। বলি, রাজাকে কাটবে তো উদিকে উঠতে যাচ্চো কোথা? তুমি কাটবে বলে রাজা নেয়ে সিঁতর পরে ঐ ঘরে বসে আছে! ষোড়শওয়ার হয়ে রাজা সটকেছে তাজান? রাজাকোথা আছে আমি জানি; কিন্তু দলে না নিলে আমি বলবো না। ঐ যে বেণের বাড়ী লুট করে এলি, রাজ-বুদ্ধি বুঝবি কি, সেইখানে গে সে ধিয়েছে—জানে: সেখানে কেউ কিছু বলবে না।

১ম প্রজা। বটে বটে, তবে আর কেন, সেই-খানে যাব; চল দেখি, কোথা দেপাবি?

বাতু। আমি ত ঠিকানা বললুম, তোমরা এগোও, আর এক দল আসবার কথা, আমি তাদের নে যাচ্ছি।

২য় প্রজা। কেন ভাই, রাজাকে মারবি কেন, রাজা তো খুব দান-ধ্যান করে।

১ম প্রজা। মারবো কেন? রাজা আমাদের কি করেছে? রাজা আমাদের কোন কথা শুনেছে—না খেতে পেয়ে সব মারা গেল!

বাতু। তা তোরা দাঁড়িয়ে গোল করবি তো কর, এতক্ষণ রাজা হয় ত পালিয়েছে।

সকলে। সত্যি—সত্যি, চল চল।

[প্রজাগণের প্রস্থান।]

বাতু। এই তো চার দল কেবালুম, রাজা খবর দিই কি করে? যেমন করে যে রাজাকে বাঁচাতেই হবে। বলি, রোব কমলার না শনির? দুটি দুটি অন্ন পে তো আর শনি ট্যা কোঁ করতে পারে ও একাশও পাপ, বাহাশও পাপ, ঘুে পাশ নৈবিদ্বি ছুঁজনকেই দিতে হ রাজার দেখা কোথা পাই? এই বাগাতে পথটা দিয়ে দেখি। ঐ যে বামুন ঠা ঘুবেচন, উনি শনি না হয় শনির বড় বে না হয়ে যান্ না, ঘর জালানর যে রস * রূপাময়ের—তার উপর বিশেষ ক সন্দেহ নাই; শুধু তাই কেন, কমল ততোধিক।

[বাতুলের প্রস্থান।]

পঞ্চম গর্ভাক্ষ।

—*—

কক্ষ।

(শ্রীবৎস ও চিন্তা)

শ্রীব। রাণি, জীবন সংশয়,
উপায় নাহিক আর,
অরি ঘেরিয়াছে পুরী,
কোথা যাব বৃত্তিতে না পারি।

(নেপথ্যে কোলাহল)

শুন, বিকট বিদ্রোহি-নাদ,
সৈন্য পরাজিত,
সৈন্যধাক শব্দ-করগত,
পলারেছে অমাত্য বান্ধব বত;
আমা হেতু চিন্তা নাহি করি,
প্রাণেশ্বর, কি দশা হইবে তব!

(নেপথ্যে কোলাহল ও “আলো আলো

শুন সাগর-কল্লোল,
গর্জে প্রজাদল,
হের অনল চৌদিকে জলে
হরন্ত বিদ্রোহিগণে,
বৃদ্ধ, নারী, শিশু নাহি মানে,

যুবতীর করে ধর্মনাশ ;
কি হবে, কি হবে,
উপায় না দেখি কিছু ভেবে ।
এস, অগ্নি জালি
তাজি দৌহে প্রাণ ।
জ্ঞা । মহারাজ, প্রাণ বড় ধন,
করহ যতন আত্মরক্ষা যাঁহে হয় ।
তঃসময় স্থির কভু নয়,
পুনঃ হবে সুসময়,
হতাশ হ'ও না রাজা ;
আমা হেতু চিন্তা তাজ, নৃপমণি,
কহে জ্ঞানবান্,
আত্ম-রক্ষা ধর্মের প্রধান,
রাজ্য-ধন পাবে পুনঃ জীবন থাকিলে,
পলাও পলাও কার মুখ চাও,
আমা হেতু কেন মভ, মহারাজ !

শ্রী । প্রিয়ে,
তুমিও কি ত্যজিলে আমার,
প্রাণ ছার—
কেবা চায় শূন্য উদর ;
এস তোমার আমার
একত্রে তাজি এ প্রাণ ।
শনি-কোপে গেছে রাজ্য ধন,
নাহি প্রয়োজন,
দেহতাগে এড়াইব শনির প্রভাব ।
বিচ্ছেদ-যন্ত্রণা,
দিতে কভু না পারিবে শনি,
চল যাই অগ্নিকুণ্ডে তাজি দৌহে প্রাণ !

জ্ঞা । প্রাণনাশ,
চিরদিন শূন্য তব মুখে,
আমাকে নাহিক কিছু অঙ্গের তোমার,
কতবার করেছ হে অঙ্গীকার,
বাহা চাব তাহা দিবে,
পদে এই মিনতি আমার,
প্রাণ রক্ষা কর আপনার,
যা হবার আমার ঘটবে ।
মহারাজ, নাহি ভাব মনে,
কৃত্র প্রাণিগণে
অপমান করিবে আমার—
অগ্নিকুণ্ডে আমি তাজি প্রাণ ।

এই কাহ্না করহ গ্রহণ,
রক্তত কাঞ্চন আছে ইথে বহুতর,
নৃপবর, হও হে সত্তর, হয় ডর,
বিলম্বে কি হবে নাহি জানি ।
শ্রী । কোথা যাব, কোথায় পলাব ?
শুন রাণি, পথ মাছি জ্ঞান ;
তাহে মহারুষ্ট শনি,
কেন অপমান হব,
নীচ-হস্তে কেন প্রাণ দিব ?
যা হবার হোক রাজপুরে ।
দেখ—দেখ, আসিতেছে দুরাচারগণে,
চিন্তা, কর পলায়ন,
যতক্ষণ কাছে আছে অসি,
ভেব না প্রেরসি,
কার সাধা স্পর্শিবে তোমারে ।

(বাতুলের প্রবেশ)

বাতু । বলি বন্ধু, আজ ভুলে গেলে দেখ,
তোমার পোষাক আমার দাও, আমার
পোষাক নাও—পালাও ।

শ্রী । এ হেন দশায় ভোলনি আমার,
অতি সদাশয় তুমি ।

বাতু । বলি রাজা, শিষ্টাচারের সময় নয়,
পালাও ।

শ্রী । কোথা যাব চিন্তারে ত্যজিয়ে ?

বাতু । তাই তো, বিষম হলো যে রাণী নিয়ে,
এস হুজনেই এস ।

শ্রী । কোথা যাব, পথ নাহি জানি ।

বাতু । তুমিই যেমন মহারাজ আর উনি
যেন রাণী, আমি যে পথ জানি নি,
এমন তো নয়, পথ চলে অকুচি করে
কেলেছি ; এস এখনি, সব কিবুবে ।

চিন্তা । আর নাহি কর ব্যাজ,

চল মহারাজ,

কহ সত্য, প্রতারক নহ তুমি ?

বাতু । বলি, শনিগ্রস্ত কি রাজা রাণী হুজনকেই
হতে হয়—বলি কি, তোমার এমন কি
লেক্সা তরোয়াল পাহারা রয়েছে যে, চুপি
চুপি আসতে হবে । সব সটকেছে, সব
সটকেছে ।

শ্রী। চল রাণী, চল বাই,
আগে চল দেখাইরে পথ।

[সকলের প্রস্থান।]

ষষ্ঠ গর্তাঙ্ক।

—*—

অশান।

(লক্ষ্মী)

লক্ষ্মী।

(গীত)

বিধাতা বাণী আমি সাধে কি কাদি,
আদরে আমারে কেবা রাখিবে ঘরে।
ছি ছি আমারে পুঙ্কে গেল রাজ্য মন্ডে,
হেথা রহিব বল কার তরে আর।
যথা মমতা বসে, তথা বিধাতা অরি,
আমি চপলা সাধে সাধে কেঁদে মরি,
ঘেতে প্রাণ কি চায়, হায় কি করি উপায়,
গেল সকল আশা, হায় ঘুচিল বাসা,
আর কি হবে শ্বেবে, পুন যাব সাগরে।

(শ্রীবৎস ও চিত্তার প্রবেশ)

শ্রী। সক্রূণ বীণা-বিনিমিত্ত

কার এ রোদন-ধ্বনি,

কে রমণী অশানে বসিবে কাঁদে ?

দেখ উঠিল ভামিনী,

লুকাইল দামিনী-কলক সম।

লক্ষ্মী।

(গীত)

আমি রয়েছি সাধে চল কাননপথে,
হায় বিজন গহন, হায় বিজন গহন।

ধীরে ধীরে ঘোর তিমিরে,

চল চল অরিদল করিছে ভ্রমণ,

ঐ করিছে ভ্রমণ।

রবে না রবে না দিন যাবে বয়ে,

প্রাণ বাঁধ বাঁধ থাক থাক সয়ে,

ধরি মানব-কার, কভু সমান না যার,

রাখ মতি সদা মাধব-পায়।

ভ্যজ শোক ত্যজ, আর হও না বিমন,

আর হও না বিমন।

চিত্তা। ও মা কৃপামরি!

ভোল নি,

ভোল নি মা দুহিতারে ?

প্রাণ রাখি তোর পার,

প্রবেশিব গহনে রমা!

দেখ কীরোদ-উত্তমা,

ঘোর দায় তুমি মা উপায়,

জানি না গো তোমার চরণ বিনা,

চল রাজ্য ডাকেন জননী।

চিত্তামণি-জায়া,

দয়া তাঁর অসীম তোমার পরে,

কেন কর ডর,

বন—রাজ্য হবে নরবর!

কি ভয় তাহার,

কমলার কৃপা যার প্রতি।

শ্রী। আহা, কঠিন পাবাণে,

না জানি কেমনে চলিতেছ চন্দ্রাননে

হার, মোর মুখ চেয়ে

কত আছ সয়ে,

রাজার নন্দিনী আভি কাদালিনী,

ধিক্ ধিক্, বামী হয়ে দেখিছ নরনে!

প্রাণ কাঁদে কব কি তোমার,

কি দশার হেরি আভি তোরে,

ঘোরা নিশীথিনী, নীরব অবনী,

রাজার গৃহিণী,

কেমনে কাননে ভ্রমিবে ভাবি হে ত!

স্বর্ণ-সিংহাসনে রাখিবে বতনে,

ভাবিতাম মনে,

বাধা বুঝি লাগে তোর

কুমুম-নির্মিত্ত কারে;

আজ তোরে বন-পথে হেরে,

হৃদয় বিদরে।

কে আছে কোথায়,

কোথা য়েখে নিশ্চিন্ত হইব ?

ধিক্ ধিক্ শত ধিক্ মোরে,

রমণীর করিছ এ দশা!

চিত্তা। প্রাণনাথ,

হেন কথা বল কি কারণ ?

তুমি যার হৃদয়-বতন,

অন্ত ধর আকিঞ্চন সে কি করে ?

তব প্রেম সদা অভিলାষী,
 বর্গ তুচ্ছ বাসি,
 তব সহবাসে
 বন মম অট্টালিকা হতে মনোহর,
 গুণমণি তব প্রেমাবধীনী,
 ইন্দ্রাণীরে নাহি গণি ;
 আর তব রাজকাৰ্য্য নাই,
 বনে তোমা সনে রহিব সদাই,
 অধিক না চাহি প্রাণনাথ,
 কাৰ্য্য মম হবে তব সেবা,
 এ হতে অধিক
 কিবা আর বাঞ্ছা সতী নারী ?
 তর্কিন উদয়, তাহে কিবা ভয়,
 কমলা রয়েছে সাথে,
 তবে অভাব কি বল নাথ ?
 কতু প্রভু, নচে ত চকল,
 গ্রহ-কোপে হ'ও না বিকল,
 ধীর তুমি চিরদিন ।
 আমি নারী,
 তোমায়ে কি বুঝাব ভূপাল :
 মাত্র গেছে রাজা-ধন,
 প্রেমের বন্ধন,
 ছেদিবারে শনি কি হে পারে ?
 রাখ অবলার পায়,
 প্রাণ কেটে যার
 চকল তোমায়ে হেরে ।
 কেন ভাব, চল গুণমণি,
 পোহালে যামিনী
 অরিগণে পশ্চাৎ আসিবে ।
 । চল চল যাই,
 কালি ছিল অট্টালিকা,
 আজি বনে হয় ভয়,
 পাছে কেহ আসে,
 বনবাসে পাছে বা বঞ্চিত করে ;
 ভাল হ'লো, ভাল হ'লো,

[উভয়ের প্রস্থান ।

১ শ্রুত গর্ভাক :

মায়ানদী-তীর ।

(শনি)

শনি । আরে রে দুর্জন,
 কাহার রতননিয়ে চল,
 জান না রে—জান না প্রভাব,
 তাই লক্ষী বড়, আমি ছোট,—
 সুখে যাবে কানন-ভিতরে,
 তাই বৃষ্টি আসিয়াছ বনে,
 যেন কপোত কপোতী
 দিবা-রাতি রবে মুখে মুখে !
 তাজি রাজ্যভার
 বনে পুনঃ করিবে সংসার,
 আরে ছার প্রভাব আমার,
 তবে কিসে বলবান ;
 অন্তকষ্টে যাবে দিন যুগের সমান,
 কেহ কার তত্ত্ব নাহি পাবে,
 নিত্য মরণে ডাকিবে
 দুঃখে পেতে পরিত্রাণ ;
 মৃত্যু না আসিবে,
 ক্ষুধার জ্বালায় দিন বয়ে যাবে,
 কষ্টক-শযায় কাটিবে যামিনী ঘোরনু।
 আরে আরে এত দস্ত তোর,
 লক্ষী বড়, আমি ছোট,—
 দেখি, ত্রিভুবনে কোথা তোর হয় স্থান

(শ্রীবৎস ও চিন্তার প্রবেশ)

শ্রীব । এবে বিশাল তটিনী,
 কূল নাহি হয় নিদর্শন,
 কেমনে হইব পার ?
 প্রভাত যামিনী,
 আসিছে বিদ্রোহিগণ পাছে,
 ডুবে মরি,—
 কোন মতে না দেখি নিস্তার আশ ।

চিন্তা । নাথ,

দেখ, ক্ষুদ্র তরী আসে ধীরে ধীরে ।

শ্রীব । সত্য প্রিয়ে,

হে নাবিক, এস হে হেথার,

পার কব আমি ডুই জনে ।

চিন্তা। শুনেছে নাবিক,
আসিতেছে ধৈর্যে ।

শ্রীব। অতি ক্ষুদ্র তরী,

তুই জনে কেমনে হইব পার ?

এস এ দিকে নাবিক ।

(নাবিকবেশে শনির প্রবেশ)

শনি। বলি, কি ?

শ্রীব। পার কর আমা তুই জনে ।

শনি। পারব না বাবু যে ছমো দামা তোমরা,
আমার লোকা উঠে যাবে ।

শ্রীব। দিব তোরে অমূল্য রতন,
পার কর তুই জনে ।

শনি। তুমি একলাই ত তিন মন দশ সের,
তার ওপর দিয়েছ গোধড় কাঁথার ফের,
ধনের লোভে কি প্রাণ খুঁটাবো ?

চিন্তা। হে নাকি দয়া করে কর পার,
নহে অকূল পাথর,
উপায় কি বল আর ।

শনি। আর আমি কি করবো বল, ধৈর্যে
পেয়ে গোমড়া গোমড়া হয়ে আসবে, আর
বল, 'পার' কর । যাও এখন ঘরে বসো
ছ'মাস শুকোও গে, বিশ তিরিশ সের মাংস
না কমলে আমি পার কত্তে পারবো না ।

শ্রীব। বাপু, বাক কেন কর,
লয়ে চল পারে,
দিব বহু রত্ন-ধন ।

শনি। জলে ডুবে মোরবে, সে কি বড় ভাল হবে,
তোমার দেহটি তো নয়, গোবর্দ্ধন
পর্কটটি ! আবার তেমনি পাতলা
কাঁথা, আমি একটা লেঠায় পড়ে যাব ;
বলি, কাঁথাখানা কি ওজন করে তায়ের
করেছিলে, অমন বার মণ কাঁথা তো কখন
দেখি নি ।

শ্রীব। তবে কি হবে উপায়, দেখ,
বদি কোন মতে করিতে পারহ উপায় ।

শনি। কাঁথা ফেলে এক এক করে পার হ'তে
পার তো দেখ ; ও বিষম গোধড় কাঁথা,
যাতার মতন বসে যাবে, কাঁথাখানা ফেলে
হুজনকে নিয়ে যেতে পারি । নয় বল, কাঁথা-

খানা আগে পারে রেখে তোম
হুজনকে নিয়ে যাই ।

শ্রীব। এই সছশার,

লহ কাঁছা, আগে কর পার ।

শনি। দেখি, লোভেই পাপ—পাপেই মৃত্যু

[শনির কাঁছা লইয়া প্রস্থান]

শ্রীব। এ কি, তীর বেগে ছুটিল তরঙ্গী !

এ কি, কোথা নদী,

শুক স্থল, বালুময় বিপুল প্রান্তর !

মায়া—মায়া, বৃথিলাম এতক্ষেণে ।

(দূরে শনি ।) আরে তুই,

কোথা লক্ষ্মী তোর আজি ?

দুরাশয়, জ্ঞান না আমার,

সভামাঝে কর অপমান,

দুরাচার, ত্রিভুবনময়

কোথা মম নাহি অধিকার ?

আমি রামে দিই বনে,

অশোককাননে বেঁধে রাখি জানকীরে,

হর-গৌরী অভেদ-শরীর,

আমি করি ভেদ,

দক্ষয়জ্ঞে সতী তাজে প্রাণ ;

ত্রিলোচন ভ্রমিল ভুবন

শবদেহ স্বন্ধে লয়ে,

হরি বৈকুণ্ঠ-বিহারী

শিলা-দেহী আমার প্রভাবে ;

কি হয়েছে তোর, এই তো সূচনা,

দেখ দেখ আর কত হয় ।

[প্রস্থান]

শ্রীব। প্রিয়ে, নাহিক নিস্তার,

কোথা যাব, কোথা জ্ঞান পাব,

শনির ছলনা ভেদিতে নারিব,

দেখিলে ত স্থল বধা

জল তথা বর ।

চিন্তা। কি হবে ভাবিলে,

চল চলহ সত্বর ;

তন, নিনাদে বিজ্রোহি-দল,

এখনি আসিবে এখনি বহিন্দ

ব । হায় ! বালুময় ভূমি,
কেমনে চলিবে ;
ওহো রাণি !
কৈদে ওঠে প্রাণ !

[উত্তরের প্রস্থান ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

—:—

বন ।

(শ্রীবৎস ও চিন্তা ।)

ব । ক্ষুধার যন্ত্রণা এত
আগে নাহি জানি রাণী,
আহা জ'লে উদর-জ্বালায়
সভায় আমার
এসেছিল দীনগণে,
তখন না জানি
কত ক্রেশে জলে মহাপ্রাণী সৈন্যসবার,
তাই আবেদন করেছি হেলন,
ক্ষুদ্রমনে ভেবেছিছ যথেষ্ট করেছি ।
এত দিনে হলো জ্ঞানোদয়,
মম কর্মফল,
শনির কি দোষ এত ।
যদি প্রেমের বন্ধনে
বাধিতাম প্রজার অন্তর,
যদি শূশাসনে করিতাম অর্থ-সঞ্চালন,
এ বিষয় কত না ঘটিত,
আহা অনাহারে মরিত না দীনজন !
রাণি, এত দিনে পড়ে মনে,
বিষয়-বদনে কেহ
করে ধ'রে জীর্ণ-শীর্ণ সন্তানের কর,
অগ্রসর সম্মুখে আমার,
বুঝি নাই—বুঝি নাই সেই কালে
দুর্দশা আমার, উপযুক্ত ণ্ডশান্তি তার
রাণি, তোমার কারণে যে বেদনা মনে,
সে'বেদনা পেয়েছিল দীন প্রজাগণে

অন্নহান শূন্য ঘর, শূন্য ত্রিসংসার,
সত্য, দুঃখ আছে ধরা পলে ।
কিন্তু হায় !
উপায় তাহার মম করে নাহি আর ।
আহা রাজার মহিষী,
উপবাসী বনবাসী কান্দালিনী ।
চিন্তা । চল প্রভু, যাই হেথা হতে
অন্ত স্থলে পাই যদি ফল,
নহে আজি নবপাতা তুলি
করিব রক্ষন,
শুনিয়াছি নবপত্র হয় দিনপাত ।

শ্রীব । ভগবান্, বাকী কত আর !
শুনি,
শনি-অধিকার দ্বাদশ বৎসর,
গত মাত্র তিন দিন তার,
অনাহারে শুক প্রাণ !
এই দম্ভ ! এই অহঙ্কার !
জায়া অনাহারী,
অন্ন দিতে নারি তারে,
দীন মম সম আছে কে কোথায় ?
ধিক্ ধিক্ অন্ন বিনা যায় প্রাণ !
তব জনক-ভবনে
চল রেখে আসি প্রিয়ে,
দুঃখে দীন যাবে,
তবু উদর পূরিবে,
গ্রহ-ক্ষেপে আমি কষ্ট পাই,
আমার কারণ কেন দুঃখ পাবে ?

চিন্তা । প্রভু, অপরাধী হয়েছি কি পায়,
দিতে চাও বিদায় সে হেতু ?
ছার উদরের তরে যাব তোমা ছেড়ে,
হেন প্রাণ চিন্তা নাহি চায় ।
যে দশা তোমারই সে দশা শ্রের মম ;
ভূমি নাথ, রাজরাজেশ্বর
ভূমি বনবাসী—
আমি দাসী তব,
আমি রব অট্টালিকা-মাঝে,
এ কথা কি সাজে হে তোমার ?
অকারণ ভেব না ভূপাল,
নারায়ণ দেখেন জীবন,

মাতৃস্তনে দিবাচ্ছেন ক্রীর,
 তাঁর পদে রহে যদি মন
 জীবনযাপন অনারাসে হবে প্রভু।
 গহন কানন
 ধাতুদ্রব্য তাই নাহি মিলে,
 হবে উপার্জন পশিলে নগরে,
 কোন মতে দিন যাবে কেটে।

শ্রীব। হার, কত সবে অভাগার তরে?

রাজার নন্দন
 অর্জন উপায় কিবা জানি?
 কার কাছে যাব,
 কার দাস হব,
 শ্রানি হয় কথা মনে হলে;
 অপমান হতে শ্রেয় প্রাণবিসর্জন।
 এস,

অনশনে কাননে উভয়ে ত্যজি প্রাণ।

চিন্তা। প্রভু, প্রাণ অতি যতনের ধন,

কেন অনশনে রব,
 জীব জন্তু সবার আহার,
 নারায়ণ নিত্য নিত্য বাটে,
 ভাব কি ভূপাল,
 এ সঙ্কটে দৃষ্টি নাহি তাঁর
 আমা দোহা প্রতি?

ক্ষুদ্র নরে
 অনারাসে করে দিনপাত,
 জায়া-পুত্র করিছে পালন,
 তুমি মহাকৃতি মহাশুণধর,
 বিপদে কি হেতু কর ডর,
 দুঃসময়ে মহত্বের পরিচয় পায়,
 হীনজন পরাজয় দুর্দিনে পীড়নে।

। অকূল এ বিপদ-সাগর,
 কোথা যাই, কূল কোথা পাই,
 তাহে শনি পাছে পাছে কিরে;
 তাই প্রিয়ে, বলি হে তোমারে,
 অভাগার সঙ্গ কর ত্যাগ,
 হ'লে দিন পুনঃ দেখা হবে।

। প্রভু, শনি আর অধিক কি চায়,
 ভদ্র করে তোমায় আমার,
 যনোবাহা পূরিবে তাহার।
 গুণ করে পরম্পরে কেন হব ভেদ?

যথা পতি-পত্নী অভেদ-হৃদয়,
 তথা কোথা শনির প্রভাব?
 গেছে কিবা,
 বেই ছিলে, সেই আছ তুমি,
 সেই শ্রমগিণী আমি তব,
 তবে নাথ, বল কোথা যাব?
 তব পদ সার,

কোথা আছে আদর আমার আর?

শ্রীব। আহা প্রিয়ে, কত আছ সরে,
 তোর তরে প্রাণে হয় সাধ,
 তোর তরে ভাবি হই গৃহী,
 তোর তরে শনির তাড়না সহি,
 যা থাকে কপালে, তোরে না ছাড়িব।
 দেখি,
 দীনে দীননাথ দেন বা না দেন স্থান।

দেখ কেবা আসে,
 শনি কি ধাবরবেশে,
 জ্ঞান হয় সকলি শনির মায়া!

চিন্তা। না—না, ধীবর জনেক।

(ধীবরের প্রবেশ)

ধীব। যেমন মাখাল ফল, তেমন মাখ
 ঠাকুর দেবতা বিশগুণা, নমস্কার ঠা
 জাল ফেলুম—ভারি ঠেকলো ও :
 উঠলো কি না হবিষ্যার মাংসা,
 মাখালুকে ডেকেই কাল হয়েছে, এব
 কুঁচে কঁকড়া ডেকে আসব! সে
 জাল ফেলে ছিল মোথরো, চিড়বিড়ি
 যেন খই ফুটে গেল, বেটার বাপের জ
 কখন পুকুর কাটে নি, সারবন্দি খোঁ
 পুঁতেছেন; কোথা কই মাছ ছাড়া
 না দিবি এক কই কাঠ, জালটা ফ
 কাঁক ছিঁড়ে গেল গা!

শ্রীব। হে ধীবর, পাও নাই মন্ত্র আজি?

ধীব। আর মাছ পাব কোথা, রাজ্যের বা
 মা মরে গে মাংসা ভুবিরেছে; পু
 কেটেছিল পোন্ধররা—বদ্বা হ'লে
 সারবন্দি কই মাছ কানিরে চম্ভো, ব
 কোশ থেকে গিয়ে ধর, জাল শুকো
 না প'লো চাপ। আর এ দেখ
 সমুদ্র ছেয়ে গেলেও পানির

জীবৎস-চিন্তা ।

ঠহার বো নেই। আর যদি জল
কোলো তো তব্কে তব্কে খোঁটার
খা দেখা দিলে, পুকুর তো কাটা নয়,
শের নির্বংশ করা, আসের বদলে
শের চোকলা কৌচড় কৌচড় নিয়ে এস।

ফেল জাল সম্মুখে সলিল।

বলি, এখানে কি পাখর-পেঁড় তুলবো,

তোমার তো আঁচ ভারি!

কোথা সরোবর?

দেহ জাল, মংসা আমি দিই ধরে।

তুমি দেখছি বড় জেলের পো জেলে,

মার বাড়ী কোথা?

বহদুর নিবাস আমার।

বলি তাই, তা নইলে আর তালপুকুরে

ধস্তে চাও! এই দেড়বুড়ি পুকুরে

ফেলেছি, অমন পাকের হুড়হুড়ি

খাও দেখিনি।

ভাল চল, ধরে দিব মংস্ত অগণন।

কেন, তোমার কি ইচ্ছে যে জালের

টা ঘাড়ে করেও বাড়ী না ফিরি।

হু, এক কইকাঠের ঘায়েতে রাজার

রি ফটক করে তুলেছে!

জাল, যদি ছিঁড়ে তব জাল,

ই তাহে দাবী।

তোমার তো সম্মুখ কত, একখানা জাল

তোমার কি কাপড় কেড়ে নোবো,

যাছ ধরবে তো পাছে চল।

ল, চল তাই,

চিন্তা, এই স্থানে।

[জীবৎস ও ধীবরের প্রস্থান ।]

খোঁই রাজার,

প্রাণ বুঝাইতে নারি।

রাজোষের সাজিল ধীবর,

পাষণ হেড়ু।

গানের বচন,

গালো ভাগ্যবান পতি;

প্যো পতির দুর্গতি,

না বুচিবে মরণে।

সুকার জীবন

হেরি বিরস বদন;

কভু ভ্রম নাহি সহে

দারুণ কাননে যায় অনশনে,

এ দশা দেখিতে হ'লো!

ধীর দর্শন-আশায়,

কত রাজোষের অপেক্ষা করিত দ্বারে,

তীরে আজ ধীবরে ধীবর বলে!

কতকালে এ জালা ভুলিব,

প্রাণ আর রাখিতে না চাই;

কিন্তু ডরি,

প্রাণেশ্বর একাকী কেমনে রবে,

ও মা লক্ষ্মি, কত দিন সহিব বহুলা,

কত দিন এ দুর্গতি স্বামীর দেখিব,

কত দিন বহিব এ দেহ?

দহে—প্রাণ দহে, আর নাহি সহে,

প্রাণ আর প্রবোধ না মানে,

কেমনে বা রাজারে প্রবোধ দিব:

কোথা বাব, শূক্ৰ ত্রিসংসার,

বনবাস সার,

হায়, ভার হ'লো জীবনধারণ!

(দূরে কাঠ রিয়ার স্ত্রীবেশে লক্ষ্মীর প্রবেশ)

লক্ষ্মী।

(গীত)

কি জানি কি হয় মনে,

তাই তো এখন ভ্রমি বনে,

মনে হয় প্রাণের বাধা বলি ব'সে কারুর সনে।

বাধার মরি আমি নারী,

বাধা কার দেখতে নারি,

বাধিত যে জন আমি তারি,

বহু করি বাধিত জনে।

মনের দুঃখে স্বরে আঁখি,

দেখবে কে আর দেখে পাখি,

আমি তারে মনে রাখি,

যে আয়ারে রাখে মনে ॥

চিন্তা। দূরে ধীরে স্তম্ভুর স্বরে কেবা গায়?

মলিন-বদনে কাননে কে ভ্রমে বামা?

আহা, দুঃখের সঙ্গীত,

কোন্ অভাগিনী,

বিপিন-বাসিনী যম সম,

আশে যম পাশে,

স্বপ্নে মিলে

মাতৃস্তনে দিরাছেন স্কীর,
 তাঁর পদে রহে যদি মন
 জীবনযাপন অনারাসে হবে প্রভু ।
 গহন কানন
 ধাতুদ্রব্য তাই নাহি মিলে,
 হবে উপার্জন পশিলে নগরে,
 কোন মতে দিন যাবে কেটে ।

শ্রীব । হায়, কত সবে অভাগার তরে ?

রাজার নন্দন
 অর্জুন-উপায় কিবা জানি ?
 কার কাছে যাব,
 কার দাস হব,
 মানি হয় কথা মনে হলে ;
 অপমান হতে শ্রেয় প্রাণবিসর্জন ।
 এস,

অনশনে কাননে উভয়ে তাজি প্রাণ ।

চিন্তা । প্রভু, প্রাণ অতি যতনের ধন,

কেন অনশনে রব,
 জীব জন্তু সবার আহার,
 নারায়ণ নিত্য নিত্য বাটে,
 ভাব কি ভূপাল,
 এ সঙ্কটে দৃষ্টি নাহি তাঁর
 আমা দোহা প্রতি ?

ক্ষুদ্র নরে

অনারাসে করে দিনপাত,
 জারা-পুত্র করিছে পালন,
 তুমি মহাকৃতি মহাশুণধর,
 বিপদে কি হেতু কর ডর,
 দুঃসময়ে মহেশ্বরের পরিচয় পায়,
 হীনজন পরাজয় দুর্দিন পীড়নে ।

শ্রীব । অকূল এ বিপদ-সাগর,

কোথা যাই, কূল কোথা পাই,
 তাহে শনি পাছে পাছে কিরে ;
 তাই প্রিয়ে, বলি হে তোমারে,
 অভাগার সঙ্গ কর ত্যাগ,
 হ'লে দিন পুনঃ দেখা হবে ।

চিন্তা । প্রভু, শনি আর অধিক কি চায়,

ভেদ করে তোমার আমার,
 মনোবাহা পূরিবে তাহার ।

সাধ করে পরস্পরে কেন হব ভেদ ?

যথা পতি-পত্নী অভেদ-মুদর,
 তথা কোথা শনির প্রভাব ?
 গেছে কিবা,
 বেই ছিলে, সেই আছ তুমি,
 সেই প্রণয়িনী আমি তব,
 তবে নাথ, বল কোথা যাব ?
 তব পদ সার,

কোথা আছে আদর আমার আর ?

শ্রীব । আহা প্রিয়ে, কত আছ সরে,

তোর তরে প্রাণে হয় সাধ,
 তোর তরে ভাবি হই গৃহী,
 তোর তরে শনির তাড়না সহি,
 যা থাকে কপালে, তোরে না ছাড়িব ।
 দেখি,
 দীনে দীননাথ দেন বা না দেন স্থান ।
 দেখ কেবা আসে,

শনি কি ধাবরবেশে,

জান হয় সকলি শনির মারা !

চিন্তা । না—না, ধীবর জনেক ।

(ধীবরের প্রবেশ)

ধীব । যেমন মাখাল কল, তেমনি মাখ
 ঠাকুর দেবতা বিশগুণা, নমস্কার ঠা
 জাল ফেলুম—তারি ঠেকলো ও
 উঠলো কি না হবিষ্যির মাংসা,
 মাখালকে ডেকেই কাল হয়েছে, এব
 কুঁচে কৈকড়া ডেকে আসব ! সে
 জাল কেলে ছিল মোথরো, চিড়বিড়ি
 বেন খই কুটে গেল, বেটার বাপের জ
 কখন পুকুর কাটে নি, সারবন্দি খে
 পুঁতেছেন ; কোথা কই মাছ ছাড়
 না দিবি এক কই কাঠ, জালটা ক
 ফাঁক ছিঁড়ে গেল গা !

শ্রীব । হে ধীবর, পাও নাই মৎস্ত আজি ?

ধীব । আর মাছ পাব কোথা, রাজার বা
 মা মরে গে মাংসা ডুবিয়েছে ; পু
 কেটেছিল পোকাররা—বদ্বা হ'লে
 সারবন্দি কই মাছ কামিয়ে চলো, ও
 কোশ থেকে গিয়ে ধর, জাল শুকো
 না প'লো চাপ । আর এ দেখ
 সমুদ্র ছেয়ে গেলেও পাড় বেয়ে

ওঠবার ঘো নেই। আর যদি জল
শুকোলে তো তব্কে তব্কে ধোঁটার
মাথা দেখা দিলে, পুকুর তো কাটা নয়,
বাঁশের নির্বংশ কবা, আঁসের বদলে
বাঁশের চোকলা কৌচড় কৌচড় নিয়ে এস।

স্তা। কেল জাল সম্মুখে সলিল।

১। বলি, এখানে কি পাথর-গেঁড় তুলবো,
তোমার তো আঁচ ভারি!

২। কোথা সরোবর?
দেহ জাল, মংলা আমি দিই ধ'রে।

৩। তুমি দেখছি বড় ভেলের পো ভেসে,
তোমার বাড়ী কোথা?

৪। বহুদূর নিবাস আমার।

৫। বলি তাই, তা নইলে আর তালপুকুরে
মাছ ধরে চাও! এই দেড়বুড়ি পুকুরে
জাল ফেলেছি, অমন পাকের ভুড়ভুড়ি
কোথাও দেখিনি।

৬। ভাল চল, ধ'রে দিব মংস্ত অগণন।

৭। কেন, তোমার কি ইচ্ছে যে জালের
সূতাটা বাড়ে করেও বাড়ী না কিরি;
দেখছি, এক রুইকাঠের ঘায়েতে রাজার
বাড়ীর ফটক করে তুলেছে!

৮। ভাল, যদি ছিঁড়ে তব জাল,
আমি তাহে দারী।

৯। তোমার তো সম্মুখ কত, একখানা জাল
নাই, তোমার কি কাপড় কেড়ে নোবো,
যদি মাছ ধরবে তো পাছে চল।

১০। ভাল, চল তাই,
রহ চিন্তা, এই স্থানে।

[শ্রীবৎস ও ধীবরের প্রস্থান।]

স্তা। বুঝাই রাজার,
কিন্তু প্রাণ বুঝাইতে নারি।
হায়! রাজ্যেশ্বর সাজিল ধীবর,
উদর-পোষণ হেতু।
ওনি শাস্ত্রের বচন,
নারী-ভাগ্যে ভাগ্যবান পতি;
যম ভাগ্যে পতির দুর্গতি,
এ খেদ না ঘুটিবে মরণে।
আহা, শুকার জীবন

হেরি বিরস বদন;

কভু ভ্রম নাহি সহে।

দারুণ কাননে যায় অনশনে,

এ দশা দেখিতে হ'লো!

ধীর দর্শন-আশায়,

কত রাজ্যেশ্বর অপেক্ষা করিত ঘায়ে,

তাঁরে আজ ধীবরে ধীবর বলে!

কতকালে এ জালা ভুলিব,

প্রাণ আর রাখিতে না চাই;

কিন্তু ডরি,

প্রাণেশ্বর একাকী কেমনে হবে,

ও মা লক্ষ্মি, কত দিন সহিব যন্ত্রণা,

কত দিন এ দুর্গতি স্বামীর দেখিব,

কত দিন বহিব এ দেহ?

দহে—প্রাণ দহে, আর নাহি সহে,

প্রাণ আর প্রবোধ না মানে,

কেমনে বা রাজ্যারে প্রবোধ দিব;

কোথা বাব, শূন্ত ত্রিসংসার,

বনবাস সার,

হায়, ভার হ'লো জীবনধারণ!

(দূরে কাঠরিষার স্ত্রীবশে লক্ষ্মীর প্রবেশ)
লক্ষ্মী। (গীত)

কি জানি কি হয় মনে,

তাই তো এখন ভ্রমি বনে,

মনে হয় প্রাণের বাধা বলি ব'সে কারুর মনে।

বাধায় মরি আমি নারী,

বাধা কার দেখতে নারি,

বাধিত যে জন আমি তারি,

যত্ন করি বাধিত জনে।

মনের দুঃখে করে আঁধি,

দেখবে কে আর দেখে পাখী,

আমি তারে মনে রাখি,

যে আমারে রাখে মনে ॥

চিন্তা। দূরে ধীরে স্রমধুর স্বরে কেবা গায়?

মলিন-বদনে কাননে কে ভ্রমে বামা?

আহা, দুঃখের সঙ্গীত,

কোন্ অভাগিনী,

বিপিন-বাগিনী মম সম,

আশে মম পাশে,

বুঝি কিবা সুখাবে আমার।

লক্ষ্মী। ইয়া মা, তুমি কে মা, বনে একলা বসে
 কেন মা? আমরা মা কাঠুরে, যদি
 তোমার ঘর না থাকে, আমি তোমার ঘরে
 রাখি, আমি একটু দূরে ঐ নগরে থাকি।

চিন্তা। মা গো, আমি বড় অভাগিনী,
 পতি সনে এসেছি কাননে,
 স্বামী গেছে মংস্ত ধরিবারে।

লক্ষ্মী। তোমরা কি জেলে?

চিন্তা। নহি মা ধীবর,
 কিন্তু কি করি মা, উদর বড়ই দায়।

লক্ষ্মী। কেন গো, কি করবে কেন? কেন,
 তোমার স্বামী এলে বলো, কাঠ কেটে নে
 বাজারে বেচবে, একটু দূরে চন্দন-বন,
 বাজারে বেচলে ধন পাবে। দেখ, আমি
 যাই, ঘরকরা দেখতে হবে, ভুল না,
 তোমার স্বামীকে বলে নগরে এস তবে।

চিন্তা। কে তুমি মা, কোথায় নগর?

লক্ষ্মী। (গীত)

কাননে ফুটেবে কলি সন্ধ্যাকালে উঠবে তারা,
 অচুরাগে আগে বাবে, পথ পাবে
 তার দিশেহারা।

দেখলে তার বিমল আলো,
 ঘুচবে মা তোর মনের কালো,
 আলো ক'রে চলবে ধীরে,
 মনোহরা সে চাঁদের পারা।

[লক্ষ্মীর প্রস্থান।

(শ্রীবৎসের প্রবেশ)

শ্রীব। দেখ—দেখ,
 এনেছি বৃহৎ মংস্তা প্রিয়ে,
 দক্ষ করি করিব ভক্ষণ।

চিন্তা। দেহ নাথ, আমি দক্ষ করি।

[চিন্তার প্রস্থান।

শ্রীব। বহুশ্রমে হয় উপাঙ্গন,
 কিন্তু অতি প্রিয় অর্জনের ধন।
 মংস্ত-লাভে যে আনন্দ হইল আমার,
 নবরাজ্য অধিকারে হয়নি ভেমন।
 নাহি ভয়, যাবে দিন কোন মতে,
 ক্লান্ত দেহ অতিশয়,

মংস্ত লয়ে আশুক মহিষী,
 ততক্ষণ তরুতলে করিব বিশ্রাম,
 নব তৃণ অতি সুকোমল,
 নিদ্রার কাতর এত হই নাই কভু।

(শয়ন)

(চিন্তার প্রবেশ)

চিন্তা। আহা! অভিভূত ভূপতি ধরণীতলে,
 কুসুমশয্যায় নিদ্রা না আসত যার,
 এবে কিবা দশা তার,
 হায়! এই ছিল বিধাতার মনে,
 সুকোমল করে শ্রম নাহি সহে,
 হায় দিন কেমনে কাটিবে,
 ভেবে আর কি উপায় হবে।
 দয়াশীল শনির অন্তর,
 রাজ্যেশ্বর ধরণী-শয়নে,
 চন্দ্রাননে বহে শ্রমবারি,
 হায়, কেমনে নিবারি
 প্রাণের দারুণ জ্বালা!
 উপদেশ দ্রব্য নানা মত,
 যত্নে কত
 নারিতাম পাওয়াতে রাক্ষসে,
 তার করে পোড়া মংস্ত কেমনে বা দিব
 আহা, মংস্ত পেয়ে
 আনন্দে আইলেন দেখে।
 লাগিয়াছে খার,
 ধোত করি নিকট-সলিলে,
 নিদ্রা ঘান নরপতি।
 হায়, সুসময় কখন কি হবে,
 ঘুচিবে প্রাণের কালি!

(চিন্তার মংস্ত ধুইতে গম)

এ কি, এ কি! কি হল, কি হল!
 পোড়া মংস্ত পলাল কপাল-গুণে!
 হায়,
 আকুল কুধার রাজা, কি বলিব তাঁরে!
 লজ্জা রাখ ভগবান;
 কি হবে আমার দশা;
 শুকায় অগাধ নদী কপালে আমার,
 পোড়া মংস্ত প্রবেশে সলিলে,
 ভূপতিরে কেমনে দেখাব মুখ?

হার শনি ! গ্রহরাজ তুমি,
লজ্জা নাহি রাখ রমণীর ?
দেহ মৎস্ত কিরে,
নহে কবে লোকে,
এ ছারি উদরে
দিছি মৎস্ত ক্ষুধার জালায় !
ধিক প্রাণ, হেন অপমান
সহে কি নারীর প্রাণে,
কে করিবে লজ্জা-নিবারণ ?
। ক্ষুধার আকুল প্রাণ,
কেন চিন্তা মৎস্ত নাহি আনে ?
শুভক্ষেণে দেখা ধীরের সনে,
নহে আজি হতো কি উপায় ?
চিন্তা—চিন্তা,
আন মৎস্ত ভক্ষণ করিব চাই জনে,
চিন্তা—চিন্তা, বিলম্ব কি হেতু কর,
বড় ক্ষুধাতুর আমি,
একে পরিশ্রমে হয়েছি কাতর,
তাহে তিন দিন অনশন,
হের অন্তগামী দিনমণি,
বিলম্ব কি হেতু ?
। হার নাথ, কহিতে মরম,
বেদনার বিদরে মরম,
দধ-মীন গেছে পলাইয়ে !
ওগমণি, আমি অভাগিন
কি কব তোমার আর,—
কে কোথায় শুনেছে এ কথা ।
ওগবান্, কেন দিলে হেন ব্যথা,
এ লজ্জা কে ঘুচাবে আমার ।

(দৈববাণী)

। সলিল শুকার, পোড়া মৎস্ত যার,
দধ্ কিবা হয় আর,—
যামি অতি হীন, বলেছ প্রবীণ,
যারে ক্ষুদ্র নর ছারি !
রাণি, না কর রোদন,
।ন শুন শনির বচন,
দুই-লিখন বা ছিল, ঘটিল তাই,
মি পতিব্রতা ত্যজ মনোবাধা,
ইগ্রহ-ঘটায় সকলি,

শ্রিয়ে, তাই বলি কেন এলে
অভাগার সনে ?
চিন্তা । ভাবি নাথ, কি হবে কি হইবে ।
তরুতলে করহ বিশ্রাম,
দেখি যেথা পাই যদি কল ।
শ্রী । চল পোহে মিলি খুঁজি বন
পক কল আছে দূরে,
সৌরভ বহিছে বায়ু ।
দেখ—দেখ কি সুন্দর তারা,
আলো করে কানন কিরণে ।
চিন্তা । নাথ, হটল স্বপন
একা নারী অপূর্ণ আশা,
বলেছিল সুন্দর তারার কথা ।
শ্রী । দেখ,
পথ যেন করিছে নির্দেশ,
দীরে দীরে নাচে এত ।
চিন্তা । চল বাই যে দিগে নির্দেশ করে
বলেছিল নারী, পাইব নগরী,
হলে তারা-অতুলনী ।
শ্রী । চল বাই, বাতাসে হবে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় ভাঙ্গ

নগর প্রাঙ্গণ ।

(শনি)

শনি । লক্ষ্মীর বসনে এসেছ এ স্থানে,
ভাব মনে মম হস্তে পাবে পরিজ্ঞান ।
ত্রিভুবান কোথা হেন স্থল,
অষ্টকলাচল সপ্ত সিংহ,
স্বর্গ-মর্ত্য রসাতল মম অধিকার,
যেথা ভাব আমি আছি দূরে,
সেথায় নিকট আমি ।
দেখ তোরে দিই ছারে ধারে,
ভেদ করি পত্নী-সনে ।

(একজন স্ত্রীলোকের প্রবেশ)

১ম স্ত্রী । ই্যা গো ঠাকুর, কে গা তুমি, কাকে
হোজ ?

শনি । দেখছি তোদের ভাগ্যি ভারি,
লক্ষী-অংশে এখানে এসেছে এক নারী,
আমি সন্ধান কচ্ছি তারি ।

১ম স্ত্রী । ই্যা ই্যা, কান রায়ে মেয়ে মরয়ে
এসেছে—আহা, দেখতে যেমন, কথাও
তেমন, মা বই আর বাক্য নেই। তুমি
ঠাকুর কে গা ?

শনি । আমি গণককার, শুণে বলতে পারি
কি দশা হবে কার, তোর কপালে সাতটি
ছেলে, তোর মরণ হবে কান্দীধামে,
তোর ধনে ধন কাবাসে বন গোলা ভরা
ধাক্বে ধান, আর দিন দিন তোর
স্বামীর বাড়বে মান ।

(দ্বিতীয় স্ত্রীলোকের প্রবেশ)

২য় স্ত্রী । ও লো, তুই বনে ফল তুলতে যাবি
নি, এখানে দাঁড়িয়ে কি করিস্ ?

১ম স্ত্রী । দেখ ভাই, গণককার ঠিক ঠাক্
বলেছে সব আশায়, তুইও শুণিয়ে যা না ।

শনি । তোরও খুব কপাল জোর, কাঠ
কাটতে তোর স্বামী গেছে ভোর, কড়ি
আনবে ধামা ভোরে, ভেসে যাবে ধেরে
উগরে । আর তোদের কপালের জোর
ভারি, আজ পুর্বে নতন সাড়ী ; এসেছে
নতন সওদাগর, টাকা বিলোরে ঘর ঘর ।

১ম স্ত্রী । বলি, এ দিকে এস না গণক-ঠাকুর,
স্বামীর মার যদি কপাল দাও শুণে,
তার ভাতারটা ভারি খুনে, ঠেঁঙ্গিয়ে
দিচ্ছে হাড় ভেঙ্গে, ভাতার যদি বশ
করে দাও, তো পান সুপারি কত পাও ।

শনি । বলি, এ আর কি—আমি যদি জলপড়া
দিই, তার ভাতার কোন্ ছার, বনের
গণ্ডার বশ করে রাখতে পারে ।

১ম স্ত্রী । তবে এস না গা ঠাকুর, তার বাড়ী
একটু দূর, ঐ দেখা যাচ্ছে ঘর, ঐ দেখ
না, ঐ চালের বাতা কচ্ছে কর কর ।

(তৃতীয় স্ত্রীলোক ও একজন পুরুষের প্রবেশ)

৩য় স্ত্রী । এই দেখ, কেমন নতন সাড়ী
পেয়েছি, তোরাও বাদ্ তো পাস,

নোকাখানা, গে ছুঁবি, সাড়ী আর জে
টাকা পাঁবি ।

১ম স্ত্রী । ও মা, তাই তো, ঠিক ঠাক্ সব
বলেছে, তোরে বেশ সাড়ীখানি দিয়েছে
লোক । মাঠাকুর, তোমরাও এস ।

১ম স্ত্রী । বলি ই্যাগো, কি কত্তে হবে ?
লোক । নোকা একখানা ছোঁবে আর স
পাবে ।

শনি । শালকাঠের নোকাখানা, ছুঁলেই প
সোনা-দানা, তোদের কপাল ভে
ডাকলো বান, তাই চড়ায় লাগ
নোকাখান ।

দ্বীগণ ।

(গীত)

কের দিয়ে সই পর্বো সাড়ী,
আর ছুঁবি আর সাধের তরী,
এসেছে সখের বেণে নিয়ে সখের সদাগরি
ছুঁতে হয় আর কিছু নয়,
সাধছে এত বেতে তো হয়,
নাই তো এতে ধরাধরি ।

[শনি ব্যতীত সকলের প্রস্থ]

(সওদাগরের প্রবেশ)

সও । ঠাকুর, হেথা তুমি বুলি আবার ড
কত্তে এসেছ, তোমার কথার বতা
সাড়ী, বিলালুম, আর নোকা
ভুল ভুল বুবেসে যাচ্ছে, বলি ও শু
কাঠের নোকা । তোমার মতন
তেমন রস নাই যে, মেয়েমানুষ ছুঁ
গা সেগড়াবে—ভেসে যাবে । শু
বামী, পদ্মিনী তর বেতর দেখা
বাবা, জলের ধারে ইচ্ছাপনের পুরুষ ।

শনি । তুই যেমন বগা সওদাগর, স
বিলাজিস্ ঘর ঘর, বে পতিব্রতা, ত
ঘর ।

সও । ঠাকুর, বে নিজেবরীর ঠাট এসে
দাঁড়াল, তাদের চোদ পুরুষ পতিব
তা এক পুরুষ কি ; যেমন দেশ,
নাগরীও তেমনি ।

১। আমি শুনেছি ঠিক, তুই বেলিক
তা বুঝবি কি ? দেখ দেখি খুঁজে
দেখ, কে কোথায় পতিব্রতা
আছে

। বলি, ভোর থেকে এই বেলা ছপুর
অবধি দেখছি, খালি সাড়ীর আঁক !

২। দেখ, আমি একটু সোরছি ।

৩। না বাবা, আমি তোমার ধরচি, সাড়ীর
দাম আদায় কোরচি ।

৪। ঐ সে মাগী আসছে, ওকে তুলিয়ে
ভালিয়ে নিয়ে বল যেতে, বাই চল, ওর
স্বামী কাঠ কাটতে গিয়েছে, সে এলে
আর যেতে দেবে না ।

৫। কে 'আবার' নয়ন সীতল কোরতে
আসছেন, বাঃ বাঃ বাঃ ! ধুবড়ির
ভেতর পাশা-চাল যে, এই দিকেই যে
আসছে ।

(চিন্তার প্রবেশ)

৬। হ'লো বেলা দ্বিপ্রহর,
প্রাণেশ্বর এখনও না ফিরে এল,
কমনীয় তম্বু ফুলময়,
শ্রম কত সয় তাঁর,
কত দূর না জানি চন্দন-বন ?
কাঠুরিয়াগণ কেহ নাই আসে কিরে ।

শীর্ণ তম্বু মলিন বদন,
কাননে ত্রমণ,
আছে কত দিন কপালে আর
হার বিধি, কি তব নিয়ম,
রাজোষ্মরে পাঠাও গহন,
ঈনজনে বসাত হে সিংহাসনে ।

কত দিন এ বাতমা সব,
স্বামীর চুর্ছনা মরনে হেরিব,
সাধ হয় মরি, মরিবারে নারি,
জুজ্বা কে করিবে স্বামীর ;
এত হ'ল সকলি হুয়ান,
রহিল এ অভাগিনী-প্রাণ,
পাষাণ—পাষাণ,
নহে মলিন বদন হেরিয়ে দাঁড়ান
কেন নাঁ বিবরে কুত ?

সও। এইবার ঠাকুর, কথার মতন কথা বটে,
এ ছুঁলে শুকনো কাঠ গা-ভাসান
দিলেও দিতে পারে, নিদেন হাতে
হাতে সাড়ীখানা দিলে, সাড়ীখানাও
সার্থক হবে ।

চিন্তা। কেবা দুইজন ?

কাজ নাই ফিরে যাই ঘরে ।

সও। বলি লক্ষ্মী, একটা কথা শোন, আমি
বিদেশী বণিক্ বড় দ্বারে পড়েছি ।

চিন্তা। অতিথি আপনি ?

সও। না, অতিথি নয়, আমার নৌকাখানি
চড়ায় আটকে গেছে, গণকে শুনে
বলেছে যে, পতিব্রতা রমণী ছুঁলে নৌকা
ভাসবে, যদি অন্তঃপ্রহর করে সঙ্গে
আসেন

চিন্তা। মহাশয়, ক্ষমুন আমার,

মম মী নাহি ঘরে,

যাইতে রব অন্তমতি বিনা তাঁর ।

সও। দেখুন, মম নৌকা সাত দিন আটকে
আছে, দেশ বহু র—রাজার আজ্ঞা, এক
মাসের ভেতর ফিরতে হবে, নইলে ধনে
প্রাণে যাব—লক্ষ্মী, রূপা করুন, নদী
নিকটে, একবার স্পর্শ করে আসবেন ।

চিন্তা। আইস মম কুটীরে বণিক্,

আনিবেন পতি ফিরে,

যাব তাঁর অন্তমতি লয়ে ।

সও। কেন আর বিলম্ব কোরবেন, পরোপকার
মহা ধর্ম—সুবাতাস উঠেছে, এখন
যদি নৌকাখানি ভাসে, অনেক
দূর যেতে পারবো, আপনার স্বামী রুট
হবেন না, রূপা করে আসুন ।

চিন্তা। স্পর্শে মম ভাসিবে তরণী ?

শনি । বিচিত্র না ভাব গুণবতি,

সত্যের অসাধ্য কিবা ?

মিথ্যা নহে বাণী,

গণিয়াছি আমি,

স্পর্শে তব ভাসিবে তরণী ।

নাহি জান আপন মহিমা,

লক্ষী-অংশে জনম তোমার,

স্বামি-ভক্তি-কলে অসাধ্য সুসাধ্য তব,

মান বিশ্বয়,
নয় এখনি বুঝিবে ।
হে দূরে দেখ স্পর্শ করে,
গায়ে বা না ভাসে তরী ।

হাব্রত পরোপকার,
পাকে পড়েছে এই বিদেশী বণিক,
রিবে তোমার গুণে,
দেশে দেশে গাবে তব যশ,
মী তব অতি সদাচার,
না পরোপকারে রত,
ষ্ট হবে শুনিলে এ কথা ।
দেখুন, আমি বড় দায় ঠেকেছি,
দাঁছি আপনি রক্ষা করুন ।

ভাল, চল তবে,
আমি হ'তে হয় যদি উপকার ।

[সদাগর ও চিন্তার প্রস্থান ।
দেখি—দেখি, লক্ষী কিবা করে তোর,
য ছল, নারী হ'য়ে কি বুঝিবে ?

ভাবে আশার
রনী ঠেকেছে চরে,
সিবে পরশে তব ।

ধিব—দেখিব,
তি—সনে কেমনে নিশ্চিন্ত রহ,
হ'লে বিচ্ছেদ, মম খেদ না মিটিবে,

শনি নাম ধরি,
দৈ মনঃকষ্ট দিতে নাহি পারি,
মাথা তবে প্রভাব আমার,

খে যদি বহে দিন,
ধি—দেখি, করি কি উপার,
ধি, পতিসনে রহ বা কেমনে ;

বি প্রণয়-পুলকে
খে রবে শনির দশায়,
ধিব—দেখিব,
দশায় সীমা না রাখিব ।
বিকার দ্বাদশ বৎসর মোর,
ই তো স্মৃচনা,
না—না, ক্লেশ আছে বাকি ।

[শনির প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাক ।

—*—

নদী-তীর ।

(স্ট্রীলোকগণের প্রবেশ)

১ম স্ত্রী । বলি ইয়া গো, আমার দাড়ীখানা
এমন কেন গা, একখানা ভাল দেখে
দাও, বিম্লির পাড়ে যেন ফিতের,
আমার কেমন কপাল ভাঙ্গা, ও ছুঁলে,
আমিও ছুঁলেম, ও কেমন ভাল কাপড়-
খানা পেলে !

(সদাগর ও চিন্তার প্রবেশ)

সও । বলি লক্ষীরা একটু গা মার, ছুঁয়ে তো
মাথা কিন্লে ।

১ম স্ত্রী । এর আর মাথা কেনাকিনি কি গা,
ছুঁতে বল্লে ছুঁলুম । ও মা, মুখনাড়া
দেখ, সেখে কি না কাপড় নিতে এসে-
ছিলুম ! কাজের সময় কাজি, কাজ
ফুরোলে পাজি ; ঘরকান্না পড়ে রইল,
তাড়াতাড়ি এসে নৌকা ছুঁলুম, তা একটা
খোসনাম নেই ।

সও । ঠাকুরগরা ভেব না । খোসনাম দেশ-
বিদেশে কোব্বো, যে খোসনাত মুখ
দেখে গেলুম, তা জন্মেও তুলবো না ।

১ম স্ত্রী । শোন্ শোন্, ডেকরার কথা শোন্,
আহা, ওর মুখখানি কি চাঁদপানা গা !

সও । চাঁদপানা হোক আর না হোক, অমন
ভেটকিপানা নয়, আপনি আসুন, নৌকা
ছুঁন ।

(চিন্তার নৌকা স্পর্শকরণ ও নৌকা ভাসমান)

সকলে । হরি হরি হরি হরি হরি হরি ! নৌকা
ভেসেছে, নৌকা ভেসেছে !

সও । বাবা, কের চড়ার লাগলে তোমার
পাব কোথা, ওযুধ সঙ্গে নিই ।

(চিন্তাকে লইয়া নৌকার ডুলন

চিন্তা । ছাড়, ছাড়, নরাধম যোরে,
সর্বনাশ হবে তোর ।

বধন হবে, তখন হবে, হাল ফিল তো
র থাকবে।

ছাড় দুরাচার, সবংশে সংহার হবি,
কর,

কর কেহ মোরে দুর্জনের হাতে।

কর, রক্ষা কর মোরে,—

বাণিক, পিতা তুমি মম, ছাড় মোরে,

ম বড় অভাগিনী,

কর পীড়ন আমার ?

হিবে অতুল সুখে,

কেন চন্দ্রাননে !

দেখ দেখ, কেশরা-কামিনী

কে করে অপমান,

প্রাণ, যাবে দেহ হতে,

চি হরেছে দেহ দুর্জন-স্পর্শনে,

বন পৃষ্ঠা প ত মম,

থা গেল এ সময় ?

নাথ, তব আজ্ঞা বিনা

লাম দুর্জনের সাথে,

ফল পাঠি হে তাহার।

থা গুণমণি অধীনীর যার প্রাণ,

এসে কি দশা হইল শেষে !

লোকে কহে কবচন :

জগৎ-লোচন রবি,

রাখ ভূখিনীর,

হতেছে অস্তির,

করে পাষণ্ড আমার ;

হই সতী, পুণ্ড্র থাকি পতি,

পতি রাখহ আমার,

দার পদাশ্রয় চাহি দিননাথ

ত্র পাবক।

জ অন্তরে ডাকি হে তোমারে,

র হে এ ঘোর সঙ্কটে,

নাই কার মুখ চাই,

ক্যাতি, গতি কর অভাগীর।

হির, ধর্মের আকর,

হরে চরণে শরণ মাগি,

তির্থর জীব আধার,

দ্যুত ভর ঘূচাও ভাকর,

হর হাতে কর প্রাণ।

নন্দিনী কাতরা, এস স্বরা,

জরা দেহ মোরে।

বিপদ দুস্তার কর পায় ভগবান্।

ডাকে পতিব্রতা,

ভবজ্বাতা হও কৃপাবান্,

এস স্বরা রক্ষা কর মোরে ;

নহে নারী-বধ লাগিবে তোমারে ;

মহাভয়ে রাখ পায় ভরহর !

সও। শৃঙ্খল এনে এরে বেঁধে রাখ, নইলে
ঝাঁপ দিবে।

চিন্তা। কোথা গুণমণি,

কোথা তুমি এ সময় ?

তোমার রমণী

বন্দী করে রাখে হীন জনে।

(চিন্তাকে বন্ধন)

হায় হায়, কি হ'ল কি হ'ল !

কেন মম দুর্বুদ্ধি ঘটিল,

আইলাম দুর্জনের বোলে।

প্রাণ নাহি যায়, ক করি উপায়,

কে আশ্রয় দিবে ?

ধর্ম রক্ষা কিসে মম হবে !

নাহি বল ছেদিতে শৃঙ্খল,

ঝাঁপ দিতে নারি জলে।

(দৈব-বাণী)

ভেব না—ভেব না,

আমি দিনমণি সদয় তোমার,

উজ্জল কিরণমালা ঘেরিবে তোমারে,

যত দিন নাহি পাও পতি-দরশন,

জরাগ্রস্ত দুর্জন হেরিবে,

রাখ ধর্ম মতি, যাবে দিন,

চিন্তা তাজ গুণবতি !

সও। যাও যাও তীরবেগে।

[সকলের প্রস্থান।]

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

—*—

কুটীর ।

(জীবৎস)

১ম স্ত্রী । না না, চল, কোথা গেল, খবরটা দেওয়া ভাল ।

[উভয়ের

শ্রীবৎসের প্রবেশ)

চিন্তা, চিন্তা, কোথা তুমি ?
বেচিয়ে চন্দন,
রাছি কত ধন,
দিন যাবে স্মরণে !
এ কি, কোথা চিন্তা ?
ছে কি বারি হেতু ?
কত কষ্টে হয় উপার্জন,
পশিষ বনে,
প্রায় গোধূলি আগত,
শদ, ক্ষত দুই কর,
অন্ধ কণ্টকের ঘায়,
পাইয়াছি ধন,
ষ্ট হবে বিমোচন,
দুখ চিন্তার হেরিয়া হাসি ।
গেল প্রেমসী আমার ?
হেরিয়ে,
ছ কি অব্যয়ন হেতু ?
চিন্তা—
কেন যাইবে কুটীর ত্যাগি,
হ কি প্রতিবাসী নারী সনে ?
! অকস্মাৎ বাম অঁপি নাচে,
দ্র কঁপে কি কারণ,
! বিপদ ঘটে,
কাথা চিন্তা,
হে কাজ ।

[জীবৎসের প্রস্থান ।

২ জন স্ত্রীলোকের প্রবেশ)
হ লো, তুই যেহেনলি মরদ এয়েছে ?
মি ভাই দেখেছিলাম, ভয়ে কিছু
পারলাম না ।
তার ভালা ভয়, বয়ে এখন খুঁজতে
।
রায় ভেসে গেছে, আর খুঁজতে
যাবে ?

শ্রীব । চিন্তা, চিন্তা, এসেছ কি ফিরে ?
কোথা গেল প্রেমসী আমার,
নাহি জানি কি বিপদ ঘটিল ।
পদে পদে শনি,
প্রণয়িনী কোথায় আমার,—
চিন্তা, চিন্তা, কোথা তুমি ?

(দুই জন স্ত্রীলোকের পুনঃ প্রবেশ)

১ম স্ত্রী । ও গো বাছা, তুমি ফিরে এসেছ, আর
ডেকে কোথা দেখা পাবে, পোড়ারমুখো
সওদাগর এসে, জোর করে ধরে নৌকার
তুলে নিয়ে চলে গিয়েছে ।

শ্রীব ! ঐ ! ঐ ! কি বল, কি বল !

চিন্তারে আমার,—

১ম স্ত্রী । ই্যা গো, নৌকাখানা ছুঁতে ডেকে
নিয়ে গেল, ছুঁতেই নৌকা ভাসলো, আর
ধরে নিয়ে গেল ।

ব । নারায়ণ, এত ছিল তব মনে !

শ্রীব বল, কোন্ পথে গেল ?

১ম স্ত্রী । সন্ সনিয়ে দরিয়ায় ভেসে গেল,
কোথা গেল, কেমন করে বোলবো ?

শ্রীব । হায় ! বজ্রাঘাত কে করিল শিরে,

কে হরিল প্রাণের পুতলি,

হায় রে না জানি,

একাকিনী শত্রুর মাঝারে

অভাগিনী কত কাদে,

বল বল, কোন্ দিকে গেল তুমি ?

১ম স্ত্রী । পশ্চিম মুখে চলে গেল ।

শ্রীব । হায় ভগবান, এত

এত ছিল কপালে আমার,

চিন্তা, চিন্তা, কোথা গেলে প্রাণেশ্বরী !

কোথা তোর দেখা পাব ?

হা চিন্তা !

(মর্দা

৩ লো শীগগির আর, শীগগির আর,
বুঝি পড়ে ভিড়মি গিয়েছে ।

[সকলের প্রস্থান ।

(শনির প্রবেশ)

র রে দুর্জন,
তার কোথায় এখন ?
কি বোঝনি আমার,
মৎস্ত সলিলে পলায়,
চন্দন পাইয়াছ ধন,
ন করিবে যাপন ?
জান না,
দই মুখের গরাস ।
তাজ সুখ-আশা,
রবে মম অধিকার,
গছে, নারী গেছে, হবি পরাধীন ।
নৈনমতি, আমি হীন—
খ শ্রীবৎস রাজন,
কতই তোর হয় ।
দার কতদিনে হয় জানোদয়,
পূজা দেহ মোরে,
হবি অধিকারে ।

[শনির প্রস্থান ।

পরম গর্ভাক্ষ ।

—•—

নদীতীর ।

(শ্রীবৎস)

দায়, ঈশ্বর, কি করিলে আমার !
যবাস হ'লো ধননাশ,
গণিত মনে,
ছিলাম প্রাণের স্তূপে,
অরি ;
গেছরি, কোথা গেলে ?
করিল হয়ণ
বিনধন ?
শুভ্র এ জীবন,
দহ, প্রেরসী বিহনে ধরি ।

মাগর-বাহিনি, বল তরঙ্গিণি,
মম প্রণয়িনী গেছে কত দূরে ?
জীবন-আধার প্রেরসী আমার,
বল তার কোথা দেখা পাব ?
কোথা যাব,
তারে ছেড়ে কেমনে রহিব,
শত্রুপুরে স্মরিয়ে আমারে,
কত কাদে বামা !
অস্তর বিকল,
বলে দেহ কোথা গেলে পাব প্রেরসীরে ?
অকুল পাথারে দেহ কুল ভগবান,
ও হে ভগৎ-জীবন,
অশ্রুগতি সমীরণ,
দম প্রাণধন কোথা আছে,
বল মোর কাছে.
বোমচর যে জান বল না,
প্রাণের ললনা,
ছেড়ে গেছে, কোথা আছে অভাগিনী,
মরি, প্রাণে মরি.
বাঁধা দেহ কেহ কৃপা করি,
প্রাণেশ্বরী কোথা মোর ভাসে,
শত্রুবাসে কাদে সে হতাশে,
শাস্ত হবে আমারে হেরিলে,
আমা বিনা সে ত নাহি জানে আর !
আহা, রাজার নন্দিনী,
আমা হেতু বিপিনবাসিনী,
পেলে কত ক্লেশ না ভাবিল লেশ,
অবশেষে কি দশা হইল তার !
দ্বাক চন্দ্রাননী তাজিয়াছে প্রাণ,
আর সে বয়ান এ জনমে না হেরিব !
হাসি-মুখ নেহারি তাহার,
স্বর্গ-সুখ ভাবিতাম ছার ;
কোথা গেল বিনোদিনী—
চিন্তা, চিন্তা,
কোথায় রয়েছ মোরে ভুলে

[প্রস্থান ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাস্থ ।

লক্ষী-গর্ভ,—দূরে স্বরভি-আশ্রম ।

(নৌকাপরি লক্ষী ও চিন্তার প্রবেশ)

লক্ষী ।

(গীত)

প্রাণ আমার কেমন করে,
নিতি তোরে দেখতে আসি,
তুমি যাও জলে ভেসে,
নয়ন-জলে আমি ভাসি ।
জান না সুলোচনা, বেড়েছে আনাগোনা,
কহ কি বাতনা, দেখলে তোদের উপবাসী ।

মা, এই অমৃত পান কর ।

চিন্তা । ধরি পার হেন কথা বল না জননি !

তনু মাতা কমলবাসিনী,
কোথা স্বামী নাহি জানি,
আমাহারা উন্মাদের প্রায়,
কোথা কি দশায় ভ্রমে মম প্রাণনাথ,
যত্নে তারে কে দেবে গো অন্ন-পানি,
আহা বুঝি আছে উপবাসী !

নহি মাতা, জীবন-প্রয়াসী আর ।

লক্ষী । দেখরূপে স্তনের ক্ষীরে,
বাওয়াই আমি হোর পতিরে,
রইতে নারি আসি ধীরে,
দেখতে তোরে ভালবাসি ।

চিন্তা । মা, কোথা মোর স্বামী ?

লক্ষী ।

(গীত)

দিনের ফেরে যাও মা ভেসে,
গেলে দিন বলবো এসে,
দুঃস্বপ্নে মিলন হবে সদাই আমি অভিলାষী ।
রাখ কথা রাজবালা,
মুচুবে তোমার মনের আলা,
পতি দেখবে ধ্যানে ধর সুখা মধুভাবী ।
চিন্তা । দেহ সুখা করি পান ।

লক্ষী ।

(গীত ।)

প্রাণ আমার সদাই দোলে, তরঙ্গে বাব বলে
মা বলে ডাকছে আমার
আর তো হেথা রৈতে নারি ।
বারিতে জনম আমার, তাই বুঝি বয় নয়ন-বা
মা বলে হই উতলা,
তাইতে তো গো নাম চপলা,
যে ভক্তিভাবে আমার ভাবে,
তারে কবে তুলতে পারি ।

[লক্ষীর প্রস্থ]

চিন্তা । হায়, এ কি দশা হেরি তব প্রাণনা

দীন সম হীন কারণে রত !

কাদে তব দুখিনী রমণী,

চেয়ে দেখে প্রাণেশ্বর !

এ কি, কোথা আমি !

ধন্য নিদ্রা ! এ দশায় এস চোকে,

হে তরুণ রবি !

কেরিলাম স্বপনে নাথের ছবি,

তুমি তাহা করিলে অন্তর,

মম প্রাণেশ্বর জীবিত কি এত দিন !

ওহে জগতলোচন, কর দরশন,

কোথা প্রাণধন মম,

দেহ অধীনীরে সমাচার ।

উকল-আকর !

কত উষ্ম অন্তরে আমার

হের নিরন্তর চক্রাকারে ঘোরে !

দেখ দেখ, তে মিহির,

জীবণ তিমির ঘেরিয়াছে প্রাণ মম ।

দিকপুঞ্জ নয়নে আমার,

নেত্র-ধার বহে অনিবার,

নাথের বিরহে পল বহে যুগ সম ।

কৃপা কর ওহে ভয়োত্তর !

স্বর্ণ-করে কর মম শৃঙ্খল ছেদন,

যাব যথা জীবনের জীবন আমার,

দুখ-পারাবার কর পার,

দর্শনে তোমার,

লোকময় আনন্দ অপার,

কোন্ দোবে দোষী দাসী তব পুণে,

দুস্তার বরণা সহে ;

কৃপাসিদ্ধ ! কৃপা কর অনাথার,
ঐ বৃদ্ধি উঠিছে দুর্ভতি,
করি নিদ্রা ভাণ ।

নোকর অপর পার্থ হইতে সওদাগরের প্রবেশ)

ও । মদটা খেয়ে মাথাটা ঝম্‌ঝম্‌ করছে,
বেটা পেটী নাকি ? ডেকার দেখলেম,
শিশির-ধোয়া ফুলটা, জলে এমন বিগড়ে
গেল কিসে ? ছাড়া হচ্ছে না,—বাঃ বাঃ
বাঃ, চক্‌চকে ইটের কাড়ি কোথেকে এল ?

(কুলে শ্রীবৎসের প্রবেশ)

৷ৱ । ধেমুপা জগৎ-জননী,
দুহ্ম মোরে দেন একাধারে,
পান করিবারে নারি,
ক্ষীরধারে তিতে ক্রিতি,
কৃপাময়ী গো-মাতা আমার ;
হেথা নাহি শনি-অধিকার,
কিবা করি করুণে সময় হরি ।
করি ইষ্টক নির্মাণ,
হার, স্থির নহে প্রাণ,
সে বয়ান নিরন্ত নরনে ভাগে ;
হার, কি দশায় ভেসে যার
প্রাণপ্রিয়া যম,
ভুলিতে না পারি,
কেমনে রহিব স্থির !
স্বার্থপর—তত্ত্ব নাহি করি প্রেরসীর,
শনি-ভয়ে এ স্থান না করি ভাগ,
কি উপারে ভাসিব অর্পবে,
পেলে তরী দেশে দেশে কিরি,
দেখি কোথা সুন্দরী আমার ।
হার হার, কে নির্দয়,
হৃদয়ের নিধি নিল হ'রে
হার প্রাণপ্রিয়ে, কোথা গেলে !
ঘোরে মত্তিক আমার,
আর না ভাবিতে পারি,
ভেবে কিবা পাব কুল,
হার হৃদি-বৃদ্ধ ছিঁড়ে
কে হরিল সুবর্ণ-নলিনী ?
চন্দ্রাননি,
অবসানে পরের পীড়নে

কেমনে কাটাবে দিন ?
মনে পড়ে মলিন বদন,
কণ্টকে বিচ্ছিন্ন কলেবর,
রবির কিরণে
শ্রম-জল ঝরে ঝরঝরে,
তবু নহে কাতরা প্রেরসী ;
তবু চাঁদমুখে হাসি,
তুমিতে আমার মন ।
হার, এ রতন হারাহু কোথায় ?
প্রাণ যার, দেখা দাঁও প্রাণেশ্বর !
আশা গার পুনঃ প্রিয়ে, পাইব তোমার,

তাই প্রাণ রাখি,
যদি তোরে বারেক নিরখি,
প্রাণে আর মমতা না করি ।
কোথা গেলে কোথা আছ ভুলে ?
আহা, ভোলে নাই—
সে কি মোরে ভুলিবারে পারে ?
কে পায়ও রাখিয়াছে ধ'রে,
এত দিন আমারে না
বুঝি প্রিয়ে বেঁচে নাই ;
আছে বেঁচে, আছে বেঁচে,
নহে প্রাণ ধরি কি আশার আশায় ?
কে দেবতা সদয় হইবে,
সংবাদ কি দেবে,
ওহে ! শূন্য—শূন্য সমুদ্র !
হেথা নাহি শনি,
বিরাজেন সুরভি-জননী,
এস তাল বেতাল আমার,
মৃত্তিকায় করহ কাঞ্চন,
কর আসি ইষ্টক গঠন ।

সও । বা, বা ! বেটা মাটী ধ'রে সোনা করে,
বলি ওহে, ইট কি করবে ?

শ্রীব । আহা, সুলভ তরলী,
বুঝি অধিকারী করে সখোদন
মহাশয়,
কৃপা করে তরী-পরে লবেন আমারে ?

সও । কোথা যাবে ?

শ্রীব । সঙ্গে যাব,
যথাযোগ্য মূল্য যথা পাব,
ইষ্টক বেঁচিব ।

সও। (স্বগত) সোনার ইটগুলো ফাঁকি দিতে হচ্ছে। (প্রকাণ্ডে) দাঁড়াও, কিনারায় ঘাচ্ছি, আসবে তো এস—মাজি, কিনারায় ভেড়াও।

শ্রীব। অতি সজ্জন তুমি হে সাধু।

সও। (স্বগত) দাঁড়াও তোমায় কহ দেখাই।

শ্রীব। (জনান্তিকে) সাধুর রূপায় দেশে দেশে করিব ভ্রমণ, যদি পাই প্রিয়া-দরশন।
হরিল যে প্রিয়াকে আমার,
দেখা পেলো তার তখনি জীবন বধি ;
বুঝি এত দিনে হলো শুভদিন।

সও। নাও, হাতা-হাতি করে তোল, বাঃ, তোমার বেশ ইট, এমনি বেশে নিয়ে যাব, ইট বেচে রাজা হয়ে যাবে।

শ্রীব। অর্দ্ধ অংশ দিব মহাশয়।

সও। না, আমার ও তো দরকার নাই, তোমার ইট তোমার থাকবে, তুমি সজ্জন লোক, দুজনে থাকবো, গল্প সঙ্গ করবো।

শ্রীব। তুমি সদাশয় হে বণিক !

সও। নাও, ডিনা ছেড়ে দাও।

চিন্তা। কতই ঘুমাব আর,
নিদ্রাঘোর কোন মতে নাহি টুটে।

সও। বেটার হাত-পা বাঁধ, বেটার হাত-পা ঠাঁধু বাঁধ, বেটাকে বাঁধ, দে বেটাকে পাথর বেঁধে ফেলে।

শ্রীব। এ সময় কে আছে কোথায় মম,
অপঘাত-মৃত্যু ছিল অদৃষ্টে আমার,
সিকু-নীরে ভুবে মরি !

চিন্তা, চিন্তা, কোথা তুমি এ সময় ?

(শ্রীবৎসকে জলে ফেলিয়া দেওন)

চিন্তা। মম প্রাণেশ্বরে
দুরাচার সলিলে নিক্ষেপ করে।
প্রাণনাথ প্রাণনাথ,

লহ লহ উপাধান,
যদি হয় সাহায্য ইচ্ছাতে।
হায়, কি হোল আমার !

ঐ ঐ প্রাণনাথে সলিলে গ্রাসিল,

বিধি,এত মনে ছিল তোয়,
যারে প্রাণ, যারে দেহ ছেড়ে।

(মূচ্ছা)

সও। আরে, বারে বারে মাগীর ভাছার,—
যাক : কি লোকা কাঁদ ? মায়ে পোয়ে
গ্রেপ্তার,বেটার কথায় কথায় দাঁত-কপাটী।
আঃ ছি ছি ! বেটী কি কদাকার বোনে
গেল। বাবা নে, ছোর চল আজ, কিছু
হাতে লাগলো,—তোফা। ইটগুলো
রাজা-রাজড়া ছাড়া কেউ নিতে পারবে
না।

চিন্তা। কৈ, কৈ, কৈ প্রাণনাথ !
কোথা গেলে বজ্রাঘাত করে শিরে ?

হায় হায়, কি হলো আমার,
দুরাচার, কেন রাখ অভাগীর প্রাণ,
বধ রে আমার, ঘুচুক সকল জালা।

সও। अपना हतेई हवे, ना धेरे आर
क दिन থাকवे।

চিন্তা। না না, তাতে নাহি যাবে প্রাণ,
বধ মোরে,
কুপা কোরে বধহ জীবন।
ও মা লক্ষ্মি,

এই হেতু অমৃত করেছ দান।

আরে আরে কি দেখিছু,

ওরে প্রাণ, বন্ধ কেটে হও রে বাহির

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।

—*—

উদ্দান।

(ভদ্রা ও লক্ষ্মী)

ভদ্রা

(গীত)

কিবা কাঞ্চন-গঞ্জন বরণ,

উষা ভূষা কে দিল তোরে ভূলাতে জন-মন
সাধ করে আদরে কথা কও,কথা কই গলা ধরে,
কথা কও না, জান না কত করি লো যতন,
হেরিতে ভূষিত নয়ন।

লক্ষ্মী। বলি রাজকুমারি,

উষা দেখেই চোখ ফেরে না,

না জানি দেখা যখন হবে লো তোর বঁধুর সনে,
আর কি লো কথা ক'বি,
আর কি লো ফিরে চাবি,
প্রাণ ভ'রে দেপবি চেয়ে আপন মনে।
ভদ্রা। আহা, কে তুমি সুন্দর,
রূপ হেরি ফিরাইতে নারি অঁখি,
কহ কার নারী, কি আশে সম্ভাষ মোরে?
হাসি সুধারানি, মন অভিলাষী,
সখী বলে যতনে তোমারে রাখি।
লক্ষ্মী। নিরে ফলের ঝারি, সদাই ফিরি,
রাজকুমারীর যোগাই মালা।
যে আমার প্রাণ বোঝে না,
সেখানে প্রাণ যাবে না,
তাইতে তো তোমার কাছে এলুম,
ও গো রাজবালা।
ভদ্রা। হেন কিসে কর অনুমান,
আমি প্রাণ বঝিব তোমার?
লক্ষ্মী। যেখানে প্রাণ মেলে তার,
প্রাণের কথা প্রাণই জানে,
নইলে কি আসি এমন,
আপন হ'তে প্রাণ কি টানে।
ভদ্রা। বলি ছাড়া রাখ, সাদা ঢুটো কথা কও।
লক্ষ্মী। রাজকুমারি, মালা নাও।
ভদ্রা। সাধি সর্বিনয়ে,
দেহ পরিচয় মোরে।
লক্ষ্মী। যে বনমালী, পতি বলি
বাধি প্রেমের ডোরে।
ভদ্রা। দেখি, ভাল জান বঁধুর আদর,
কেমনে এসেছ ফেলে,
শুধু বঁধু সনে
সবতনে নয়নে নয়নে
নিয়ত রহিতে হব।
শুনি শুলোচনে, বঁধু-পানে
কতক্ষণ চেয়ে রও?
লক্ষ্মী। বঁধু তো প্রাণের বঁধু,
থাকে বঁধু প্রাণে প্রাণে,
প্রাণে তারে সদাই হেরে,
চেয়ে থাকি তারই পানে।
আজকালে বুঝবে বালা
বঁধুকে লোক দেখে কত,

যে যত চার সে তত চায়,
সাধ বাড়ে চাইতে তত।
ভদ্রা। কেমনে বঝিব?
লক্ষ্মী। বঁধু পাবে।
ভদ্রা। তুমি ঘটকী হবে?
লক্ষ্মী। ঘটকী হই যদি বল।
ভদ্রা। সে ত ভাল,
রাজ্য বঁধু এনে দিতে হবে মোরে।
তা না হলে মনে না ধরিবে,
ভাল জিজ্ঞাসি তোমারে,
স্বয়ম্বর দেখেছ কখন?
লক্ষ্মী। মনে মনে বরে বারে,
সভামাঝে মালা দেব তারে।
ভদ্রা। মনে মনে বরে,—
বরে কারে?
লক্ষ্মী। বরে।
ভদ্রা। কেবা বর?
লক্ষ্মী। প্রাণ চায় যারে।
ভদ্রা। প্রাণ চায় উষারে আমার,
প্র চায় চাঁদে,
প্রাণ চায় তরুণ-তপন।
লক্ষ্মী। প্রাণ চায় সুন্দর তোমার।
উষা, চাঁদ, তরুণ-তপন,
একত্রে যথা সম্মিলন,
তারে মালা দিতে পারি রাজবালা?
ভদ্রা। কোথা হেন জন?
লক্ষ্মী। আছে ত নয়ন,
যদি কর সাধ,
দেখাই তোমার।
ভদ্রা। কোথা রহে হেন জন?
লক্ষ্মী। আবাসে আমার
বসে সেই ভুবনমোহন।
ভদ্রা। কত দূর?
লক্ষ্মী। তব মালিনীর ঘরে,
বল যদি আনি নিশাকালে
উজ্জানে গোপনে,
অপ্রত্যয় না কর কুমারি!
মালিনীর বহিন-ঝিয়ারি আমি,
ঘর বহুদূরে,
এসেছি দেখিতে স্বয়ম্বর।

ভদ্রা । যে অবধি স্বয়ং-আয়োজন,
প্রাণ উচাটন,
কারে মালা দিব,
কারে স্বামী ব'লে হৃদে দিব স্থান,
মনোভাব সতত গোপনে রাখি ;
সতত চমকি,
ভাবি মনে, কি হবে কি হবে ।
কেন নাহি জানি,

তামারে আপন হয় জ্ঞান,
তাই খুলে বলি গো তোমারে,
কার তরে পরিব গো ফাঁসি,
হব কার দাসী,
কার পায় বেচিব প্রফুর প্রাণ,
কারে ঘোঁরা করিব দান,
অভিমান কে মম বুঝিবে ?
মান করে ঢাকিলে বয়ান,
কার প্রাণ কাঁদিলে আমার তরে ?
কার আদরে অস্তরে
ফুটিবে কমল-কলি,
কারে হেরে ভুলিব উগার ছটা,
দিবানিশি করি আন্দোলন,
স্ত্রির কিছু করিবারে নারি ।

লক্ষ্মী । যেচে প্রাণ বিলাতে না হয়,
প্রাণ আপনি বিলায় পরে ।
ভুলায়ে নয়ন
উষা তব মজায়েছে মন,
রূপে যার নয়ন মজিবে,
স্বরে শ্রবণে বহিবে সুধা,
স্পর্শ-সাধে উন্মাদিনী হবে প্রাণ,
হাসি হেরে সরস অধরে
ব্যাকুল অধর হবে,
তবে বুঝিবে কুমারী,
কেন নারী যেচে হয় দাসী :
চন্দ্রাননে, বুঝিবে তখন
কাহার আঁসরে
অস্তরে বহিবে সুধার ধারা ;
ধরা হবে সুখময়ী,
রূপবতী যেন গুণবতী,
রূপে বাধে প্রাণে প্রাণে,
আসি বালা, হলে বেলা ।

(গীত)

মন বোঝে না মনের কথা,
বুঝায়ে দেয় লো আঁখি,
হৃদয় খোলে অমনি ভোলে,
শেকল পরে আপনি পাখী ।
হৃদি-চাঁদ হৃদে ফেরে, রেখেছে মেখে ঘেয়ে,
হেয়লে শশী মন পিরাসী,
হয় লো সুধার মাখামাখি ॥

[লক্ষ্মীর প্রস্থান ।

ভদ্রা । জিনি নবীন নলিনী
নবীনা মালিনী—
এল, বলে গেল সুধামাখা কথাগুলি ।
কি জানি কি চায় প্রাণ,—
যাই সন্মত-আলয় ।

[ভদ্রার প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্তীক ।

—*—
নগর-প্রাস্তর ।

(লক্ষ্মী ও বাতুল)

লক্ষ্মী । আর নাহি যেতে হবে বহুদূর,
এ নগরে রহ কত দিন ;
রাজা বহু গুণাকর,
শ্রীবৎসের পিতৃসখা ।

বাতুল । বলি না হয় সেখানে ছিলুম, এখানে
এলুম, তাতে বড় আপত্তি নাই, কিন্তু
এত পাক দিচ্চ কেন বল দেখি ?

লক্ষ্মী । ইথে কষ্ট কিছু নাহি তব ।

বাতুল । কষ্ট নাই আমার গুণে, তোমার গুণে
নয়, খালি-পেটে পাক খেয়েছি, না হয়
ভরা পেটে খেলুম—বাবা, এ বাজা
চোরকিবাজি খেলুম ।

লক্ষ্মী । দেখ,

বহ উপকারী তব শ্রীবৎস রাজন ।

বাতুল । বটে, তারই রূপায় ভরা পেটে পাক
খাচ্ছি, তা কি আঁচ্চ যে, চট করে তারে
ধরবো ? শনির করুণা বৎকিঞ্চি জান
আছে, এই তো প্রায় বার বৎসর পেটে
গুন্ছি, তারে বুজে বেড়াচ্ছি ।

লক্ষ্মী। যার রূপাবলে প্রাণ দান পেল, তার কার্যে এত অনাদর তব ?

বাতু। প্রথম চোটে তো উপকার করেছি, রাজ্য ছাড়িয়েছি, বনে পাঠিয়েছি, বাকি তো কিছু করি নি, এখন কি গর্দান কাটতে বল ? তা দেখাবে চল।

লক্ষ্মী। চাহ বধিবারে উপকারী জনে, অতি মন্দবুদ্ধি তব।

বাতু। আমি কি কোরবো, চার কাল লোক ক'রে আসছে, আমি নতুন ধ'রবো ? কমলার করুণা একজনের ওপর দেখাও দেখি, যে না উপকারীর মাথা কাটবে ? রাজাকে আলোর আলোর বিদায় কন্তে পাশ্চাত্য হ'লে পেটের ভাত জুটতো না।

লক্ষ্মী। কিবা স্মৃতি আছে এবে,

রাজদ্রোহী প্রজাগণ,

অরাজক অত্যাচার

বলবান্ রাজ্যময়,—

পাঁড়ন তো ঘোচেনি কাহার।

বাতু। তা সমভাবই বটে, তা একবার ওষু-
ধের মাত্রা বোদলে দেখলে রকম ভ্রষ্টা
এক স্বকম মন্দ নয়, বলি চোকবাধা গরুর
মত তো ঘোরাচ্ছ, এখন কি কন্তে হবে
বোলতে পার ?

লক্ষ্মী। শনি-বুদ্ধি হইবে ভূপাল।

বাতু। ঠাকুরণ, তুমি শনিকে জান না, তাঁর
করুণা কিঞ্চিত্ গাঢ়, দয়াময় দেবতাকে
আজীবন জানা আছে।

লক্ষ্মী। কেন, কিরূপে তো দশা তব।

বাতু। শনির প্রেম সাগরবিশেষ, তার নানা
তরঙ্গ, কখন তোল, কখন ফেলে, তোলা-
পাড়া ঘোচেনি, বেশী চিন্তার কাজ নেই,
এইখানে থাকতে হবে, আচ্ছা রইলুম।

লক্ষ্মী। সিংহাসনে বসে যদি শ্রীবৎস নৃপতি,
ভাল কিবা মন্দ তাহে ?

বাতু। কিবা মন্দ বুঝি নি, মোক্ষা বসে বসুক।

লক্ষ্মী। যবে আলিল বিদ্রোহানল,

বণিক সকল,

মন্ত্রী, সেনাপতি

পলাইল ত্যজিলে রাজ্য।

বাতু। ও পুরোন ধপর অবগত আছি, একটু
নতুন বলতে হবে।

লক্ষ্মী। এবে মন্ত্রী ভাবে রাজা হবে,
সেনাপতি ভাবে সেই মত,
বণিক সকল,
অর্থবলে করিতেছে বাহিনী সংগ্রহ,
ভাবে রাজকার্য্য করিবে একত্রে মিলি ;
শ্রীবৎসের কেহ না উদ্দেশ করে।

বাতু। সার বুকেছ।

লক্ষ্মী। কেন, রাজা হ'তে বাসনা কি তব ?

বাতু। না, আমি কিছু অসার বুঝি কিন্তু কি
কন্তে হবে বল ?

লক্ষ্মী। বাহ নামে রাজা এই দেশে,
সাহায্য তাহার চাহে রুতন সকল,
করতল করিবারে সিংহাসন,
মিথ্যা ক'রে বুঝাবে রাজ্য ;
উপস্থিত হও গে সভায়,
প্রস্তাব, “তোমার রাজ্য হোক অধিকার,
কিন্তু যত দিন শ্রীবৎস না আসে,
সিংহাসনে কেহ নাহি বসে,
প্রতিনিধি করিবেক রাজ্যের রক্ষণ।”

বাতু। তার পর, তার পর ?

লক্ষ্মী। কবে তুমি, “গ্রহকোপে প্রচ্ছন্ন রয়েছে,
সময়ে উদয় হবে রাজা।”

বাতু। তুমি তো সব জান, তুমিই গিয়ে
কেন বল না ?

লক্ষ্মী। আছে বিশেষ কারণ,
দরশন দিতে নারি।

দেখিলে আমার,

বাহরাজ্য রেখে দিবে বন্দী করে।

বেলা যবে তৃতীয় প্রহর,

সভাস্থলে হইয়া উপস্থিত ;

যাই আমি, দেখা হবে সময়-অস্তরে।

বাতু। বলি পরিচয় দিলে না ?

লক্ষ্মী। সময়ে সকলি,

লহ এ মাণিক,

উপহার দিও নৃপতিবে।

[লক্ষ্মীর প্রস্থান।

বাতু। প্রজাগণের সঙ্গে নেচে তো বেচে

গিয়েছি। দেখলুম মজা, তিন বেটার
সুমতলব নয়, কিন্তু যদি নাচলো তো
গোলে হরিবোল। আহা, মন্ত্রী মহাশয়
বড় সদাশয়, যে দিন শুভদৃষ্টি হয়, সে
দিনই বুঝেছি, পাগল বলে দিচ্ছিলেন
ঠেলে। রাজা কোথায় তার ঠিক নাই,
কিন্তু কেন যে ঘুরি, তা বলতে পারি না,
মাগী কাঁচ-পোকাকর মত এসে ধরে, যেতে
হবে রাজসভায়।

(ব্রাহ্মণবেশে শনির প্রবেশ)

শনি। ও রে, তোর কপালে ভারি গ্রহ। গ্রহ
টান্ছে রাজসভায়, মারা পড়ে যাবি ঠায়।
বাতু। কপালে যে ভারি গ্রহ, তা বহুদিন
জানি, মারাও যে এক দিন যাব, তাও
অবগত আছি; তা ভাগাড়ে না মরে রাজ-
সভায় গে মরি। আহা, মধুরভাষী ঠাকুর,
তুমি তো বড় উপকারী গা।

শনি। যদি এ দেশ থেকে যাস তো পরিজ্ঞান
পাস।

বাতু। রাজসভায় যেতে বারণ করাতেই
আভাস তার বুঝেছি।

শনি। যদি কথা শুনতিসু তো ভাগ্য ফলতো।

বাতু। তুমিই তো বললে, রাজসভায় কোন
ফল ফোলবে।

শনি। তুই তো ভারি বোকা, প্রজ্ঞাগুলো
তোর কথা শোনে, তুই গে রাজা
হ না।

বাতু। দেখছি ঠাওরে, রাজা হ'লে তোমায়
পাটরাগী করবো।

শনি। বেয়লিক !

বাতু। মন উঠলো না, পাট-হস্তী বল আর
পাটমন্ত্রী বল, যা বল, তাই করি। বলি
ঠাকুর, কথাটি কি, কিছু নেবে তো
নাও।

শনি। আমায় আর কি দিবি ?

বাতু। বেল মুক্তা গর্দানী বাঁচাতে এসেছ,
আচ্ছা, তোমার একটা কিল্বা বাঁচাও।

শনি। কি বলিস, মারবি না কি ?

বাতু। গুণে দেখ না, কি করবো।

শনি। দেখি দেখি, তোর হাত গুণে দেখি ?
বাতু। বলি বিধাতাপুরুষ কি কপাল ছেলে
হাত ধরেছেন না কি, লম্বা চওড়া হাত
খানি দেখে আচড় পাচড় অনেক কেটেছে
কিল্টার কি ঠাওরালে ?

শনি। আমার কথা শুনলি নি, যখন মার
যাবি, তখন বুঝতে পারবি।

বাতু। যখন মারা যাব, আপনা আপনি
বুঝতে পারবো; দেখ, তুমি বড় কিছু
কন্তে পাচ্চ না, তোমরা শনির চেলা বই
ত নয়, গ্রহদেব স্বয়ং আমার রক্তগত।

শনি। তুই আমার কথা শুনলি নি ?

বাতু। ঠাকুর, নিল্লা কর, আগা গোড়া
শুনচি।

শনি। মারা গেলি, মারা গেলি, মারা গেলি।
[শনির প্রস্থান।

বাতু। বেঁচে গেলি, বেঁচে গেলি, বেঁচে
গেলি। একটু আভাষ লাগছে, কৌদলটা
শ্রীবৎস স্বাজাকে দে মেটে নাই, ঠাকু-
রের যে ছাঁদ দেখলাম, ইনি নিদেন
মানব বর পুত্র না হয়ে যান ন। আর
মাগীও আমার নিয়ে ঘোরাচ্ছে।
আমার মৃষ্টিবোগ জানা আছে, বাবা
ম'লে আর কোন বেটা বেটার ধার
ধারবো না। যখন মরণ-ভয় ছেড়েছি,
না কমলা, বাবা শনি, তোমাদের
ভ'জনের হাতই এড়িয়েছি। ম'রে
কষ্ট পাই, পুরাণ পড়া সোজার পড়ে
যাব, বিধাতা পুরুষ আড়খতে কলম কেটে
কপালে দে গেছেন।

[বাতুলের প্রস্থান।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক।

—*—

মালক।

(মালিনী ও শ্রীবৎস)

মালি। মাসি বলে, বেশ মধুরভাষী, আমি ও
ভালবাসি, কত সেবা করে, তুমি যে দিন

অজ্ঞান হয়ে জলের ধারে পড়েছিলে, সে
দিনও এলো, বল্লে বিদেশিনী, নাম কম-
লিনী । আমার মনে হয়, সত্যি যেন
বোনঝি ।

শ্রীব । মাগো, তুমি করুণা-প্রতিমা,
সম্মুখী সবারে তোমার,
তব রূপা বিনে, এতদিনে
শমন-ভবনে করিতাম বাস, যাতা !

মালি । আচ্ছা, তোমার কিছু মনে হয় না—
সাগরে পোড়লে, কেমন করে ভেসে এলে ?

শ্রীব । এই মাত্র আছে মা স্মরণ,
হঠ যবে সলিলে মগন
বিষম প্রস্তর-ভারে,
যেন বীর ছুই জন
পৃষ্ঠপরে যতনে লটল তুলে,
কিছু আর নাহি মনে ।

মালি । বড় আশ্চর্য্য কথা, কিছু সত্যি জলের
ধারে তখন তোমায় দেখতে পেলুম, যেন
বিরোদাকার দু'জন সোরে গেল ।

(লক্ষ্মীর প্রবেশ)

লক্ষ্মী । মাসি, ফুলের বাগান দিয়ে এলুম, রাজ-
কুমারী বড় সুন্দরী, রত্ন যেন চাঁদের কিরণ,
মুখখানি যেন ফুল দিয়ে গড়া, গান করে
যেন বানী বাজে, আমাদের দুজনের খুব
ভাব হয়েছে । মাসি, তোমার আফিকের
জেরগা করেছি ।

মালি । যাই বাছা

শ্রীব । কমলিনী, নাম কি তোমার ?
কোথায় নিবাস,
কায় তুমি আদরের ধন ?
বল ভয়ি, আমি তব সহোদর ।

লক্ষ্মী । (গীত)

কমল বড় ভালবাসি, তাইতে বলে কমলিনী,
আদরিত্য হার আদরে তারই তরে বিদেশিনী ।
পতি হোর বনমালী, গাথে না হার ঘুমায় খালি,
দেয় পো' দেয় ভাসিয়ে আমার,
তাই তো থাকি একাধিনী ।

শ্রীব । বিনোদিনী, নহ তুমি সামান্য রমণী,
নারী-কুল-রাণী,
অবতন তোমারে কে করে ।

লক্ষ্মী । দাদা, তোমার বে হবে ।

শ্রীব । পাগলি !

লক্ষ্মী । সত্যি বলি, তাই পাগলী ।

শ্রীব । কহ কেমনে জানিলে ?

লক্ষ্মী । কেন, কিবা নাহি জানি ?

বিবাহ হইবে, তাই তাল বেতাল তোমায়
আনিয়াছে এ নগরে,

রাজা হবে, যাবে পুনঃ ঘরে ফিরে !

শ্রীব । কেবা তুমি সত্য বল মোরে

কোন দেবী মানবী-আকারে,

দেহ পরিচয় ঘৃণাও সংশয়,

গুঢ় কথা কেমনে জানিলে ?

লক্ষ্মী । এই এই, এই হেতু এ স্তব,

বলেছে বেতাল তাল সব সমাচার ।

শ্রীব । কোথা দেখা পেলো দোহাকার ?

লক্ষ্মী । কেন, মালকে আইল দোহে,

ডাকিয়ে আমার কহিল সকল কথা ।

শ্রীব । কিছুই বুঝিতে নারি ।

লক্ষ্মী । দাদা, ভালবাস মোরে ?

শ্রীব । আছে কিরে কেহ এ সংসারে,

হেরিয়ে তোমায় ভাল নাহি বাসে ?

লক্ষ্মী । তুমি ভালবাস ?

শ্রীব । বাসি,

কিবা তব হয় অনুমান ?

লক্ষ্মী । বাস, এস তবে ।

শ্রীব । কোথা ?

লক্ষ্মী । যথা যাই ।

যদি ভালবাস, সাথে এস,

জিজ্ঞাসার প্রয়োজন কিবা ?

শ্রীব । চল ।

লক্ষ্মী । ব'স, তুলি ফুল ।

যাব মালা গাঁথিতে গাঁথিতে ।

-(গীত)

সিত পীত লোহিত-বরণ,
ফুলের মালা গাঁথব চিকণ,
গোধূলির বরণ-ঘটা, ফুলের ছটা কব্বে হরণ ।

ধরে না মধু অধরে, ফুটেছে আপন আদরে,
সৌরভে গরববিহীন কেবা এমন কুসুম যেমন ।
[উভয়ের প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

—*—

উদ্ভান ।

(ভদ্রার প্রবেশ)

ভদ্রা ।

(গীত)

কেবা অধরে ধরে নিশাকরে,
হেম করি উবা খেলে কলেবরে,
নব-রবি-ছবি কে ধরে ।
বমন মন হেরিতে মোহন,
সুখানহরী কার স্বরে,
নেহারি কারে বিকাশি প্রাণ,
কে মানী রাখে মানিনী-মান ;
কার আদরে সুখা-নির্ঝর হৃদে অর অর করে,
জিনি কমলীয় কুসুম-হার,
সরস পরশ না জানি কার ;
না জানি নয়নে নয়নে কে বাধে,
প্রাণ পড়ে কঁাদে কার তরে ॥

যেন হেম-বিহঙ্গিনী সুখা-কণ্ঠধ্বনি,
এল চলে গেল দেখিতে দেখিতে,
কিবা সুধাময় ভাষা,
জাগিল পিপাসা,
আশা প্রাণে কি বলে—কি বলে ;
কে এল—কে এল,
ছলে মোরে কোরে গেল উন্মাদিনী ।
শশিসোহাগিনী বাড়িল যামিনী,
তারা-হারে খেলিছে আদরে,
কুসুমদশনা বামা ।
বলে গেল, কই এল কই,
পেয়ে মম হৃদয়-আভাষ,
ধেন তারা-শশী করে উপহাস,
ফুল-কলি মুচকি মুচকি হাসে,
মন্দানিল-পরশে শিহরি—
ঝড় ব্যঙ্গ করি,
লাজে কালি উবা না হেরিব ;

মরি মরি কিশলয় কর,
বহিছে সময়,—
একাকিনী কেন রাতবালা !
কি জালা, কি জালা,
ভুঙ্গ গুল্লি আসে,
কি মোহিনী ভাবে,
উন্মাদিনী করিল অস্তর ;
প্রাতে স্বরংবর, কাঁপে কলেবর,
কার গলে মালা তুলে দিব ।
আমি তার, কে হবে আমার ?
বাড়িল যামিনী,
দেখি গিয়ে মানিনী নলিনী,
কমুদিনী পানে ফিরে নাচি চায়,—
চলে যায় সে যদি সোচ্চাগ করে ।

(অন্ত দিক তইতে শ্রীবৎস ও লক্ষ্মীর প্রবেশ)
লক্ষ্মী । (গীত)

দেখবো যদি রাখেতে পারি গোপনে,
অধরে আদর হেরে করবে আদর বতনে,
নীরবে প্রাণের খেলা, নীরবে দেবে মালা,
নীরবে হেরবে শশী বসে নীরব গগনে,
নীরবে হেরবো মধু, নীরবে ফুল ঢালবে মধু,
প্রাণে প্রাণে বাজবে বীণে নীরব-কুসুম-কাননে

ভদ্রা । আহা, সেই সুধামাখা স্বর,
গীতে বিমোহিত প্রাণ !
আহা, দেখ দেখ মুদিত হ'য়ে না আঁখি,
কি হেরি, কি হেরি,
প্রাণে আর না ধরে মাধুরী !
কই তুমি, কোথা গেলে মন,
বল বল, কোথা আমি,
আরে কর, কি কর কি কর,
ধর ধর, লুকালে পাবে না আর ।
বল কেন অচল চরণ,
চল চল,
নহে শশি-করে যাবে মিশাইয়ে ।
এ কি, এ কি, কি দেখি—কি দেখি,
মাধুরী—মাধুরীমর !
নাহি শশী, তারা, কুসুমকানন,
একটি রতন, একটি রতন,
পূর্ণ—পূর্ণ দিশি একটি রতনে

লক্ষী । দাদা, যদি ভালবাস মোরে,
উপহার আদরে গ্রহণ কর ;
দেখ রাজবালা,
উবা, শলী,
তরুণ তপন একত্রে মিলন !
তুলে দাও গলে ।
চিন্তা, চিন্তা, কোথা তুমি ?
হা শশিমুখী শেরসী আমার !

(মৃচ্ছা)

ভদ্রা । এ কি, এ কি দৃতি,
বসুমতি, লও অভাগারে ! (মৃচ্ছা)
লক্ষী । শনি, ভূমি প্রবল-প্রতাপশালী !
দেখ শনি, যত্ন ক'রে রেখ দৌড়ে
সুধার ধারে, প্রাণ-বায়ু বও সমীরণ,
আজ্ঞা দেছেন নারায়ণ ।

[লক্ষীর প্রস্থান ।

(বাহরাজা, রাণী ও শনির প্রবেশ)

গহ । কোথা,
কোন্ দুরাচার উদ্ধানে পশেছে মোর ?
এস,
দেখসে মহিষী তনয়ার আচরণ ;
কই, কোথা গেল বিভ্র,
কোথা কল-কলঙ্কিনী কন্তা মোর ?
সমাগত কৃপালমণ্ডলে
কেমনে দেখাব মুখ ;—
কই, কোথা গেল ?
নি । দেখ, ভূমিতলে লোটে দৌছে ।

[শনির প্রস্থান ।

গী । এ কি, এ কি, মৃতদেহ দুই ধরাভূলে,
হার ভদ্রা, কোথা গেলে তুমি !
ব । চিন্তা, চিন্তা,
দেখা দিবে কোথার মুকালে ?
রা । কোথা নাথ, কোথা প্রাণনাথ !
হ । কেবা এ পুরুষ,
মেঘাজ্বর রবিসম !
কে তুমি ?
ব । ভাগিনের মালিনীর ।
রা । পিতা, প্রাণনাথ মর,
কমর ভঙ্গ, হইরাছি স্বয়ংবরা ।

বাহ । রক্ষি, লহ দৌড়ে কারাগারে,
আরে মূঢ়, এত স্পন্দা তোর,
জান না কি,
রাজদণ্ডে প্রাণনাশ হবে তোর ।
শ্রীব । নরনাথ, প্রাণে সাধ নাহিক অধিক ।
বাহ । রক্ষি, কারাগারে লয়ে যাও দৌড়ে ।
[রক্ষীর সঙ্গে শ্রীবৎস ও ভদ্রার প্রস্থান ।

বাহ । রাণি, এত নাহি জানি,
অপমানে কেমনে দেখাব মুখ ?
এ কি স্বপ্ন সম বিধাতার খেলা !
আজি বধ করিব দৌড়ারে ।
রাণী । বিচক্ষণ তুমি প্রাণনাথ ;
মাথা হেঁট অবশ্য হইবে
মালীরে দিয়েছে মালা ;
কিন্তু যদি বধ দৌড়ে
কলঙ্ক রটিবে তব,—
কবে সবে ভ্রষ্টা ছিল তনয়া ইহার ।
তাজ তনয়ায়, যাক দৌড়ে মালিনী-আলয়,
নাথ, আমি নহি অপরাধী,
গুণনিধি, পায়ে ধরে সাধি,
দশমাস ধরেছি জঠরে,
শোক-শেল না হান হৃদয়ে মোর,
হায়, এত ছিল এ কপালে !
বাহ । এতদিনে উচ্চমাথা হলো হেঁট,
সত্য কহে রাণী,
কলঙ্কিনী কবে, প্রাণে নাহি সবে,
এ কি হীন রুচি,
কল-মান হইল অশুচি,
আবাহন ক'রে স্বয়ংবরে,
রাজেন্দ্র সকলে কিরূপে কিরাব,—
কিবা পরিচয় দেব ?
রাণী । নাথ, ভিক্ষা কতু করে না অধীনী,
চহিতার প্রাণ ভিক্ষা চাই,
ভিক্ষা দেহ, ভিক্ষা দেহ মহীপাল ।
বাহ । মহিষি !
রাণী । ভিক্ষা দেহ যাচে কাকালিনী ।
বাহ । দূর কর,
আর ঘেন হেরিতে না হয় মুখ

ষষ্ঠ গর্ভাক্ষ ।

—*—

কারাগার ।

(ভদ্রা ও শ্রীবৎস)

ভদ্রা । মতিহীন মন,

না বুঝে হইলি পতিঘাতী ;

সুখসাধে উন্মত্ত হইলি,

নাথে ভাসাইলি,

কি করিলি—কি করিলি প্রাণ !

চঞ্চল হইয়ে মালা দিলে ধোয়ে,

দেহে আর কি সুখ রয়েছে ;

আরে—আরে, শত ধিক্ মোরে

দুস্তার পাথারে

ডুবাইলু অমূল্য রতন ;

পতিনাশ হেতু এ জীবন,

রাখিলাম কলঙ্ক রমণীকূলে ;

হার, ছার কপাল আমার !

পিতা মাতা বৈরি হয় কার,

কে রাখিবে, ভূপতি বিরূপ ।

রূপ হেরে মোহ ঘোরে

পড়িলু পাতকী আমি,

গুণমণি রমণীর মণি,

হেন আর ধরে কি ধরণী,—

অভাগিনী, কি দশা করিলু তাঁর ।

কিসে শান্ত হব, প্রাণে কি বুঝাব,

হার নাথ, আমি তব নাশের কারণ,

অভাগীয়ে দিতে দরশন

কুক্ষণে করিলে পদার্পণ,

শত্রু-করে হারালে পরাণ ;

পিতা মম বড়ই কঠিন ;

চাক্র বদ্যান

ভুলিলেন স্ত্রতার মমতা,

দুখকথা কে আর বুঝিবে,

অন্তরীষ্মি, বুঝ অবলার মন,

নারায়ণ, বিসর্জন দিতেছি প্রাণ !

রক্ষা কর অপরাধ-হীন ।

আহা প্রাণনাথ,

কি দুর্জনা করিলাম তব !

শ্রীব । আহা রাজবালা, বনবিহঙ্গিনী মম

উপবনে করিত ভ্রমণ,

কতু না জানিত জালা,

কেন বা বরিলে অভাগারে !

ভাবি গুণবতি,

কত আছে কপালে আমার আর !

যে আমারে ভাবে আপনায়,

চিরদিন দুর্গতি তাহার,

এ সংসারে হেন ভাগ্যহীন কেবা !

প্রাণময়ী জীবন-সঙ্গিনী

বিলাইয়ে দিলু পরে,—

বিষম সঙ্কটে ফেলিলু তোমারে,

আমা তরে,

ছারছার আত্মীয়-স্বজন,

বসি এবে আশ্রয়ে বাহার,

মাথা হেঁট তার,

হাহাকার নগরে আমার হেতু ;

ধুমকেতু মম,

যথা ঘাই, অনর্থ উদয় তথা ।

সাক্ষ্যনা কি করিব তোমারে,

রাজবালা, বন্ধ কারাগারে,

প্রাণ যাবে জন্মানদের করে,—

সকলের কারণ অভাগা ।

ভগবান্, আর কত আছে মনে ?

ভদ্রা । হার নাথ, আমি অনর্থের মূল,

রক্ষা কর প্রাণধনে নারায়ণ,

লজ্জা রাখ হরি,

পতিকে কর হে প্রাণ,

প্রাণনাথে মুক্ত কর মহাদায়ে ।

যেন দেখে মরি

নাথ মম আছেন কুশলে,

বুড়াকালে মন যেন বোঝে,

প্রাণ যারে পূজে

সঙ্কট নাহিক তার !

হার, নিজস্ব-আশে

ভাসিয়েছি প্রাণনাথে,

যরণে এ বদ্বাণা না যাবে,

রাখাপদে রাখ হে মুরারি ।

(কাহ্নাধ্যাকের প্রবেশ)

কাহ্না । এস দৌড়ে কারাগার হতে ।

ভদ্রা । হায়, কুন্নি বধ্যাক্ষ্মে বাবে মরে ;
কারাধাক্ষ, শুনহ বচন,
লহ ধন, আগে বধ মোর প্রাণ,
হায় পতি ভুবনমোহন ।

(মুচ্ছা)

কারা । আরে এ কি দাঁতকপাটা কিসের ?

শ্রীব । আরে রে বর্কর,
রাজবালা না কর সম্মান,
শীত্র আন বারি ।

কারা । হু, জোরহকুম,
এস এস, বেরিয়ে এস,
আর নেধরায় কাজ নেই ।

শ্রীব । উঠ প্রিয়ে,
হীনপ্রাণী সম জীবনে না কর ভয়,
ব্যাকুল হইলে
হীনজনে করিবে উপহাস ।

ভদ্রা । কোথা তুমি নাথ ?

পোড়া প্রাণ,
এখনও যায় নাই তহু ত্যজি ?

শ্রীব । উঠ প্রিয়ে, তাজ ধরাসন ।

ভদ্রা । ডাক নাথ, ডাক হে বারেক ।
হায়,

হেন সুধা হারী নহে অভাগী-কপালে !

কারা । বলি, দেরি কচ্চো কেন,
আমার কি একটা কাজ ।

শ্রীব । এস প্রিয়ে, হীন জনে অবজ্ঞা করিবে ।

কারা । উঃ ! মন্ত মালীর পো ।

শ্রীব । এস প্রিয়ে,
দেখাইব মহতে কিরূপে ত্যজে প্রাণ,
চল, কোথা যেতে হবে ।

কারা । তোমার অত দরকার নাই, সঙ্গে
এস ।

সপ্তম গর্তাঙ্ক ।

—

ময়দান ।

(বাতুল ও লক্ষ্মী)

হুলিয়ে দাও । রাজসভার গেলুম, এখন
এ মাঠের নথিখানে তোমার সওদাগর
কোথা ?

লক্ষ্মী । আছে দূরে চন্দন-কানন,
লইতে চন্দন আসিবে সে ছুরাচার ।

বাতু । বলি ঠিক জান তো আসবে, না গণক-
কারের মত গুণে গেলে ।

লক্ষ্মী । কোন্ কথা মিথ্যা মম ?

বাতু । কি জান, উদ্ভিকার কথা সব ষোট-
পাট খাওয়া ছিল, এগুলো কিছু ষাপ-
ছাড়া—কোথা তেপান্তর মাঠ, আর
কোথা নোকা, তার উপর আবাব
সোনার ইট—তাইতে কিছু খিটিমিটি
ঠেকচে ।

লক্ষ্মী । এই পথে বাইবে সে বন্দন লইতে ।

বাতু । নদীর ধারে কুটীর পর্যন্ত নিয়ে যেতে
পারলেই আমার ছাড়বে ?

লক্ষ্মী । কত নাহি ছাড়িবে তোমায়ে ।

বাতু । ঠাকরুণ, আপনি শনির বোন, আমার
ছাড়িবে না, ব্যাপারটা কি ?

লক্ষ্মী । দেখ, পাপমতি আসিতেছে দূরে ।

[লক্ষ্মীর প্রস্থান ।

বাতু । আঃ ! এই গাছেই গলায় দড়ি দিয়ে
মরি, আর কোথায় যাব, আর কত
খুঁজবো, মরি, এই গাছেই গলায় দড়ি দিয়ে
মরি । আমার বেটা সওদাগর, কালা
নাকি ! মরি, এই গাছেই গলায় দড়ি
দিয়ে মরি । হায় মাগ-ছেলে, তোমরা
কোথা রইলে ! দূর সাট মাফিক হচ্ছে
না । আমি এই গাছেই গলায় দড়ি
দিয়ে মরি । দেখ, এই বেটা বন্ধকালা ।
হায়, কোথায় সওদাগরকে পাব ।
ও গো, দেখ গো, তোমাদের কে
নদের চাঁদ মরে গো । এইবার এ দিকে
আসছে । হায়, মাগ-ছেলে কোথায়
গেলে—হায়, মাগ-ছেলে কোথায়
গেলে ।

(সওদাগরের প্রবেশ)

বাতু । বলি ঠাকরুণ, আর কাঁহাতক পাক
খাওয়াবে, কুন্নি আমার নাগরমোলায়
সহ । আরে ভই কে ?

বাত্ত । হা হি রাজকত্তা, তুমি কেন সওদাগর
বল কেবলে ? রাজার মেয়ে রাজাকে
বে করে, তা না, সওদাগর বে করবার
বাই কেন ?

সও । আরে পাগল কি বলে ?

বাত্ত । বাও, তোমরা সব সরে বাও, আমি
এইখানে গলার দড়ি দে মরি ।

সও । ও রে, তুই পাগল না কি রে ?

বাত্ত । পাগল বই কি, রাজকত্তা ত পাগল
হ'য়েই আমার মজালে ।

সও । কি করলে ?

বাত্ত । কে কোথায় এক সওদাগর আছে—
বাবা, বিদ্যুটে বারনা, সোনার ইটওলা
সওদাগর—তারে রাজকত্তা বে করবেনই
করবেন ।

সও । (স্বগত) সোনার ইট না কি বলে !
(প্রকাশে) বলি শোন না, মোরো এখন,
সোনার ইট কি বলছিলে ?

বাত্ত । বলছি আমার মাথা আর মুণ্ড, বাহরাজা
নাম শুনেছ, তার এক আবিদেয়ে মেয়ে
আছেন, আর ছেলে পুলে কিছু নাই ;
দৈবী সেই কস্তারত্ন ঘুমিয়ে উঠে বারনা
নিরেছেন যে, কোথায় কে সওদাগর
আছেন, তার সোনার ইট আছে, তাকে
তিনি বে করবেন ।

সও । তা তুমি মরবে কেন ?

বাত্ত । সাথে মরি, রোপে মরি, রাজা আমার
খুঁজতে পাঠিয়েছেন, অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ
খুঁজে কোথাও তো পেলেম না, আর তিন
দিন মিরাদ আছে, তিন দিনের ভেতর
পাই তো ভালই, নইলে সপ্তরী এক-
গাছ ।

সও । সত্যি না কি ?

বাত্ত । একবার দড়িগাছটা গলার দে দেখ
না, সত্যি কি মিথ্যে ।

সও । আমার সোনার ইট আছে ।

বাত্ত । থাকে নিরে ঘুরে খেও, পথ দেখ না ।

সও । সত্যি আমি সওদাগর, আমার সোনার
ইট আছে ।

বাত্ত । সত্যি ?

সও । বলি, দেখলে প্রত্যয় করবে ? আমার
নৌকা হু কোণ ডকাত্তে আছে ।

বাত্ত । তুমি সওদাগর কেন, বাপের ঠাকুর,
আহা, এমন রূপ না, হলে কি রাজকত্তা
পাগল হয় । ইস, দেখছি, কপালে রাজ-
দণ্ড, তা নইলে রাজা দেখে
কেন ?

সও । রাজ্য কি ?

বাত্ত । অর্ধেক রাজকত্তা আর এক রাজ্যি ।

সও । ছি, তুমি বাতুল না কি ?

বাত্ত । তোমার সোনার ইট নাই না কি ?
সও । না ।

বাত্ত । তাই তো বলি, অমন দুশমন চেহারাও
রাজকত্তা স্বপ্ন দেখে, তবে বাও, পথ
দেখ । মাগ রে, ছেলে রে, তোমরা কোথা
রইলি রে ।

সও । বলি অর্ধেক রাজকত্তা বলে বে ?

বাত্ত । তাই ইটগুলো মুকোলে, কথা অতঙ্ক
হয়েচে, তোমার গলার দড়ি কলুক
আর সংকৃত বলি দেখ ? অর্ধেক রাজ্যি
আর এক রাজকত্তা, তোমার ইট
আছে ?

সও । আছে ।

বাত্ত । আহা, চাঁদ ঘেন দাঁড়াল এসে, কৈ,
ইট দেখাবে চল ।

সও । বাবা, সাথে ইট কম দরে বেচি মি,
আনি, একদিন দাঁও লাগাবই ।

বাত্ত । তোমার ইট দেখে তাড়াতাড়ি রাজ-
সুতার বাব ; তুমি সদর-বাটে নৌকা
লাগিও না, সদর-বাটে আগে থাকবে,
পোড়ো বাটে লাগাবে ; সেখানে একরান
কুটীর আছে দেখতে পাবে—মান
খোয়াবে কেন—রাজা আদর করে নেবে,
আঙ পাছ লোক বাবে, তবে ত ।

সও । দড়িগাছটা নিছ কেন ?

বাত্ত । বহি ইট দেখি, পরমত্ব দড়ি কলুক
মাখবো, তুমি এখন বুঝতে পার না কি-
পাহি চাই ।

[উভয়ে প্রস্থান ।]

(ଡକ୍ଟା ଓ ଶ୍ରୀବତ୍ସ)

संस्कृत-संस्कृत-संस्कृत

(ব্রহ্মসংহতা)

রাজা। স্থির হও,

সত্য বল কে তুমি ?

শ্রী। নরনাথ, শ্রীবৎস এ অভাপার নাম,

এই ছুরাচার,

সুবর্ণ ইষ্টক করেছে হরণ,

এই সে ইষ্টক।

সও। দোহাই মহারাজ, আমার ইট।

শ্রী। মহারাজ, নিবেদন মম,

যদি ইষ্টক ইহার,

হের যুক্ত আছে দুই পাটী,

কহ সদাগরে খুলিবারে।

সও। মহারাজ, এর গড়নই এই, এ কি কেউ

খুলতে পারে।

শ্রী। মহারাজ, আমি পারি খুলিবারে।

(ইট লইয়া) যতপি শ্রীবৎস আমি হই,

হও তাল বেতাল উদয়।

হও গো সদয়া, ও মা সুরভি-জননি,

খোল—খোল সুবর্ণ-ইষ্টক।

(ইষ্টক খোলন)

রাজা। অদ্ভুত !

বৎস, পরিচয় দাও নাই কি কারণ ?

বড় ভাগ্য মম,

তনয়া তোমাতে দেছে মালা।

শ্রী। মহারাজ, এই ছুরাচার

হরিয়াছে চিন্তারে আমার।

আরে নরাধম,

কোথা মম প্রাণের প্রতিমা ?

সও। আছে তরী-পরে,

দেহ যোরে প্রাণদান।

রাজা। শীঘ্র মন্ত্রী, লয়ে এস পরম আদরে।

বাতু। দেব, আমার ওপর বেজার হও না,

সোনার ইটেরও দরকার দেখলে, আণ্ড-

পাছু লোকও যাবে এখন, আমার বোট-

পাটের ঝুটি নাই, তবে রাজকন্নাটা

তোমার বরাতে হ'লো না। আচ্ছা বলি,

বেদ্বিক হইলে কি এমনি বেদ্বিক হতে হয়,

রাজকন্না তোকে স্বপ্ন দেখবে,—জলে জলে

ফেঁদাও, মুখখানা কি দেখতে পাও না ?

তব বান্ধব-বচনে,

মম প্রতিনিধি,

তব রাজ্যে করিতেছে রাজকার্য্য সমাধান

নিভেছে বিদ্রোহানল।

শ্রী। পিতা, কেবা বান্ধব আমার ?

বাতু। বলি মহারাজ, এখন কি আমার কিছু

বড় লোক দেখছেন যে, বন্ধু বলতে ভয়সা

কছেন না ?

মহারাজ, তুলেছ আমার—

অন্নদাতা প্রাণদাতা তুমি মম।

শ্রী। হে মহাত্মা,

শুভক্ৰমে তব সনে করেছি মিত্রতা।

(চিন্তার প্রবেশ)

চিন্তা। কই কই মম প্রাণনাথ ?

শ্রী। এস প্রিয়ে, এস হে হৃদয়ে।

চিন্তা। নাথ, ছুঁয়ো না আমার,

জরাগ্রস্ত আমি,

তাজি প্রাণ চাদমুখ দেখিতে দেখিতে

তব,

দিনদেব,

ধর্ম রক্ষা করেছ দাসীর !

(লাল আলোক প্রকাশ)

(স্বর্ঘ্যদেবের প্রবেশ)

(চিন্তার পূর্ব-রূপ প্রকাশ)

স্বর্ঘ্য। হের, নাহি জরা তব আর,

পূর্বকাস্তি পাইয়াছ গুণবতি,

লহ পত্নী, নরনাথ !

সকলে। আহা, কিবা অপূর্ব সুন্দরী !

শ্রী। প্রিয়ে, প্রিয়ে !

(হস্ত ধারণ)

ভদ্রা। রাণি, আমি দাসী ভূপতির,

দাসী তব,

নমি পদে কর আশীর্বাদ।

চিন্তা। ভয়ি, হও পতি-সোহাগিনী।

(শনি ও লক্ষ্মীর প্রবেশ)

কথা বল্বেন, মাঝে মাঝে কি দর্শন
দিয়েছিলেন ? বলি ঠাকুরণ, ধরা পড়বার
যে ভয় কচ্ছিলেন, এই যে ভোর মজ্-
লিসে ধরা পরেছ যে !

শ্রীষ । দেব, কর আশীর্বাদ ।

শিক্ষা মম ছিল বাকি,
দরিদ্রের দীনতা বুঝেছি এত দিনে,
সন্তানে রেখ মা পায় ।

শনি । সুখে থাক নরনাথ !

শুন অসুস্থতা, গুরু আমি,
শিক্ষা-অন্তে তব অধিকার ।

লক্ষ্মী । এবে কোল দেহ সন্তানে আমার ।

বাতু । দোহাই ঠাকুর ঠাকুরণ, বচসা বাড়াবেন
না, আপোসে মেটান, আমি আর নাগর-
দোলায় ঘুরতে পারবো না, আর নেহাত

যদি কৌদল করেন, এবার এই সওদা-
গর মহাশয়ের কাছে ! বিচারের জন্ত
আস্বেন ।

লক্ষ্মী । চিন্তা, সুখে থাক পতি ল'য়ে,

সখি সম স্বপত্নী তোমার ।

(ভদ্রার প্রতি) সখি,

চিনেছ কি ঝালিনী দূতীয়ে ?

চিন্তা । ভয়ী পাইয়াছি মাতা তোমার কুপায় ।

ভদ্রা । অপরাধ কর মা মার্জনা ।

বাতু । হু হুজন রাজা আছেন, দ্বিঘণ্টা
নিবেদন, সুখের দিন, সওদাগর মহাশয়ের
পলার দড়িগাছটি খুলে দিই ।

রাজা । যথা তব অভিকৃতি ।

বাতু । সওদাগর মহাশয়ের দড়িগাছটির দরকার
বুঝেছেন, এখন বলেন তো ফেলে দিই ।

ভোট-মঙ্গল

সঙ্গীত পুস্তকো নাচ ।

(ব্যঙ্গ-নাট্য)

(নাচওরালাগণ উপস্থিত, কেনুরার প্রবেশ)

(গীত)

ঝড়ু লাগাতা হাম ঝাঝা বাতা,

নাম মেরা কেনুরা ।

হাম অনারারি, নেহি ভাত পাতা,

খাতা হাম হানুরা ॥

ঝাঝা তলাও রহেতা, হাঁরা জরিমানা,

বাগিচা রাখনে মানা,

ছোটী ছোটী সব নর্দামা থা,

সরাপ পিকে গিবুনে মুক্তিলা হোতা,

শোনেকো জ্যাগা কুচ খোড়ি মিলতা,

ছোটী নর্দামা হাম বুজায় দিরা,

হোড় চলতা, পায়ের লেতা,

মজ্জমে গিবুতা দল দনুরা ।

না-ও । তুমি কে গা ?

কেনু । পি—পি—পি ।

না-ও । কি বল্লে, তোমার ঝাটা হাতে,

ঝাটা দে বেড়াও পথে পথে ।

কেনু । পি—পি—পি ।

না-ও । কি বল্লে, তুমি মেতর, তোমার ভারি

জোর ; তুমি চলে গেলে পাশ দেয় ।

সকলে । পইস্ পইস্ পইস্ ।

(ভুলুরার প্রবেশ)

(গীত)

নেহি করেগা মেতরকা কাম,

লেগা কমিসানি ।

বোলা হামকো মেরা রুপী জানী ।

ভোট আলবৎ লেগা, যো নেহি দেগা,

মেরা গোস্তা হোগা,

হাম পচাশ রুপেরা দেতা খাজনা,

সরাপ পিকে কেতনা জরিমানা ;

বহৎ রোজসে করতা হার,

হাম কাপ্তানী ।

না-ও । ও গো, তুমি কে গা ?

ভুলু । পি—পি—পি ।

না-ও । কি বল্লে, তোমার নাম ভুলুরা, তোমার

ভাই কেনুরা, তোমার জানী রুপী ; সর

কার থেকে পেয়েছ লাল টুপী, এবার

কমিসানি নেবে, না ভোট পেলে স্বরে

ময়লা দেবে ।

ভুলু । পি—পি—পি ।

না-ও । কি বল্লে, তোমার গোস্তা বড়, তোমার

দেখতে সবাই জড়সড় ।

ভুলু । পি—পি—পি ।

না-ও । কি বল্লে, তোমার জানীর সঙ্গে বড়

দস্তি, নতের জন্ত করে কুস্তি, তার বড় মুক্তি !

ভুলু । পি—পি—পি ।

(মেতরাণীর প্রবেশ)

(গীত)

হামকো নড দেনে হোগা,

নেই তো কুম্কা ।

নেই তো ছারি চলা বাপা তুমকা ।

মানুম হয় তেরা বেইমানী,

তোমসে নাহি শিগা সরাপ পানি,

মেতরাণী লেয়াও মাকে কুমকা ।

না-ও। ও গো, তুমি কে গো ?

যেত। পি—পি—পি।

না-ও। কি বল্লে, তোমার নাম কুপী, তোমার
ধসম পেয়েছে রাস্তা টুপী। তুমি নথ না
পেলে যাবে চলে, নিদেন বুম্‌কো ঢেঁড়ি
দেবে পাড়ি; চল্বে না আর ময়লার
গাড়ী।

(জল গাড়ীওয়ারালার প্রবেশ)

(গীত)

ছিটাতা মিঠা পানি, মিলা গাড়ী-ঘোড়া,
মুখ পর হকুম হায় বহত কড়া ॥

যব পানি লেগা,

যেস্কা সাদা ধুতি, ওস্‌কো ছিটায় দেগা,

রেঙী দেখেনেসে পিছে তাগা,

হকুম হায় রোখনে জুড়ি,

হামকা জাস্তা খোড়ি,

পানি ছিটানে বহত হায় পিনে খোড়া ॥

না-ও। ও গো, তুমি কে গো ?

জল-গা। পি—পি—পি।

না-ও। কি বল্লে, তুমি সরকারী লোক,
লোকের কাপড় ভিজাতে ভারি ঝোঁক,
রাস্তায় হোক বা না হোগ।

জল-গা। পি—পি—পি।

না-ও। কি বল্লে, তোমার রোকা ঘোড়া
দেখ্‌লে বুড় মড়া তার পড়ে ঘাড়ে, লাড়াও
না কখন পথ ছেড়ে।

জল-গা। পি—পি—পি।

না-ও। বেড়ে, বেড়ে, বেড়ে।

জল-গা। পি—পি—পি।

না-ও। কি বল্লে, কাম সারা হলো, সব চল্লে।

[নাচওয়ারালা ভিন্ন সকলের প্রস্থান।]

(গীত)

বাচি যদি কর্‌কো পুরুতগিরি,

পায় দিয়েছে ছড়।

ছোড়েগা কোচমানী, ভোট জুলুম কি জড়,

তামাক সেকে আর রাত ভেগে,

কক্‌মারি চাকরী পড়ি ভেগে,

খাক দাওয়ারানী পারি নি আনাগোনা,

ভোট ভোট ভোট খালি টানা;

বাবা উমেনারী কামে গড় ॥

মোসাহেবী চলে না আর, হলো হাড়ডি সা

বাবা কুক্ষণে নিয়েছি ধার;

শালা ভোটের তরে, দিলে গালে চড় ॥

বেল্লিক কথা, ভোট পাব কোথা,

রোদে চলে ধলো মাথা,

বিদায় নিতে গেছি দায় পড়ে,

গুরুগিরি এবার দেব ছেড়ে,

করে রাস্তা হড় হড়,

নিজে গাড়ীতে হাড়ীতে পড় তোরা পড় ॥

(পুরোহিতের প্রবেশ)

না-ও। ও গো, তুমি কে গো ?

পুরো। পি—পি—পি।

না-ও। কি বল্লে, ছাড়্বে পুরুতগিরি, তোমার
উপর জুলুম ভারি, পূজো-হোক বা না

হোক, গিন্নীর ধরেছে রোগ, বলে ভোট

ভোট ভোট, নইলে এই পূজো দেখাবে

এক চোট, বল দেখি বাপু, কোণায় কর্‌কো

জোট জোট।

পুরো। পি—পি—পি।

না-ও। বইঠ—বইঠ—বইঠ।

(কোচমানের প্রবেশ)

না-ও। ও গো, তুমি কে গো ?

কোচ। পি—পি—পি।

না-ও। কি বল্লে, তুমি ছেড়ে দেগা কোচমানী,

সময় পাও না খেতে পানি; জানী তোমার

অম্বল রোঁধে কাদে, এই ভোটের জালায়

পড়েছ বড় কাদে।

কোচ। পি—পি—পি।

না-ও। বাবা যে টানা পড়েন, ঘোড়া নাদে,

সইস তল্লী বাধে ॥

কোচ। পি—পি—পি।

না-ও। বইঠ—বইঠ—বইঠ।

(ধানসামার প্রবেশ)

না-ও। ও গো, তুমি কে গো ?

ধান। পি—পি—পি।

না-ও। কে বলে, তুমি খানসামা, এনাম পেয়েছ হেঁড়া জামা, আর পার না, ভোর রাতই আনাগোনা, তাদের তো আর তোমাক সাজতে হয় না, তোমাদের ছোট খোকা নেছে ভোটের বায়না।

খান। পি—পি—পি।

না-ও। কষ্ঠা-গিল্লীর চড়া হুকুম, রেতে কারো নাইকো ঘুম, বৈঠকখানায় রাত দিন লোকের ঘুম।

খান। পি—পি—পি।

না-ও। বইঠ—বইঠ—বইঠ।

(দাওয়ানজীর প্রবেশ)

না-ও। ও গো, তুমি কে গো ?

দাও। পি—পি—পি।

না-ও। কি বলে, তুমি দাওয়ানজী, কচো ভাগ্‌চি ভাগ্‌চি, কষ্ঠা ভারী রাগী, নিশ্চয় কেন্দ্রে দেয় না ; একে ঘুচে গেছে পাওনা, রেওতরা হয়েছে জ্বালা, তার উপর এই পড়েন আর টানা।

দাও। পি—পি—পি।

না-ও। কাজ নাই তোমার আর, বয়েস তো হয়েছে, হও দক্ষিণমুখো রওনা, না, একটু বসবে ?

দাও। পি—পি—পি।

না-ও। মোটা পেট, কোমরের কসি একটু ক'সবে ? বইঠ—বইঠ—বইঠ।

(উমেদারের প্রবেশ)

না-ও। ও গো, তুমি কে গো ?

উমে। পি—পি—পি।

না-ও। কি বলে, তুমি উমেদার, মনে মনে ভাবছো হবে পগার পার। তোমার উপরেই জবরদস্তি ; সার হয়েছে চামড়া অস্থি, আর গন্তে যেতে পার না, কিন্তু না গেলেই না।

উমে। পি—পি—পি।

না-ও। কর্‌চো উমেদারী, যদি পাও চাকরী, এখন বাজার গরম ভারি, যে দিন আনলে ভোট তো ভাল, নইলে জ্বতোর চোটে প্রাণ গেল।

উমে। পি—পি—পি।

না-ও। আবার বড়-বৌ নেছে বায়না ; তবে তো না কল্লেই না। বইঠ যাও—বইঠ যাও—বইঠ যাও।

(কর্জকারকের প্রবেশ)

না-ও। ও গো, তুমি কে গো ?

কর্জ। পি—পি—পি।

না-ও। কি বলে, তুমি কর্জ করে পড়েছ ভারি ঘোরে, চাই দশটা ভোট, ঘুরে ঘুরে হয়েছে দড়া ; বড় কষ্ঠা বগেছে, নইলে সুদ ছাড়বে না এক কড়া।

কর্জ। পি—পি—পি।

না-ও। কি বলে, তোমার লাঞ্ছনা ঘরে পরে, চড় খেয়েছ ভোটের তরে, আহা ! এমন জায়গায়ও ধার নেয়, যাম ছুটেছে গায়। বইঠ—বইঠ—বইঠ।

(মোসাহেবের প্রবেশ)

না-ও। ও গো, তুমি কে গো ?

মোসা। পি—পি—পি।

না-ও। কি বলে, তুমি মোসাহেব, এবার পাচ্ছে বগ ; আর চলে না, সব কাপড়ই ময়লা হলো ; কোথা চড়তে জুড়ী, না হেঁটে প্রাণ গেল। এমন বদইয়ার ভোটও এল।

মোসা। পি—পি—পি।

না-ও। বাবুর কাপড় পরতে পাও না, খানার নাই ঠিকানা, তুমি ভোট কুড়ুছো এ দিকে, ও দিকে ড্রাগির বোতল উঠলো।

মোসা। পি—পি—পি।

না-ও। আ গেল, চাকরগুলো একটু লুকিয়ে রাখে না গা। বইঠ যা, বইঠ যা, বইঠ যা।

(গুরুর প্রবেশ)

না-ও। ও গো, তুমি কে গো ?

গুরু। পি—পি—পি।

না-ও। কি বলে, তুমি গুরু। তোমার বুদ্ধি ভারি সরু ; কিন্তু এবার পড়েছ কেরে, কত ঢেউই তুলছে বাবা ! ভোট নিয়ে

এলো কে রে। উঠলো খুঁটানী ধাঁজ, সে
ছিল ভাল; ব্রহ্ম-চেউ চলে গেল; উঠলো
আবার ভোট, এ আবার কি নতুন ধর্ম
উঠলো গা!

গুরু। পি—পি—পি।

না-ও। বিদেয় এক চেটে, আটক, ভাবছ
দেশে সব্বে একচেটে, না হয় বাও দাঁকন-
মুখে, উত্তরে ভারি শুকো; তোমার নস্ত্রির
ডিপে, খাও না হুকো।

গুরু। পি—পি—পি।

না-ও। বইঠ, বইঠ, বইঠ।

(বাইজীর প্রবেশ।)

(গীত)

কুমি কুমি পায়েরা বোলে।

পিয়লা পিয়া লিয়া, গোলাবী আঁখি ঢুলে,
জেরাসে মজা চলা, ইসারা হেলা দোলা,
পোলোলা মালা বেগা পিয়া গলে ॥

না-ও। ও গো, তোমরা কে গো?

বাই। পি—পি—পি।

১না। কি বল্লে, তোমরা বিল্লিওয়ানা ছাঁই?

২না। ছর পোড়ারমুখো! দিল্লীওয়ালী বাই;
এবার প্রাইস বড় হাই; শীগগির কেউ
পাবে না ঘাই।

বাই। পি—পি—পি।

না-ও। কি বল্লে, বাগানে নাচ হ'বে, লোক
দেখতে যাবে; অমনি ভোট লিখে নেবে,
তোমরা রওনা হয়েচ তাই।

বাই। পি—পি—পি।

না-ও। যে বল্বে ভোট দেব না, তার গালে
দেবে চোনা, যাচ্ছো তাড়াতাড়ি, দাঁড়িয়ে
আছে গাড়ী।

(খেলোয়াড়দের প্রবেশ)

(গীত)

দেনো ভাই দস্তিমে হোগা লড়াই।

উহে জুলুমদার, হাম বোলে সাফাই ॥

নেই সম্ভে হ্যার বেহুব ধারা,

যেরা যেতে থা ভোট সব দিহি কাটাই ॥

না-ও। তোমরা কে গো?

খে-ব। পি—পি—পি।

না-ও। কি বল্লে, তেমন। হু ভাই, আপোসে
করেন লড়াই, চেগে উঠেছে ভোটের বাই,
ভূমি বল্চ গোর, ও বল্চে নিতাই; তা
মিটিয়ে কেল না ছাই।

খে-ব। পি—পি—পি।

না-ও। কবি নেই—লাগাবে পরম চাটি, একা-
তাই লাগবে, রগ্ তাগবে।

খে-ব। পি—পি—পি।

না-ও। তেরা নাক না তোড়ে, ঘেরা টিকি
না ওড়ে, তেরা কাণ না কাটে, ঘেরা
গোঁপ না ছাঁটে।

[উভয়ের যুদ্ধ ও প্রস্থান।]

(কতিপয় পুস্তলিকার প্রবেশ)

(গীত)

দেখছি এবার প্রাণ বাঁচা ভার,
ছার ভোটের তরে।

ঐ জুটে পুটে আস্চে ছুটে,
লুক্ই গিয়ে অন্ধরে।

খিল্ দে এঁটে দিস্ নে রে সারা,
না হয় বলিস্ মরেছে মরা,
ঘুচবে বালাই বলিস্ সাফাই,
জ্বলে নে গেছে ধরে।

তবু যদি বাড়াবাড়ি পেড়ানীড়ি হয়,
কালী কলম বের করে তুই দেখাবি রে ভয়,
দিবি তাড়া, বল্বি দাঁড়া,
ভোট লেখাব জোর করে ॥

পুস্ত। পি—পি—পি।

না-ও। ভোট লেখাব, পালা পালা পালা! দল
বৈটে সব আস্বে মেলা, পালা পালা পালা!

(গীত)

না হ'লে নয় কমিসনার দেখছি যে বাজার।

হবে সহর মাটি, বস্টি খাঁটি,

টেক্স বাড়ি হবে ভার!

রেতে দিনে চল্বে জলের কল,

আলো হবে গলি, কোথা হোঁচট থাকে বল,
চলবে না চল রাত্তা জুড়ে,
থাকবে না আর এ বাহার ॥

মৃত্যু বাড়াই হবে না আর মঠ,
 থাকবে না অর ওলাউঠা উঠবে বার্ষিকিবাট,
 মৃত্যু পাবে না সহর জুড়ে,
 মৃত্যু হবে মিউনিসিপাল ধার !
 মৃত্যু মৃত্যু কোমর কি আঁটি,
 হাত তুলবে ভোট দেবে পে আটকাবে বাটি ।
 কে করে আস্থা, চালার রাস্তা,
 বস্তি করে ছারখার ।
 শিখেছে বিলাতী কারসাজি,
 দেখে নেব আবার ভোট-বাজি,
 বুদ্ধি মত্ত, কবুচি কস্ত,
 দোস্তর মুখে দিব খার ॥

না-ও । ও গো, তুমি কে গো ?
 পুত্র । পি—পি—পি ।
 না-ও । কি বলো, তুমি গরলা-পাড়ার গোপাল,
 চালবে এক চাল ; কমিসানি নেবেই নেবে,
 বে-আইনি কলো ঘানি দেবে ; তোমার
 সঙ্গে কে ?
 পুত্র । পি—পি—পি ।
 না-ও । ‘সবে ধন,’ উনি ১ নম্বর সুরকি
 কুটুতে বিলক্ষণ ; ঘুমুচ্ছিলেন সরষের
 তেল দিয়ে, তাই পড়েছেন পেছিরে ; আর
 কে চলেছে মাদা মাদা ?
 পুত্র । পি—পি—পি ।
 না-ও । ১১ নম্বরে ভুটে গাধা, পড়েছে পাছে ;
 দুটো খার, একটা নাচে ।

[পুত্রলিকাগণের প্রস্থান ।

(অপর একদল পুত্রলিকার প্রবেশ)

পুত্র । পি—পি—পি ।
 না-ও । কি বলো, বেধেছ ভোটের মোট,
 লাগিয়েছ এক চোট ; কমিসনার হবে, কি
 বলবে !
 পুত্র । পি—পি—পি ।
 না-ও । হাত তুলবে কার দিকে ?
 পুত্র । পি—পি—পি ।
 না-ও । দেখবে, যে দিকে কানাই বলাই,
 বেশ ঠাউরেছ ভাই, তোমার মতনই কমি-
 সনার চাই ।

(উক্ত দলের প্রস্থান ও অপরের প্রবেশ)

না-ও । ও গো, তোমরা কি বল গো ?
 পুত্র । পি—পি—পি ।
 না-ও । কি বলো, তোমাদের আইন পড়ে মুখ
 ডারি সাকাই ; হ্যাঁ, হ্যাঁ, নইলে কি কমিসা-
 নিতে লাফাই ; তোমরা কোন্ দিকে
 ভাই ?
 পুত্র । পি—পি—পি ।
 না-ও । কারো দিকেই নাই, দুটো পরসার,
 একটা টাইটেল চাই ।

(উহাদের প্রস্থান ও অপরের প্রবেশ)

না-ও । ও গো, তোমরা কে গো ?
 পুত্র । পি—পি—পি ।
 না-ও । কি বলো, তোমরা বড়লোক, ধরেছ
 কোঁক ; ঠোক তাল, ঠোক ; সেই তো
 উকীলপাড়ায় যাও, ঘরের খাও ; কি
 কর্কে ছাই, মিটিঙে গে তুলবে হাই ।

[প্রস্থান

(অপরের প্রবেশ)

পুত্র । পি—পি—পি ।
 না-ও । তুমি কে গো, ভোট বড় পাও নি বটে,
 তবু রাখচো পেণ্ট লেন এটে ।
 পুত্র । পি—পি—পি ।
 না-ও । আঁচ্চো যাবে কোটে, কমিসনার তো
 না হলেই নয়, সহরটা মজে যায় ।

(উক্ত দলের প্রস্থান ও অপরের প্রবেশ)

না-ও । তোমরাও সব হাত তোলবার দল,
 টাকা আছে, করেছ আচ্ছা কল ।
 কমি । পি—পি—পি ।
 না-ও । হাজার হোগ পড়া-শুনা তো করেছে,
 বাবুর ক্লাসের পরিচয়টা দেবে, ক ঢোক
 খাবে ?
 পুত্র । পি—পি—পি ।
 না-ও । তিন ঢোক, তবে তাল ঠোক ।

(উহাদের প্রস্থান ও অপরের প্রবেশ)

না-ও । ও গো, তুমি কে গো ?
 পুত্র । পি—পি—পি ।

না-ও। কি বল্লে, তোমরা ভাজার, ফেলে ক্যাপ
দেবে সামলার বাহার ; তোমরা কার ?

পুত। পি—পি—পি।

না-ও। ই্যা, ই্যা, জানাই তো যার, কথায়
কাজ নেই আর।

(উহাদের প্রস্থান ও অপরের প্রবেশ)

না-ও। ও গো, তুমি কে গো ?

পুত। পি—পি—পি।

না-ও। কি বল্লে, তুমি কানাই, তোমার বড়
মাই, প্রজার মুখে দিয়ে ছাই, টাইটেল
নিখাত চাই।

পুত। পি—পি—পি।

না-ও। শিখেচ ফুস-মস্তুর, যত বড়লোক সব
তোমার যন্তর ; তুমি ধন্ত ছেলে !
কোথায় দড়ি পেলে ? দেখু বাঁধতে
কাছুর যোড়া নাই।

পুত। পি—পি—পি।

না-ও। ভোট তোমার একচেটে : ভাবচ
কিন্তু তোমার বলাই গেছে গোটে,
পাছে মারা যায় মাঠে।

পুত। পি—পি—পি।

না-ও। বটে, বটে, বটে।

(উহাদের প্রস্থান ও নাপ্তিনীর প্রবেশ)

(গীত)

আমি কুণিকাটা রসের নাপ্তিনী।

ছোড়াকে বলবো এবার করে যেন কমিসনী,

ন-পাড়ার গিন্নী মাগী,

গাল দিয়েছে গতরখাগী,

নাইকো কড়ি কিন্তে দড়ি,

কিশের জারি জানি নি।

ছোড়া যদি কাজটা পেতো,

বাড়ীর উপর রাস্তা যেতো,

এমন তো হচ্ছে কত

বলেছে ভূতী মিতিনী ॥

না-ও। ও গো, তুমি কে গো ?

নাপ। পি—পি—পি।

না-ও। কি বল্লে, তুমি নাপ্তিনী, তোমার

দেখলেই বলে, কেটে দে নোক-কুণি,
তুমি কচো কর কর, রেগে চলেছ ঘর। ॥

নাপ। পি—পি—পি।

না-ও। মিনসে যদি হয় কুমিসনার,
বড় বাড়ী রাখবে না আর, বাড়ীর
উপর চালাবে রাস্তা, আছে ব্যবস্থা,
বলেছে বুজির ধুচুনি, তোমার ভূতী।

(নাপ্তিনীর প্রস্থান ও অপর পুতলিকার প্রবেশ)

না-ও। গড় ডাম রেণ্ডি, কোন ছার, কুচ
পরওয়া নেই ডাম ফুলি ডাম, তোমরা
কে গো ?

কৌশ। পি—পি—পি।

না-ও। কি বল্লে, তোমাদের আছে লক্ষণ,
আগে বলতে মোচার ঘণ্টা, এখন বল
গুণ্টন ; আগে বলতে কলা, এখন বল
কেলা, বুঝেছি, আর বলতে হবে না,
ম্যালা—ডাম ফুলি ডাম, খেলে কত
হাম, তবু হলো না ম্যাম।

কৌশ। পি—পি—পি।

না-ও। সদাই আটা পেণ্টুলন, কাজ-কর্ম
নাই তেমন, আবল তাবল বকতে পাও না,
যাও না মিটিঙে যাও না ; কিছু না হোগ
নামটা হবে, কাঁহাতক আর একলা বসে
খাবি থাকবে।

কৌশ। পি—পি—পি।

না-ও। গট হয়ে আছ বসে, তোমার ভোট
দিক এসে ; তোমাদের ইংরাজী খুব সড়-
গড়, এই ভোট পড়ল তড়াতড় ; ডাম
ফুলি ডাম !

(পাদ্রী সাহেবের প্রবেশ)

না-ও। ও গো, তুমি কে গো ?

পাদ্রী। পি—পি—পি।

না-ও। কি বল্লে, তুমি ভূষণ্ডি, এখন ধরেছ
ঠণ্ডি ; মিটিঙে করবে ঘান ঘান, শত্রু
মিত্র দেবে পিট্টান ; ডামার বিদ্যা বড়
দর, কোন্ কথায় কি গোড়া, তা করেছ
সড়গড় ; দেখেছ ঠিক ফাদার থেকে বাবা,
মাদার থেকে মা ; ভোটের কি, রুটী গা।

পাদ্রী। পি—পি—পি।

না-ও। কোট থেকে ভোট; কোট মানে
কেলা, কোট মানে চাপা-কলা; বোঝ
না কেন, কেউ পেয়েছে বারশ, আর যে
বড় 'ডাক্তার' সহর পেয়েছে পাঁচটা
পোড়া থয়ের মো।

(একজনের প্রবেশ)

না-ও। ও গো, তুমি কে গো ?

এ-জ। পি—পি—পি।

না-ও। কি বললে তুমি গো-বেচার। তোমার
বাড়ীর চারিদিকে নাবুকেল-চার। ;
তোমার কি, তোমার বুদ্ধির ঢেঁকি,
কারুকে কি অন্য় করতে দাও ! আইন
জ্ঞান, জারি করে দেখ যদি ভোট পাও।

এ-জ। পি—পি—পি।

না-ও। কি বললে, তুমি মন্তো থেকে স্বর্গে
বেতে, আটকে গিয়েছ অন্ধের পথে; তুমি
কলির হরিশ্চন্দ্র, তোমার লেকচার বড়

সুন্দর, পেয়েছ ঠিক অন্য়—ডুপ করেছ
ভেয়াসা কি বাস্তবিক, ম্যাকেভিলি বা
কণিকী; তোমার ধান ভান্তে শিবের
গীত, বাহবা তোমারি জিত ! !

(গীত)

শুনলে পরে সখের ভোট-মঙ্গল ।

বৌ বেটা সব ঠাণ্ডা থাকে

ঘুমিয়ে বাঁচে ছেলের দল ॥

দলাদলী ঢলাঢলী উঠে গিয়েছে,

ভোট নামে কোট গায়ে দিয়ে,

সেই এল কেঁচে,

এবার ইংরাজী ধাঁজ কড়া মেজাজ,

সহর জুড়ে বাজলো ঢোল ॥

রোকের চোটে আপন-পর নাই ভেদ,

হ'ল যজ্ঞ বন্ধুমেধ,

বড় ধুম জ্বলো আঙন ঘুচলো মনের খেদ ;

দিগ্বিজয়ী যজ্ঞ বটে বুঝবে এবার ফলাফল ॥

যবনিকা-পতন ।

গোবরা।

তারিণী চাটুর্ঘ্যে সওদাগর আফিসে “সদর-মেট” কাজ করিয়া বিলক্ষণ অর্থ সঞ্চয় করিয়া-ছিলেন। এক্ষণে পরম সুখ্যাতির সহিত কার্যে অবসর লইয়া আফিস হইতে “পেন্সন” পান। সাহেবেয়া এখনও বড় আদর করে। তারিণীর মাথাটি ধরিলে বড় সাহেব আপনার ক্যামিলি-ডাক্তার পাঠান; স্বয়ং সাহেবেয়া দেখিতে আসিয়া বিশ্বাসী ভৃত্যের শয্যাপার্শ্বে বসেন; তারিণীর প্রতি তাঁহাদের বড় স্নেহ। তারিণী চাটুর্ঘ্যে সঘায়ী, মিষ্টভাষী, পরোপকারী ও নির্ধীরোধী। অবসর পাইয়া আপনার পূজাদি লইয়া থাকেন। চাটুর্ঘ্যের পরিবারও অতি পবিত্রা—নাম অন্নদা—কার্যেও অন্নদা। “আহা, মন সাক্ষাৎ লক্ষ্মী!” একথা সমবয়স্ক নারীগণ ষা ভুলিয়া বলে। বামনীকে দেখিলে,—তাহার স্নেহ-বাক্য শুনিলে, আপনা হইতে মাতৃবাক্য ঘাইসে। বামনের মেয়ে—পাড়াশুদ্ধ লোকের ॥ কিন্তু মা বলিবার গভের সন্তান নাই। পথের সংসারে ভগবান্ এই দাগা দিয়াছেন। যস উত্তীর্ণ হইয়াছে—সন্তান হইবার আর স্থাবনা নাই চাটুর্ঘ্যে ভাবিতেন, বাহা আছে, সবসেবায় দান করিবেন। এ অবস্থায় ত্রিপুরা কুরাণী নারী একটি পাড়াপড়নী ব্রাহ্মণী কাথা হইতে চণ্ডীর ঔষধ আনিয়া বলিল,—অন্নদা, এই চণ্ডীর ঔষধ খা—তোর ছেলে বে।”

বৃদ্ধবয়সে চাটুর্ঘ্যে একটি পুত্র সন্তান লাভ রিল। জন্মদিনে বৃদ্ধের আর আনন্দের সীমা নাই। বাজনা-বাশ্চি; হিজড়েরা আনন্দে আশী-দ্য করিতে করিতে ফিরিল। বড়সাহেবও “টটার” হইবার সময় তারিণীর ছেলে হয়ে ছে নিয়া লাখ টাকা ছেলের নামে দিয়াছে। চাটুর্ঘ্যের মহা আনন্দ। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে বোর

বিবাদ। শুভক্ষণে, শুভলগ্নে পুত্র-সন্তান জন্ম-রাছে। জ্যোতিষপারদর্শী ব্রাহ্মণেরা বলিয়াছেন,—সন্তান হইতে বংশের মর্যাদা থাকিবে,—তর্পণে পিতৃলোক তৃপ্ত করিবে। ব্রাহ্মণের পরম আনন্দের বিষয়, পুত্রামক নরক হইতে রক্ষা পাইয়াছেন,—সন্তান উৎপাদনে পিতৃকাৰ্য্য করিয়াছেন। কিন্তু গৃহিণীর প্রসব করিয়া অবধি বড় অসুখ। ক্রমে রোগ দুঃসাধ্য হইয়া উঠিল। এদিকে জাত শিশুর নিমিত্ত মাইদিউনী পাওয়া যায় না। এক মাগী বাগ্দিনী,—মণি তাহার নাম;—“হসপিটালে” প্রসব করিয়া সেইদিনই আসিয়াছে—ছেলেটা দুই ঘণ্টা বাঁচিয়াছিল মাত্র। বাগ্দিনী নব-শিশুর মাই-দিউনী হইল। মাতৃস্তন আর শিশুর ভাগ্যে ঘটিল না। বাগ্দিনীই প্রতিপালন করে। দুই মাসকাল শয্যাধরা হইয়া অন্নদা দেবী ক্রমে আরোগ্য লাভ করিলেন। কিন্তু ছেলেটি বাগ্দি-নীর কাছে থাকে; মণি বাগ্দিনী বড় দজ্জাল,—নষ্ট, দুষ্ট, খাণ্ডার যত নাম আছে,—মণি বাগ্দিনীকে দিলে কুলায় না; কিন্তু সন্তান-প্রতিপালনে মণি বাগ্দিনী সাক্ষাৎ জননীরূপ ধারণ করিয়াছে। যাহার সহিত মণি বাগ্দিনী কোন্দল করে,—সে যদি ভয় দেখায় সে, ছেলে ঘুমাইলে সে চীৎকার করিয়া ছেলের ঘুম ভাঙা-ইবে—বাগ্দিনী অতি শাস্ত,—পায়ে ধরিয়া কোন্দল মিটার। মণি বাগ্দিনী আর সে বাগ্দিনী নাই। যেখানে দেব-দেবী দেখে, মাথা ঝোঁড়ে—ছেলে বেন অন্নদা বামনীর না বশ হয়। অষ্ট প্রহর ভাবে, বড় হয়ে গোবরা আহার “মা” বলবে, কি ছেলের নাম মাগী গোবরা রাখি-য়াছে। গোবরার গল্প শুনাইয়া,—“গোবরা এমন হেসেছে,—“গোবরা এমন হাত নেড়েছে,—বাগ্দির কাছে বা চাও—দিবে। ছেলে কোলে

করিয়া চাটুর্ঘ্যে যেখানে বসে, সেইখানে যায়। কিন্তু অন্নদা দেবী “দিদি” সন্মোদন করিয়া মিষ্ট কথায় ছেলে কাছে আনিতে বলিলে, বলিত,—“রাখ গো রাখ,—তোমার রস রাখ,—ছেলে এখন ঘুমাবে।” একটা না একটা ওজর করিয়া প্রায়ই ছেলে কাছে লইয়া গাইত না। অন্নদা দেবী হাসিতেন। সে হাসি দেখিয়া ও মাগী রাগিত, বলিত—“হাসবে না কেন? ওর ছেলে, ও হাসবে না কেন? আমি ত পেটে ধরি নাই।” বিস্তর চেষ্টায় বামুনী তার অন্তর হইতে ঈর্ষা দূর করিতে পারিল না।

ছেলের নামকরণ হইল,—“উমাচরণ।”

কিন্তু বাগ্দিনী “গোবরা” বলে, নামেরও উপর দ্বেষ! এ সকল প্রথম প্রথম মিষ্ট ছিল, এখনও যে মিষ্ট নয়, তা নয়,—কিন্তু ক্রমে বিরক্তিকর হইয়া উঠিল। ছেলে লইয়া যার তার সঙ্গে ঝগড়া হয়,—“চাকর ভাল দুধ আনে নাই,”—“দানী উনানে আগুন দেয় নাই, দুধ ভাল জ্বাল দেয়া হয় নাই।”—“ও পোড়ার-মুখো ছেলের দিকে কটমট করে চেয়ে গেল,—ও মাগী নিখেস ফেলে গেল!” একে দেখে ছেলে লুকাই,—ওকে দেখে ছেলে লুকাই, মানা সঙ্গে ছোট-লোক-পাড়ায় ছেলে লইয়া যায়। আবার অকথা কুকথা শুনিয়া ছেলে আধ আধ ভাষায় সেই সকল বলিতে চেষ্টা করে। ক্রমে ছেলে যত বড় হইতে লাগিল,—বাগ্দিনীকে লইয়া ততই বিরক্তিকর হইয়া উঠিল। লেখাপড়া করিতে যাইতে দিবে না। গের্ডি, গুগলি, কিস্কুক ভদ্রলোকের অথবা মংস্ত,—বাগ্দিনী ভাল-বাসিত। সেই সকল দ্রব্য বাগ্দিপাড়ায় রন্ধন করিয়া গোগনে ছেলেকে খাইতে দিত। ছেলে যদি একবার কাঁদিয়া থাকে,—সে দিন ত ত্রিভুবনে কাহারও নিষ্কৃতি নাই। ক্রমে ছেলে যত বাড়ে, বাগ্দিনী ততই অসহ্য হইয়া উঠিল। উপনয়নের পর শূদ্রের মুখ দেখিতে নাই, মাগী না কি বাধা না মানিয়া উকি মারিয়া দেখিত। উপনয়নের পর মাগী “ভিক্ষা-মা” হইল। এবার ভাবিল, বামুনী মাগীর যা অধিকার ছিল, সেই অধিকার তাহার সম্পূর্ণ হইয়াছে। এত দিনে চাটুর্ঘ্যে মহাশয়কে মানিত,—এখন আর তাহাও

নহে। আবার বাগ্দিপাড়ায় কে না কি বলিয়াছে,—“ছেলে এখন তোর।”—লিখতে দেবে না, পড়তে দেবে না।—“কেন,—পায়ের উপর পা দিয়ে বসে থাকে।—হাজার মানা করুক,—আমি লুকিয়ে রেখে থাকব।”—কিন্তু আবার ভয়ও পায়,—বামুনের ছেলে—কি হতে কি হবে! গাল মন্দ সহ্য করিয়া এ বাগ্দিনীর এ পর্যন্ত জবাব হয় নাই; কিন্তু কুপুত্র হইলে পিতৃলোকের অধোগতি হইবে। বাগ্দিনী কোন মতেই শোনে না। কুপুত্র—শত পুত্র ভাঙ্গা—ব্রাহ্মণের এ মর্মে মর্মে ধারণা। ক্রিয়াবান পূর্বপুরুষের অকর্মণ্য পুত্র বলিয়া মনে মনে আপনাকে জ্ঞান। বাগ্দিনীর কাছে রাখিলে সম্ভান কুসম্ভান হইবে। ব্রাহ্মণ ধর্মের জন্ত নিজ শিরশ্ছেদ করিতে প্রস্তুত। বাগ্দিনীকে জবাব দিলেন। বাগ্দিনী কিছু বলিল না,—কাঁদিল না,—চলিয়া গেল।—সকলে আশ্চর্য্য হইল! কিঞ্চিৎ দূরে একটি কুটার লইয়া খুঁটে বেচিয়া—সময়মত ফল বেচিয়া—ও অন্তান্ত লোকের ফায়-ফরমাস পাটিয়া দিন ওজরান করিতে লাগিল।—উমাচরণের আর ধোঁজও লয় না। অন্নদাদেবী সন্তানের কল্যাণ-কামনায় কত স্তবস্তুতি করিয়া পাঠান,—বাটীতে আসিতে বলেন,—উত্তম সামগ্রী তৃপ্তির নিমিত্ত প্রেরণ করেন; কিন্তু বাগ্দিনী আসেও না, দ্রব্যগুলিও ব্যবহার করে না, ভিখারী নগরীকে দেয়। মাগীর কোনও নিয়ম নাই,—এক নিয়ম—অতি নিভৃত বসিয়া আহার করে। সে সময় ছুয়ার বন্ধ করিয়া দেয়,—কাহাকেও আসিতে দেয় না, দেখিতে দেয় না, যাহা রন্ধন করে, তাহার কিঞ্চিৎ লইয়া একটা পাত্রে রাখে, পরে কাককে খাওয়ায়।

এদিকে উমাচরণ দিগ্গজ হইয়া উঠিয়াছে। অসামান্য বুদ্ধিবলে কিছু শিখিতে পারে বটে; কিন্তু মাষ্টার পণ্ডিতকে ঘৃণা দিয়া বস করিয়াছে মাষ্টার পণ্ডিত পড়াইতে আসিলে পাণ আনাইয়া, তামাক আনাইয়া দাবা খেলিতে বসায়। স্বপ্তির অকার্য্য কৃকার্য্য পাড়ার ছেলের যত করে, তার সন্ধান উমাচরণ। কুসংসর্গের

ভয়ে চাঁটুঘো মহাশয় ফুলে দেন নাই। সে ফুলের পক্ষে মঙ্গল ; ফুলে গেলে সকলকে “বরাটে” করিত। কখন কখন বাগ্দিনী মণি-মার কাছে যায়—বাগ্দিনী দূর দূর করে—বা কিছু কল-টল পায়, তুলিয়া লয় ; বাগ্দিনী অবাচ্য গালি দেয়, তবু মাঝে মাঝে যায়, বাগ্দিনী পলাইল।

উমাচরণের মাতৃবিয়োগ হইল। পৃথিবীতে যদি উমাচরণ কাহাকেও ভয় করিত—তাহা মাকে। তাড়না ভিন্ন তিনি উমাচরণকে কখনও মিষ্টবাক্য বলেন নাই। কুকার্য্য করিলে প্রহার করিতেও ক্রটি করিতেন না। উমাচরণ ভয় করিত, কিন্তু মনে মনে ক্ষোভ ছিল, সৃষ্টির ছেলে-পুলেকে যত্ন করেন, চাকর-দাসীকেও যত্ন করেন, কিন্তু আমার ভালবাসেন না। মাতার প্রতি কোপ না হইয়া কিসে মাতার প্রিয়পাত্র হইবে, এই চেষ্টা উমাচরণের বিলক্ষণ ছিল। কিন্তু তাহার মাতার রুগ্নভাব দূর করিতে পারিল না। পীড়ার সময় সেবা করিতে যাইলে তাহার মাতা তাড়াইয়া দিতেন। বলিতেন,—“দূর হ’ তুই আমার কাছে আসিস্নি, মুখে আগুন দিবার সময় আগুন দিস্।” উমাচরণ ক্ষান্ত, গৃহের বাহিরে বসিয়া থাকিত। এটা ওটা ফায়ফরমাস খাটিত। রোগীর নিমিত্ত কোন দ্রব্যের আবশ্যক হইলে, উমাচরণ তৎপর হইয়া তাহা লইয়া আসিত। ক্ষয়শয্যায় গৃহিণী একদিন সকলকে বাহিরে বাইতে বলিয়া নর্ত্তাকে ডাকিলেন। গিন্নী ধীরে ধীরে বলিতেছেন, উমাচরণ দোরের পাশে বসিয়া শুনি। গিন্নী কৰ্ত্তাকে বলিতেছেন,—“তোমার পদসেবা করিয়া আমার কোনও অভাব নাই। একটি কথা আমার রেখো, পেটের কাঁটা, ফোটে কি বুঝে তুমি জান ? উমো বড় অভাগা, একদিনও ন দিতে পারি নাই। বৃদ্ধ বয়সের সন্তান, আছে অকলাগ্ন হই, এই ভয়ে ওর প্রতি আমি ই নাই, কখনও আদর করি নাই। পাছে মি তাড়না কর, এই ভয়ে আমি আগেই ডুনা করিতাম। কিন্তু বাছা সকলের কাছেই শু শুনিতে পাই ; আমার তাড়নায় কেঁদেই উ, কখনও মুখ ফুলে চার নাই। আমার পুত্র-

সেহ আমি-তোমার দিয়া গেলাম।” উমাচরণ শুনি, “মা মা” রবে উচ্চশব্দে চীৎকার করিয়া উঠিল। সেই দিনই ব্রাহ্মণীর গঙ্গালাভ হয়। অতি যত্ন সহকারে, শোক তুলিয়া উমাচরণ সং-কার করিল।

পাছে কোনরূপ অনিয়ম হয়, সকলকেই জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল, “ঠিক হইয়াছে কি না?” পরে অতি কঠোর নিয়ম পালনপূর্ব্বক অশৌচ অতিক্রম করিল ; অতি শ্রদ্ধার সহিত শ্রাদ্ধাদি ক্রিয়া সম্পন্ন করিল। শ্রদ্ধা দেখিয়া সকলে আশ্চর্য্য ! এতদিন বাগ্দিণীর কোন সংবাদ ছিল না, কিন্তু গঙ্গাতীর হইতে বরাবর শ্রাদ্ধ পর্য্যন্ত দিন দিন সংবাদ লইয়াছে। শ্রাদ্ধে ব্রাহ্মণ-ভোজনের পর উমাচরণ সরবত পান করিয়াছে শুনিয়া, তবে পাড়া হইতে চলিয়া গেল। উমাচরণের ক্রিয়ায় ব্রাহ্মণ ভাবিলেন, আমার সুসন্তান।

সকলেই সেইরূপ ভাবিয়াছিল, বৃদ্ধি মাতৃ-বিয়োগে পরিবর্তন হইল ; কিন্তু দিন দিন সম্পূর্ণ-রূপ বিপরীত। কুপ্রবৃত্তি অতিশয় প্রবল হইয়া উঠিল। ব্রাহ্মণ শাসন করিতে গিয়া স্বীয় শেষ কথা মনে পড়ে, আর কঠোর শাসন করিতে পারেন না,—পারিবেনও না—উমাচরণ জানে। উকীল আনিয়া ভয় দেখান—ভাজ্যপুত্র করি-বেন, উমাচরণ জ্বক্কেপও করে না। ভালর মধ্যে এক সখ আছে, “ইংরাজী কথা কহিব, ইংরাজী রক্তুতা করিব।” একজন সাহেব রাখিয়া পড়ে। সাহেব কিছু দিনেই বৃষ্টি, উমা-চরণের পড়াশুনায় যত্ন নাই। বই পড়িয়া কিছু শিখিবে না। সুবিজ্ঞ সাহেব নানা ছলে বিভা-দান করিতে লাগিল, শীকার করিতে লইয়া যায়, সেখানে পক্ষী জীব-জন্তুর চরিত্র বর্ণনা করিয়া শুনায়, নানাবিধ পক্ষী প্রকৃতির ছবি দেখায়, কথায় ইতিহাস বলে, কবিতা পাঠ করিয়া শুনায়, দূরবীক্ষণ দিয়া তারা দেখায়, কটোগ্রাফ তুলিতে দেখায়। “সাহেব হইব,” এই লোভে লোভে কথা কহিবার ছলে উমাচরণ শেখে। আর একদুট করিয়া সাহেব শিক্ষা দেয় যে, ভোলে না। বৈজ্ঞানিক আশ্চর্য্যব্যাপার দেখিয়া বিজ্ঞানে রুচি হইল। অনিচ্ছুক ছাত্রকে সাহেব

বত শিখাইতে পারিলেন, তত শিখাইলেন। সাহেব দেশে গেলেন। কিছুদিনের পর চাটুখ্যে মহাশয়ের মৃত্যু হইল। পুত্রের কার্য পূর্ববৎ জলম্পর্শ হইল বটে, কিন্তু যৌবনে বিষয়প্রাপ্তির ফলও ফলিতে লাগিল। ইংরাজ সহবাসে, ইংরাজপ্রিয় আমোদে সখ, চাটুকার-সহবাসেও নীচপ্রবৃত্তি তেমনি প্রবল। একদিন বড়-লোকের ছেলেরা সখে ঘোরদোড় করিবেন, উমাচরণ একজন সওয়ার। সেখানে দূরদর্শকের ভিতর উমাচরণ যেন বাগ্দিনীকে দেখিল। ঘোড়দোড় জিতিয়া সঙ্গীদের সহিত মত্ত পান করিয়া টম্ টম্ হাঁকাইয়া উমাচরণ ফিরিল। হঠাৎ টম্ টম্ উঠাইয়া পড়িয়া গেল। সংজাহীন!

রাস্তার লোক তামাসা দেখিতেছে, এমন সময় এক মাগী ছুটিয়া আসিয়া কোলে করিয়া বসিল, “ও গো জল লয়ে এস, ও গো জল লয়ে এস!” বলিয়া চীৎকার করিতে আরম্ভ করিল। পাশে লোকানীরা জল আনিল ও উমাচরণের মুখে দিতে লাগিল। উমাচরণ চক্ষু চাহিল। উমাচরণকে সকলেই চিনিল। চিনিবার পর আর মাগীর সেবার প্রয়োজন রহিল না। মাগীকে তাড়াইয়া দিয়া শত শত আত্মীয় বাক্তি উপস্থিত! সাংঘাতিক আঘাতে উমাচরণকে একমাস শয্যাগত থাকিতে হইল। পাঁচ ছয় দিন একরূপ সংজাহীন ছিল; পাঁচ দিন মণি বাগ্দিনী জলম্পর্শও করিল না। কেহ উঠাইতেও পারিল না, শিয়রে বসিয়া রহিল। পাঠক চিনিয়াছেন, রাস্তার সে মাগী মণি বাগ্দিনী। বত দিন রুগ্ন অবস্থা, তত দিন সংবাদ লইয়া বাগ্দিনী আবার অদৃশ্য হইল।

ইংরাজী চালে বদমাইসি আরম্ভ করিলে, গৃহস্থের অন্তঃপুরে লক্ষ্য করিলে ও কথার কথার বিবাদ করিলে—কুবেরের সম্পত্তিও থাকে না। নানারূপে ব্যয় হইয়াছে; তার পর পারিষদের ছলে এক সাজান গৃহস্থের কুমারীর প্রতি বলপ্রকাশের নালিশ হওয়ায় বিস্তর অর্থব্যয় হইতে লাগিল; কিন্তু অর্থব্যয়েও নিষ্ফল হইল না। ঘৃণা—অর্ধেক বিষয়-ব্যয়েও জেলের হাতে এড়ান পাইলেন না। বলপ্রকাশ প্রমাণ হইল না বটে, কিন্তু ব্যভি-

চারের সাজা দুইমাস কারাবাস ও বিশ হাজার টাকা জরিমানা হইল। কষ্টে কাটিল!—মুক্তির দিন গাড়ীতে উঠিতেছে, দেখিলেন, দূরে বাগ্দিনী দাড়াইয়া।

একবারকার রোগী আরবারকার রোকা হয়। উমাচরণ নাবালক ছেলেদের সর্বনাশ করিতে বসিলেন! বেথালয় আছে, মদ আছে, বরফ-জল, পাখা, ফুলের মালা—তাহার মাঝে বসিয়া ধনীর সন্তানেরা একশ টাকা লইয়া হাজার টাকা লিখিয়া দিয়া যায়। দিন কতক কাজটা একপ্রকার চলিল। এবার মিথ্যা সাক্ষীতে ধরা পড়িয়াছে। জজ সাহেব “পার-জারীর” সাটফিকেট দিয়াছিলেন যে ছেলেকে ঠকাইবার চেষ্টা করিয়াছিল, তাহার একজিকিউটোরেরা পুলিশে ওয়ারিণ বাহির করিবে, একজিকিউটার—ছেলের খুড়ো—বড় কড়া লোক, ভাবিয়াছিল, পরদিনেই ওয়ারিণ বাহির করিবে, হঠাৎ তাহার স্ত্রী বসন্তরোগে আক্রান্ত হয়। বাড়ীতে আত্মীয়-লোক বেশী নাই, কল্যা বা পুত্রবধূ নাই, দুরন্ত রোগের ভয়ে দাস-দাসীরা কাছে ঘেঁসে না। এমন সময় একটা চাকরাণী পাওয়া গেল। চাকরাণী আহা-নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া সেবা করিতে লাগিল। তাহার যত্নে একজিকিউটারের স্ত্রী জীবিতা হইলেন। দাসীর প্রতি গৃহস্থামী পরম সন্তুষ্ট, যাহা চায়, দিবেন সন্তুষ্ট করিয়াছেন। দাসীও বাড়ী বাইব বলিতেছে। কস্তা গৃহিণীকে বলিলেন, “ও কি চায়?” গৃহিণী বড় অদ্ভুত উত্তর দিল, “ও কিছুই চায় না, তুমি কি কারও নামে পুলিশে নালিশ করিয়াছ?” কস্তা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন?” গৃহিণী বলিল, “ওর যা দোষ মার্জনা কর।” কস্তা মাগীকে ডাকাইলেন, “ও তোমার কে? তুই কেন মার্জনা চাস?” মাগী কেবল “মার্জনা কর, মার্জনা কর!” এই বলিয়া কাদিতে লাগিল। কস্তা ক্ষণকাল স্থিরভাবে থাকিয়া উত্তর করিলেন, “ভাল, আমি মার্জনা করিলাম, কিন্তু ও তো ঐরূপ কার্যই করিয়া বেড়াইবে; তার উপায় কি করিব?” মাগী বলিল, “আপনি এবার মার্জনা করুন, আমি তার উপায় করিব।”

সহরে ধূম পড়িয়াছে, বড় জুয়াচোরী মকদমা! যে বাড়ীতে খবরের কাগজ নেয়—সে বাড়ীতে ভিড়! “পারজারীর” দাবীতে উমাচরণের নামে মকদমা চলিতেছে, কেহ জামীন হয় নাই, নিশ্চয় সেসন হইবে, সাত বৎসর কেহই ছাড়াইতে পারিবে না! তারিণী চাটুর্ঘ্যের অনুরোধে অনেকেই একজিকিউটারকে অনুরোধ করিয়াছিলেন, “ব্রাহ্মণের ছেলেকে এবার মার্জনা করুন।” একজিকিউটার কাহারও কথা শুনেন নাই। মকদমার শেষ দিন। ম্যাজিষ্ট্রেট সেসন-সুপারদ করিবেন স্থির করিয়াছেন। আসামীকে হাজত হইতে আনা ইয়াছে; বাদী উপস্থিত নাই। সে দিন মকদমা স্থগিত রাখিয়া ম্যাজিষ্ট্রেট ভাবিলেন, মহারাজীর উকিলের দ্বারা মকদমা চালাইবেন। হঠাৎ ম্যাজিষ্ট্রেটের পত্নী গাড়ীতে আসিয়াছেন। তাড়াতাড়ি কার্য সারিয়া ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব মেমের গাড়ীতে উঠিলেন। ঐ সময় মেম আসিবার কথা নয়। ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন, “এমন সময় কেন?” মেম উত্তর করিল, “নিত্য কে আমাকে একটি ফুলের তোড়া দিয়া যায়। পরসীকে জিজ্ঞাসা করি, কে? বলে—এটি স্বীলোক—কিছু বলে না—বলে, মেম হেবকে দিও,—বুঝিতে পার্বে। আজ আমি তাহাকে ডাকাইয়াছিলাম, সে কোন মানুষের আয়া ছিল। যে “বাবাকে” মানুষ ইয়াছিল, তাহার একগে তোমা দ্বারা সাজা হার সম্ভাবনা। এই নিমিত্ত আমার উপা-। করা। তাহার চক্ষে জল আসিয়াছিল।” ম্যাজিষ্ট্রেট বলিলেন, “আশ্চর্য!” পরদিন সন্ধ্যা বাদীর অভাবে মকদমা ডিসমিস করি-।।

উমাচরণের প্রায়ই আর কিছু নাই। সর্বদা দিনের বিক্রয় হইয়া গিয়াছে। মকদমা তে পারিলে কিছু সম্পত্তি পাওয়া যায়। মাও কুজু হইয়াছে, জিত হইবার সম্পূর্ণ নো। কিন্তু আর দুই তিন হাজার টাকা ত থরচা চলে না, টাকারও কোথাও ড় নাই। উকীল টাকা দিতে চায় না,

অনেক “আউট অফ পরকেট” থরচা সে নিজ হইতে দিয়াছে। মকদমা যে জিত হইবে, সে এরূপ বুঝিতেছে না; একপ্রকার সঙ্কল্প করিয়াছে যে, টাকা না পাইলে আর মকদমা চালাইবে না। কোনও উপায় নাই—সব দিক শূন্য। মুদী-খানায় ধারে জব্দ দেয় না, এরূপ অবস্থা। হঠাৎ মণি বাগ্দিনী আসিয়া পাঁচ হাজার টাকার নোট দিয়া গেল, “গোবরা আর একবার তোর সঙ্গে দেখা হবে। আমি ঠিক দেখিয়াছি, মকদমা জিতবি, কিন্তু বুঝিয়া চলিস। তোর ঠেকে কিছু চাই নাই—আর একদিন আসিয়া একটা গিনিস চাহিব। আমি তোরে মাফব করেছি, আমার দিস।”

মকদমা জিত হইল। সব দিকে সচ্ছল;—কিন্তু এবার মণি বাগ্দিনী একটি দৃঢ় ছাপ তাহার হৃদয়ে দিয়াছে! এ ছুঃখিনী বাগ্দিনী টাকা কোথা পাইল? ম্যাজিষ্ট্রেটের নিকট গোপানে শুনিয়াছিল যে, কোনও এক স্বীলোকের অনুরোধে সে বাঁচিয়াছে। একজিকিউটারেরও অন্তত ব্যাপার। ইহাও শুনিল যে, তাহার স্বীয় বসন্তরোগে একটি রমণী শুক্রবা করিয়াছে। রাত্তার গাড়ী হইতে পড়িয়াছিল—বাগ্দিনী তথায়:—মহা দুর্দিনে টাকা আনিয়া দিল! পূর্বকথা স্মরণ হইতে লাগিল;—মাতার মৃত্যু-শয্যার কথা,—পিতার যন্ত্রণা—আপনার চরিত্র দ্বিতিপথে উঠিতে লাগিল। যখন তিনি জন্ম-গ্রহণ করেন নাই, দেবসেবার পিতা তাঁহার সম্পত্তি দিয়া যাবেন,—সঙ্কল্প করিয়াছিলেন। তাঁহার জন্মে তাঁহার সে সঙ্কল্প ভঙ্গ হইল। সেই দেব-উৎসর্গ অর্থ বেষ্ঠা, শুড়ী, বদমাইসে খাই-য়াছে:—অকলঙ্ক কূলে প্রতারণার দাগ পড়ি-য়াছে! এই সমস্ত ক্রমে তীব্র হইয়া দ্বিতিপথে জাগিতে লাগিল। সুদিন,—সহচরেরা কিরিল, আর স্থান পাইল না। পরিবার মারিয়াছে; বেষ্ঠার প্রেমে আর দারপরিগ্রহ করে নাই; সুতরাং আপনার বলিবার আর কেহই ছিল না। সর্বদা নির্জনেই বাস। একদিন দেখিল বাগ্দিনী!—বাগ্দিনী কাঁপিতেছে—অতি কষ্টে শ্বাস ত্যাগ করিতেছে। বাগ্দিনী ধীরে ধীরে বলিতে লাগিল, “গোবরা, আজ আমি মরিব।

তোর নিকট সেই জিনিস চাহিতে এসেছি। ভয় নাই,—তুই ব্রাহ্মণের ছেলে,—তোকে আমি সংস্কার করিতে বলিব না,—আমি আপনি ষারের গর্ভে গিয়া মরিতে পারিব।—তোর মনে আছে—তোর বাপ আমায় তাড়াইয়া দেয়। আমি কাঁদি নাই,—তোকে দেখিবার সাধ করি নাই,—তুই কাছে গেলে, দূর দূর করিয়া তাড়াইয়া দিতাম। কেন জানিস্?—আমায় কে দেবতা বলিয়া দিল যে, ব্রাহ্মণ তোর ভালর নিমিত্ত আমাকে তাড়াইতে চায়,—তাই চলিয়া গেলাম। তোর ভাল হবে—এই ধারণায়;—তোর অকল্যাণ হবে—এই ভয়ে চক্কর জল ফেলি নাই। পাছে তুই স্নেহবশতঃ আমার কাছে আসিস্, তাই দূর ছাই করিতাম। তোর মা যে সামগ্রী পাঠাইত, তাহা ব্রাহ্মণ-সজ্জনকে দিয়া তোর কল্যাণ চাহিতাম। কিন্তু আমার ধাবার সময় বড় কষ্ট হইত। আমি মনে মনে তোকে কাছে বসাইয়া—তোকে খাওয়াইয়া খাইতাম। ক্রমে তুই আমার কাছে আসিতিস্ তুই জানিস্ না, তুই আসিতিস্। তুই কোথা বাইবি,—কি করিবি,—আমায় বলিয়া বাইতিস্, তোর বিপদ হবে,—এ কথা কে আমাকে বলিয়া দিত—আমি সেই দিন তোর সঙ্গে থাকিতাম, আমি তোর নিষিদ্ধ আশ্রয়ধন্য করিয়া, সোনা দানা বা তোদের বাড়ীতে পাইয়াছিলাম,—তাহা পোদারকে দিয়া—ঘুটে বেচিয়া—শ্রম করিয়া—পাঁচ হাজার টাকা সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছিলাম। তোর শত সহস্র দোষ। তজ্জাত আমি নিরাশ হই নাই। দেখি-রাছি—তোর পিতা-মাতার প্রতি অচনা ভক্তি, তাঁহাদের শ্রাদ্ধাদি অতি শ্রদ্ধার সহিত করিয়া-ছিল। আমিও তোর মা—শাল্মত মা—ভিক্ষা-মা, আমারও তোর উপর অধিকার আছে। আমার একটি কার্য্য কর—আর কুপথে চলিস্ না। যে বংশে জন্মিয়াছিস্—সেই বংশের মুখ উজ্জ্বল কর। তা হলে তোর পিতা-মাতার নিকট গিয়া স্পর্ধা করিয়া বলিতে পারিব,—“জ্ঞাথ,—তোরা পারিস্দি, আমি তোদের ছেলে শুধ-রাইয়া দিয়াছি।” উমাচরণ কাঁদিয়া বলিল “মা, আমি শুধরাইব।” “তবে আর—আমার সঙ্গে

আয়।” —বাগ্দিনী ধীরে ধীরে গঙ্গা-অভিমুখে চলিল। অতি কষ্টে চলে,—উমাচরণ ধরিতে যায়,—বাগ্দিনী নিবেধ করিল। উমাচরণ সভয়ে নিবেধ মানিল।—সম্মুখে তেজস্বিনী দেবী দেখি-তেছে,—ধীরে ধীরে সঙ্গে চলিল। বাগ্দিনী অর্ধ গঙ্গাজলে, অর্ধ স্থলে শয়ন করিয়া বলিল,—“গোবরা, আমার নাম শোনা।” উমাচরণ হরি-নাম শুনাইল। বাগ্দিনী হরিনাম করিয়া প্রাণ ত্যাগ করিল। বৈষ্ণব ডাকাইয়া উমাচরণ চন্দন-কাঠে শবদাহ করাইল ও চিতা পরিবেষ্টন করিয়া হরি হরি ধ্বনি করিতে লাগিল। চিতার জল ঢালিয়া হরি হরি ধ্বনি করিতে করিতে বাটী ফিরিল, বাগ্দিনীর উদ্দেশে অকাতরে দান ধান করিয়া, আপনার সমস্ত সম্পত্তি বেচিয়া,—গঙ্গার ঘাটেও শিবপ্রতিষ্ঠা করিল। সাহেবের উপদেশে নানাবিধ কার্য্য শিখিয়াছিল। স্বয়ং রোজগারে জীবিকা নির্বাহ করে। আপনার মত রাখিয়া—দুঃখীদিগকে দান করে। ক্রমে সমস্তই সংকার্য্যে ব্যয় করে। কার্য্যিক পরিশ্রমে দিবারাজ সংকার্য্যের অচুষ্ঠানে থাকে, বধন হয়, কিঞ্চিৎ আহার হইলেই হইল। এইরূপে অতি সংকার্য্যশীল উমাচরণের জাহ্নবীতীরে কার্য্যের অবসান হইল। সকলে বলিল,—কুল-তিলক জন্মিয়াছিল।

প্রলাপ, না সত্য ?

একটি গল্প আছে যে, প্রায় পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে ভূকৈলাসের রাজারা আবাদের নিমিত্ত মাটী খনন করিতে করিতে, মাটীর নীচে এক-জন সমাধিস্থ মহাপুরুষকে পান। মহাপুরুষকে ভূকৈলাসে আনিয়া সমাধিভগ্নের নানাবিধ চেষ্টা হয়, কিন্তু কিছুদিন কোনও রূপে সমাধি-ভগ্ন হইল না। ক্রমে নানা উপায়ে সমাধিভগ্ন হইল এবং তৎপরে মহাপুরুষের দেহত্যাগ হয়। এ কথা পরমহংসদেবের নিকট উঠিয়াছিল। এক ব্যক্তি পরমহংসদেবকে ভিক্ষা সা করেন,

“মহাশয়, এ কিরূপ হইল? একরূপ সমাধিস্থ মহাপুরুষের অশুচি অবস্থায় দেহতাগের কারণ কি?” পরমহংসদেব উত্তর করিলেন, “সে সমাধিস্থ মহাপুরুষের দেহের আর আব-
শ্যক ছিল না।” উপমা দিলেন যে, বৈদ্যেরা
বোতলে করিয়া মকরধ্বজ প্রস্তুত করে—যখন
মকরধ্বজ প্রস্তুত হয়, বোতল ভাঙ্গিয়া ফেলে।

সাময়িক কথার উত্তর হইল, কিন্তু সে
কথার যত আন্দোলন করা যায়, ততই মহাশয়-
দেহধারী জীবের অবস্থা উপলব্ধি হয়। ঈশ্বর-
জ্ঞানলাভের নিমিত্ত দেহের প্রয়োজন। ঈশ্বর-
জ্ঞান হইলে দেহের প্রয়োজন থাকে না। কিন্তু
মনস্তত্ত্ববিদেরা বলেন যে, প্রথম ইন্দ্রিয়ের দ্বারা
আমাদের বস্তুজ্ঞান লাভ হয়। আবার দেখা
যায়, সেই ইন্দ্রিয়েরাই প্রলোভিত করিয়া মনকে
ঈশ্বরপথ হইতে অন্তর করে। ইন্দ্রিয়-প্রলো-
ভনে মন সুখ-আশে ব্যাকুল হয়, অনিত্য বস্তুতে
আসক্তি ভ্রমে। উচ্চাশয় ব্যক্তির সাধারণের
স্বায় ইন্দ্রিয়-প্রলোভনে মুগ্ধ না হোন, নানাবিধ
তত্ত্ব অধ্যয়ন করেন। কিন্তু যতই তত্ত্ব অধ্য-
য়ন করুন, যত্ব দ্বারা ইন্দ্রিয় বিকলারণ পূরক
যতই জড়-নিয়মের জ্ঞান লাভ করুন, মানসিক
চিন্তার দ্বার যতই মনোবিজ্ঞানের উন্নতি করুন,
স্থির-চিন্তায় বৃদ্ধিতে পারেন, যে জ্ঞান তাঁহার
অনিয়াছে, তাহা আপেক্ষিক জ্ঞান। নিশ্চয়
জ্ঞান তাঁহার আদৌ ভ্রমে নাই।

সুবোধ ভাবুক তখন বৃদ্ধিতে পারেন,
“রামকো যো জ্ঞানো নেই, সো জ্ঞানো হ্যায়
কেয়া রে।” সার-তত্ত্ব-লাভের যতই চেষ্টা
করুন, পুনঃ পুনঃ অসার আপেক্ষিক জ্ঞানে
বিজড়িত হন। কিছুই নিশ্চিত হয় না অথচ
শোনে, ঈশ্বর আছেন, পুনর্জন্ম আছে, দেহের
মৃত্যুতে জীবের মৃত্যু হয় না। শোনে মাত্র,
স্থিরনিশ্চয় করিতে অক্ষম হন। তিনি তখন
বোধেন যে, অপর কোন দৃষ্টি ব্যতীত, অপর
কোন ইন্দ্রিয় প্রযুক্তি না হইলে নিরপেক্ষ
জ্ঞানলাভের কোনই সম্ভাবনা নাই। তখন
তিনি বিজ্ঞাভিমান পরিত্যাগ করিয়া জিজ্ঞাসু
হন, ব্যাকুল হন, কোথায় কি উপায়ে সেই
নিরপেক্ষ জ্ঞান লাভ করিবেন। কেহ বা

নিরাশ হইয়া বৃথা চেষ্টা বিবেচনার নিরন্ত
থাকেন।

কিন্তু যে পুরুষের সেই জ্ঞানলাভের
আকাঙ্ক্ষা তীব্র হয়, যন্ত্রণায় আকুল হন, নানা
প্রকারে উপায় অবলম্বন করিবার চেষ্টা পান।
শাস্ত্রপাঠে শূন্যিরাছেন, প্রার্থনা করিতে হয়।
চক্ষু বৃদ্ধিয়া প্রার্থনা করিয়া দেখিয়াছেন, কৈ,
সে নিরপেক্ষ জ্ঞান তো জন্মিল না। কি করিব?
কোথায় যাব? কে পথ বলিয়া দেবে? নানা-
স্থানে অন্বেষণ করিয়া দেখেন, এ একথা বলে,
সে সে কথা বলে, শাস্ত্রপাঠে যে গওগোল
দেখিয়াছিলেন, সে গওগোল আর ঘোচে না।
কি শোনে, মহাশয় নিরপেক্ষ জ্ঞান লাভ করে?
বিস্তর দৃষ্টান্ত শাস্ত্রে পাইয়াছেন, লোকের মুখেও
শোনে। কখনো বলেন মিথ্যা, কখনো সন্দেহে
জড়িত হয়ে বলেন, কৈ, দেখিলাম না তো।
ভাবেন, যাক, আর ও কথায় কাজ নাই। কিন্তু
সম্মুখে মৃত্যু ভাবেন, হায়, চোখ-বাঁধা বলদের
মত ঘুরিলাম। কিছুই জানি না! কোথায় কে
আমায় উপায় বলিয়া দেবে? প্রার্থনা করিতে
হয়, তাহা তো তিনি করিয়াছেন।

যখন একান্ত আকুল, কি এক আশ্চর্য
নিয়ম সংসারে চলে, এমন কথা তাঁর কাছে
আসে, এমন ব্যক্তিকে দেখিতে পান যে, একে-
বারেই স্থির করেন, এ ব্যক্তি বা বলে শুনিব,
দেখি, এ পথে কি হয়? তাঁর কথায় বৃদ্ধিতে
পারেন যে, তাঁর প্রার্থনা বিফল হয় নাই; যদিচ
অন্ধকার পথে চলিয়াছেন, তথাপি তিনি অগ্রসর
আরো কিছু অগ্রসর হইলে আলো পাইবেন।
সেই পথে চলিতে থাকেন, ক্রমে কিঞ্চিৎ আলোর
আভাস পান এবং উপলব্ধি করেন যে, সেই
সমস্ত ইন্দ্রিয় রহিয়াছে, কিন্তু তাহাদের রুচি
প্রভেদ যে সকল পান ভোজন ইন্দ্রিয়ের তৃপ্তি-
জনক ছিল, সে সকল আর তৃপ্তিকর নয়, এমন
কি, দেহের অসুখগ্রস্ত। দেখিতে পান, যে সকলে
মনের রুচি ছিল, যে সকল আলোচনা করি-
তেন, সে সকল নীরস এবং বৎকালীন
ইন্দ্রিয়মুগ্ধ ছিলেন, তৎকালীন যে সকল
বিষয় নীরস ছিল, এক্ষণে তাহা ব্যতীত
আর সরস জিনিস নাই। পূর্বে যে সকল

জ্ঞানলাভে তিনি ভাবিতেন যে, আমি উন্নতি সাধন করিতেছি, তাহা বুঝেন উন্নতি নয়, বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব এক বিষয় মীমাংসা করার শত-সহস্র মীমাংসার বিষয় উদয় হয়। ভূতত্ত্ব, খতত্ত্ব, পাতালতত্ত্বের এক বিষয়ের প্রশ্ন পূর্ণ না হইতে শত সহস্র প্রশ্ন উত্থাপিত হয়। ঐ “একঘেয়ে” একই রকম। সে সকলে আর রস থাকে না। কেবল ঐ যে একটি কথা শুনিয়াছেন, যাহাতে তাঁহার মন বিষয়-চিন্তা হইতে অন্তর করিয়া অস্ত্র চিন্তায় নিমগ্ন করিয়াছে, তাহাই সরস।

এখন সত্য সত্যই তাঁহার দেহের অবস্থারও পরিবর্তন হইয়াছে। ইন্দ্রিয়ের সে তীব্রতা নাই কেন? সুখ-ইচ্ছা নাই কেন? অপর চিন্তা নাই কেন? দেহতত্ত্ববিদ পণ্ডিতেরা বলেন যে, দেহের বিকার না জন্মিলে ইন্দ্রিয়েরা সতেজ থাকে, তাহাদের স্পৃহাও সতেজ থাকে। তবে এ কি বিকার উপস্থিত? এ কি পীড়া? স্থূলদৃষ্টিতে পীড়াই বটে। মস্তিষ্কের বিকার—নচেৎ অত বড় পণ্ডিত, অত বড় বিজ্ঞ, অত বড় মানী, সমস্ত ঐশ্বর্য্য বিসর্জন দিয়া হীনের স্তায় পরের চরণ-সেবা করিতে ব্যাকুল, দিব্যরাত্র রোদন করে, রোদনের ধারাও পরিবর্তিত হইয়াছে। নাসিকার দিকে চক্ষের ধারা না বহিয়া চক্ষের অপর কোণ হইতে গণ্ডস্থল বহিয়া ধারা বয়। পরম উপভোগের দ্রব্য ভোগ করা দূরে থাকুক, স্পর্শ করা-ইলে নিদ্রাভঙ্গ হয়। স্থূললিত নারীসদৃশ কাল সর্পের স্তায় জ্ঞান হয়। দেহেও সেরূপ তীব্র-যন্ত্রণা বোধ নাই, যে সকল কঠিন রোগে সকলে ব্যাকুল হয়, তাহাতে তিলমাত্র কাতর নয়—যেন অঙ্গের সাড় নাই, দিব্যরাত্র বিভোর। অধিক সুরাপানে যেরূপ বিভোর থাকে, সেইরূপ বিভোর।

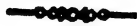
দেখা যায়, এমন কথা বলে, যাহা জ্ঞানিবার কোন সম্ভাবনা নাই। তবে আর কিছু নয় ও Clairvoyance একটা রোগবিশেষ। এ অতীন্দ্রিয় ব্যাপার নয়, এই ইন্দ্রিয়েরই কার্য্য, তবে ইন্দ্রিয়ের তীব্রতা মাত্র। এ কি বলা যায় না, রোগের প্রলাপ অবস্থার ওরূপ হইতে দেখা গিয়াছে। কিন্তু এর কিছু স্বতন্ত্র,—একি সব বলে?

—প্রলাপ?—প্রলাপই বটে—কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই,—শাস্ত্রে এরূপ অবস্থার কথা আছে। জ্ঞানীর এরূপ অবস্থা হইয়া থাকে। আবার মিলাইয়া দেখিলে দেখা যায় যে—ইহার একটি কথাও প্রলাপ নয়। অবশ্যই যে সব অতীন্দ্রিয় কথা বলে, তাহা যদি প্রলাপ হইত, তাহা হইলে শাস্ত্রের সঙ্গে মিলিত না, প্রলাপে মিল থাকে না—আজ এক রকম, কাল এক রকম। পাগলের মুখেও কখনো কখনো ভবিষ্যৎ-কথা শোনা যায়—সত্য হইতেও দেখা যায়; কিন্তু ইহার এক আধটা নয়, যাহা মিলান যায়, তাহার সমস্তই সত্য। আবার কতকগুলি শক্তির বিকাশও দেখা যায়,—এই উন্মাদ ব্যক্তি মন আকৃষ্ট করে, তাহার কথায় দম্ব হৃদয়ে শাস্তি আসে, মৃত্যুভয় দূর হয়, এ এক অদ্বুত পাগল। এ পাগল যথায় যায়, তথায় ইষ্ট। গ্রাম মাতায়, দেশ মাতায়, ইষ্ট বাতীত ইহার দ্বারা অনিষ্ট হয় না।

যে ছবি আমরা দিলাম, কেহ ভিজ্জাসা করিতে পারেন, এ কি সত্য?—সত্য। আমরা এ পাগল দেখিয়াছি এবং যে পাগল করিয়াছে, তাহাকেও দেখিয়াছি। বিবেকানন্দের সহিত রামকৃষ্ণের গিনি সঙ্গ জ্ঞানেন, তিনি আর আমাদের বর্ণনা অলীক বিবেচনা করিবেন না। বোতলের মকরধ্বজ প্রস্তুত হইয়াছিল, বৈদ্য বোতল ভাঙ্গিয়া বাহির করিয়া লইয়াছে।

তবে কি আমাদেরও দেহবোতলে মকর-ধ্বজ প্রস্তুত হইবে? পরমহংসদেব বলিতেন, নিশ্চিত। সে কথায় নিশ্চিত ধারণা কেন না করিব?—যে কথায় যমভয় দূর হয়, যে কথায় সংসারসাগরতরঙ্গে বিচলিত করে না, যে কথায় কলিত দৃষ্টান্ত দেখিয়াছি,—সে কথায় কেন না নির্ভর করিব? যাহাতে সমস্ত যন্ত্রণা দূর হয়, সে পথে কেন না চলিব? আরে বাতুল, তুমি আমার বাতুল বল? অহঙ্কার করিয়া বলিব,—অহং তাঁহার—আমার নয়, অহঙ্কার করিয়া বলিব—আমি বাতুল নই। মনুষ্য-জাতির উপায় পাই-রাছি—মনুষ্য লাভ করিব।—মকরধ্বজ প্রস্তুত হইবে, বোতল থাক্ না।—জয় রামকৃষ্ণ পরম-হংসের জয়!

বিশ্বেকানন্দেৰ সাধন।



যদি কোন সংসারী ব্যক্তি শ্ৰীশ্ৰীৰামকৃষ্ণ-দেবকে জানাইতেন যে, পুত্ৰ-কলত্ৰ লইয়া সংসারে বিজড়িত হইয়াছি, আমাদের উপায় কি? শ্ৰীশ্ৰীৰামকৃষ্ণ বলিতেন যে, যে পুত্ৰের মমতায় ঈশ্বরে মনোনিবেশ করিতে পারিতেছ না, সেই পুত্ৰকে রামজ্ঞান করিয়া লালন-পালন করিও, তোমার ঈশ্বরলাভ হইবে। আপত্তি উঠিত যে, রামজ্ঞানে সেবা করিলে পুত্ৰ অবাধ্য হইবে, স্বেচ্ছাচার হইয়া দাড়া ইচ্ছা করিবে, অশিক্ষিত থাকিবে, অতএব যে পুত্ৰের মমতায় তিনি সংসারে আবদ্ধ হইয়াছেন, পুত্ৰের ভাবী মঙ্গলকামনার সেই মমতাই তাঁহাকে রামজ্ঞানে পূজা করিতে বিরত রাখিবে। তাহার উত্তর শ্ৰীৰামকৃষ্ণের জীবনে দেখিতে পাওয়া যায়। উদ্বোধনে “রামকৃষ্ণ-গীতাঙ্গ” বর্ণিত আছে যে, কোন এক সন্ন্যাসীর নিকট হইতে শ্ৰীৰামকৃষ্ণ রামলালা পুত্ৰ পান। রামলালা অর্থে বালক রাম। সেই বালক রাম যেন তাঁহার পুত্ৰ হইল, তাঁহাকে লালন পালন করেন, সঙ্গে লইয়া করেন, বেয়াদব হইলে ধমক দেন, এমন কি, তাঁহার শ্রীমুখে শুনিয়াছি যে, “একদিন কথা শুনিয়া রামলালা জলে সাঁতার দিতেছিল, আমি তাহাকে শাসিত করিবার জন্ত জলে গিয়া ধরিয়াছিলাম।” বলিতে বলিতে পুত্ৰ ধারায় শ্ৰীৰামকৃষ্ণের বুক ভাসিয়া গেল। অল্প সন্ন্যাসি-প্রদত্ত রামলালা একটি ক্ষুদ্র গ্রন্থ, যেটি অজ্ঞাবধি দক্ষিণেশ্বরে শ্ৰীশ্ৰীকালীর মন্দিরে আছে। শ্ৰীৰামকৃষ্ণের রামলালা ভাবের রামলালা, ভাবে তাহাকে প্রতিপালন করিতেন এবং ভাবে শাসিত করিতেন। যিনি ভাবের বশবর্তী হইয়া স্বীয় পুত্ৰকে রাম-লাল্যে জায় প্রতিপালন করিবেন, পুত্ৰকে জ্ঞানে প্রতিপালন করিলে পুত্ৰ অবাধ্য হইয়া

পরিণামে মন্দ হইয়া পড়িবে, এরূপ আশঙ্কা করিতে পারেন না। কেন না, অপার প্রেমে পুত্ৰকে যশোদার জায় শাসন-মানসে বন্ধনও করিতে পারেন এবং যশোদাও যেরূপ একমাত্র গোপালকে প্রতিপালন করিয়া পরম-জ্ঞানলাভ করিয়াছিলেন, যে সংসারী রামজ্ঞানে পুত্ৰকে প্রতিপালন করিবেন, তিনিও সেইরূপ পরমজ্ঞানের অধিকারী হইবেন। পুত্ৰকে রামজ্ঞানে প্রতিপালন করিলেই বৃদ্ধিবেন, রাম ক্ষুদ্র নয়; পুত্ৰ রামে তাঁহার ধ্যানজ্ঞান হইলে দেখিতে পাইবেন যে, রাম অতি বৃহৎ; দেখিবেন, সর্বভূতে রাম, বিশ্বব্যাপী রাম জানিয়া রামে লয় হইবেন। সংসারীকে শ্ৰীৰাম-কৃষ্ণ এইরূপ প্রকৃতি অনুসারে ঈশ্বর-লাভের পন্থা নির্দেশ করিয়া দিতেন।

আবার যে ব্যক্তি তীব্র বৈরাগ্যে ঈশ্বরলাভ-আশায় তাঁহার নিকট উপস্থিত হইতেন, তাঁহাকে তাঁহার প্রকৃতি অনুসারে নির্জনে ধ্যানাক্রম হইতে উপদেশ প্রদান করিতেন। তাঁহারও প্রথমে ইষ্টধ্যান একটি ক্ষুদ্র মূর্তি, সেই মূর্তি বৃহৎ হইতে বৃহত্তর হইয়া বিশ্বব্যাপী ভাবে সাধককে বিশ্বের সহিত মিলাইয়া লইত। এরূপ সাধনার বিকল্পে কেহ কেহ আপত্তি তুলিয়া বলেন যে, জড়বৎ সংসারে কোনও কার্য না লইয়া থাকা কখনই ঈশ্বরের অভি-প্রেত নয়। সংসারে আসিয়া যদি সংসারের কায়া না করিলাম, সে তো এক প্রকার অকর্মণ্য জীবনভার বহনমাত্র। এ আপত্তিরও প্রতিবাদ শ্ৰীৰামকৃষ্ণের জীবন। দ্বাদশ বৎসর ধ্যানাক্রম থাকিয়া সেই বিশ্বপ্রেমিকের কায়া রামকৃষ্ণমিশনরূপ ধারণ করিয়া সুদূর আমে-রিকা পর্য্যন্ত বিকাশ পাইয়াছে। শ্ৰীৰামকৃষ্ণ বলিতেন, পদ্ম প্রফুল্লিত হইলে ভ্রমর আপ-নিই আসে, শ্ৰীৰামকৃষ্ণ-নাম-প্রফুল্লসরোজে

মধু-লোভে দলে দলে সাধকরূপ ভ্রমর আসিতেছে ।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পূর্বোক্ত সাধনের দুইটি পছন্দ নির্দেশ করিয়াছেন এবং প্রকৃতি অনুসারে তাঁহার শিষ্যেরা নিজ নিজ পন্থায় সুসিদ্ধিলাভ করিতেছেন । শ্রীশ্রীবিবেকানন্দ এই উভয় সাধনেই সিদ্ধ ছিলেন । ঈশ্বরলুপ্তচিত্ত বালক নরেন্দ্রনাথ ঈশ্বরলাভের উপায় জানিবার জ্ঞাত কলিকাতাস্থ সমস্ত ধর্মসম্প্রদায়ে উপস্থিত হইয়া উপদেশ যাচঞা করিয়াছিলেন—কিরূপে ঈশ্বরলাভ হইতে পারে । প্রত্যেক সম্প্রদায়ই সাম্প্রদায়িক মত তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, কিন্তু কোন সম্প্রদায়ের কোন ব্যক্তি তাঁহার একটি উদার প্রশ্নের উত্তর দিতে পারেন নাই । প্রশ্ন—ঈশ্বর দেখিয়াছেন কি ? এ প্রশ্নের উত্তরে কেহই ‘হঁ’ বলিতে সক্ষম হন নাই । এ প্রশ্নের উত্তর নরেন্দ্রনাথ দক্ষিণেশ্বরে পান ।

ভক্তচূড়ামণি ৩রামচন্দ্র দত্ত নরেন্দ্রনাথের শ্রুতাদে দাদা ছিলেন । তাঁহারই সহিত তিনি দক্ষিণেশ্বরে যান । যেরূপ অস্বাস্থ্যে জিজ্ঞাসা করিতেন, শ্রীরামকৃষ্ণকেও সেইরূপ জিজ্ঞাসা করিলেন,—“আপনি ঈশ্বর দর্শন করিয়াছেন ?” শ্রীরামকৃষ্ণ উত্তর করিলেন,—“হ্যাঁ, যেরূপ তুমি আমার সম্মুখে বসিয়া আছ, ঈশ্বর ইহা হইতেও অধিক প্রত্যক্ষের বস্তু । আমি প্রত্যক্ষ করিয়াছি, ইচ্ছা কর, তুমিও প্রত্যক্ষ করিতে পারো ।” ঈশ্বরলুপ্তচিত্ত একেবারে আকুল হইয়া পড়িল । কিরূপে ঈশ্বরলাভ করিবেন, এ নিমিত্ত তাঁহার যেরূপ ব্যাকুলতা, তাঁহার গুরুগণ সেইরূপ শিক্ষা প্রদান,—গুরুর উপদেশে বৃদ্ধিলাভ ছিলেন, নির্লিপ্ত-কল্প-সমাধিলাভ অতি উচ্চ অবস্থা । তাঁহার মনে বাসনা জন্মে যে, যতদিন দেহ থাকে, তিনি সেই নির্লিপ্তকল্প অবস্থায় থাকিবেন এবং মধ্যে মধ্যে সমাধিভঙ্গ হইলে দেহ-রক্ষার্থে কিঞ্চিৎ আহার করিয়া আবার সমাধিস্থ হইবেন । এই অবস্থা তিনি গুরুর নিকট প্রার্থনা করেন । তাহাতে তাঁহার গুরু বলেন,—“এরূপ স্বার্থপর হইও না, তুমি নির্লিপ্তকল্প-সমাধিলাভ করিবে, কিন্তু পরহিতসাধন তোমার জীবনের কার্য্য হোক । তোমার ঈশ্বর বৃহৎ বটবৃক্ষের

তায় স্বজন করিয়াছেন, বাহার শিখ-ছায়া বহুপ্রাণী শীতল হইবে ।” এই উপদেশের ফলে অটল ধারণা রাখিয়া নরেন্দ্রনাথ বিবেকানন্দ হইয়াছিলেন । যে বিবেকানন্দ জগৎ-প্রেমে জগৎকে জ্ঞান দানের নিমিত্ত কোপিনধারী হইয়া নেশদেশান্তরে ঘারে ঘারে ভ্রমণ করিয়াছিলেন, সেই বিবেকানন্দ-সৃষ্টির ভিত্তি উপরোক্ত আদেশ ।

আমরা পূর্বে বলিয়াছি যে, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ সংসারী ও ত্যাগীকে দুই ভাবে উপদেশ দিতেন, দুই ভাবের সাধনেই ঈশ্বরলাভ হয় । স্বামী বিবেকানন্দের শিষ্যেরাও সেই দুই ভাবে উপদেশ পাইয়াছেন । স্বামীজির উপদেশে কেহ বা সকল মূর্ত্তি নারায়ণের মূর্ত্তি-জ্ঞানে নারায়ণ-সেবায় প্রবৃত্ত হইয়া সেবাশ্রমে সাধন করিতেছেন, আবার কেহ বা ধ্যানে জগৎব্যাপী শ্রীবিষ্ণু-নাথের দর্শন আশায় অদ্বৈতশ্রমে অদ্বৈত-জ্ঞানলাভে প্রবৃত্ত । প্রবৃত্তি অনুসারে অদ্বৈত ও সেবাশ্রম চলিতেছে । দুই আশ্রমের উপদেশই স্বামী বিবেকানন্দ । দুই আশ্রমই তাঁহার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া সাধন-পথে অগ্রসর । কারণ, পূর্বে বলিয়াছি, দুই সাধনেই তিনি সিদ্ধ ছিলেন ।

কথা আছে, চন্দন ও বিষ্ঠায় সমজ্ঞান হইলে ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হয় । কিন্তু সে অবস্থা যে কি, তাহা অসুভব করা অতি কঠিন । কিন্তু রামকৃষ্ণ-সেবাশ্রমে সেবক স্বামী বিবেকানন্দের শিষ্যগণের নিকট সে অবস্থা উপলব্ধি করা কঠিন নয় । যে সকল উৎকট রোগাক্রান্ত ব্যক্তির নিকটে সাধারণে স্থগার ঘাইতে পারে না, স্বামী বিবেকানন্দের শিষ্যেরা অনারাসে নারায়ণ-জ্ঞানে তাহাদের মলমূত্র পরিষ্কার করিতেছেন,—পুত্রকে মাতা যেরূপ পরিষ্কার করেন—সেইরূপে । কারণ তাঁহাদের শিক্ষানাতা স্বামী বিবেকানন্দ নিজ জীবনে অসুষ্ঠান করিয়া উহা শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন । একদা বিবেকানন্দ তাঁহার গুরু ভ্রাতা ৬নিরঞ্জনানন্দের সহিত ৬পূর্ণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বাটীতে অতিথি হন । একদিন ভ্রমণ করিতে গিয়া দেখেন, এক ব্যক্তি রক্তামাশ্রয় শীতায় আক্রান্ত

হইয়া পথে পড়িয়া আছে, দারুণ শীত, অন্ধে সামান্ত বস্ত্র মাত্র, মলদ্বার বহিয়া মল নিঃসৃত হইতেছে,—যন্ত্রণায় অধীর—আন্তর্নাদ করিতেছে। ‘মুম্বু’ ব্যক্তিকে কিরূপে আশ্রয় দিবেন, বিবেকানন্দের চিন্তা উপস্থিত হইল। পরের বাটীতে অতিথি হইয়াছেন, আমাশয় দুরন্ত রোগ, যে গৃহে সে রোগী থাকে, সে গৃহ বিষ্টাময় হইয়া যায়। রোগী লইয়া গেলে যদি পূর্ণবাবু বিরক্ত হন, যাহা হউক, দুই ভ্রাতার পরামর্শ করিয়া রোগীকে তুলিলেন, উভয়ে মিলিয়ে ধীরে ধীরে পূর্ণবাবুর বাসায় লইয়া আসিলেন, রোগীকে পরিষ্কার করিয়া দিয়া অগ্নি দ্বারা সেক দিতে লাগিলেন। উভয়ে যেরূপ সেবায় প্রবৃত্ত হইলেন, এরূপ সেবা যদি কেহ পিতার করেন, তাহাও প্রশংসনীয়। উচ্চ কার্যের এমন আশ্চর্য্য মহিমা যে, পূর্ণবাবু বিরক্ত হইবেন বলিয়া তাহারা আশঙ্কা করিয়াছিলেন, সেই পূর্ণবাবুই তখন সন্ন্যাসিষ্যের কার্য্য দর্শনে মুগ্ধ! পূর্ণবাবু ভাবিলেন—কি আশ্চর্য্য সন্ন্যাসিষ্য! সন্ন্যাসীরা স্বতন্ত্র থাকে, অস্ত্রের স্পর্শ অপরিচিত জান করে—এ কি অপূর্ণ সন্ন্যাস-বৃত্তি—এরূপ রোগী-সেবা যাহার অন্তর্গত! তদবধি পূর্ণবাবু শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সন্ন্যাসিগণকে অল্প প্রকার দৃষ্টিতে দেখিতেন। আমাদের কেহ যেরূপ সমালোচনা করেন যে, সংসার পরিত্যাগ করিয়া গেকরা ধারণ করাটা অলস ব্যক্তির কার্য্য, যাহারা পরিশ্রমে পরাভূত, তাহারাই এরূপে গেকরাধারী হয়, পূর্ণবাবুরও কতকটা সেরূপ সংস্কার ছিল, সে ধারণা তদবধি তাহার সমূলে উৎপাটিত হইল।

সর্ব্বকৃতে নারায়ণ-দৃষ্টি সম্বন্ধে স্বামী বিবেকানন্দের জীবনে আর এক দৃষ্টান্ত বলিবে—ভ্রমণ করিতে করিতে একদিন তাহার আশ্রুকূট-সেবনে ইচ্ছা হয়, দেখিলেন, এক বৃক্ষ-তলে কয়েকজন ব্যক্তি বসিয়া ধূমপান করিতেছে, তিনি তাহাদের নিকট কলিকাতাবাসী হইলেন। সন্ন্যাসীর বেশ দেখিয়া তাহাদের মধ্যে একজন উত্তর করিল,—“মহারাজ, হাম লোক ভদ্রী ছায়।” ভদ্রী অর্থে ম্যাথর। বিবেকানন্দের শ্রীমুখে শুনিয়াছি, ইহা শুনিয়া

তাঁহার মন একবার পশ্চাদ্গামী হইল, কিন্তু পরক্ষণেই তিনি আশ্র-তিরস্কার করিয়া ভাবিলেন যে, আমি কি শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের শিষ্যের উপযুক্ত নই যে, ‘ভদ্রী’ নাম শুনিয়া আত্মাভিমানে পশ্চাৎপদ হইতেছি? যে শ্রীরামকৃষ্ণ অভিমান দূর-করণার্থ স্বহস্তে আবর্জনা-স্থান দ্বোত করিয়া আপন লম্বিত কেশ দ্বারা উহা মুছিয়া দিতেন, সেই রামকৃষ্ণের পদাশ্রিত হইয়া আমার এতদূর অভিমান! বিদ্যায়গে এই সকল চিন্তা তাঁহার হৃদয়ের ভিতর দিয়া চলিয়া গেল এবং তিনি ছিলিম লইয়া ধূমপান করিলেন। আমরা শ্রীরামকৃষ্ণদেবের পাদস্পর্শ করায় স্বামী বিবেকানন্দ আমাদের সহিত সমভাবে কথাবার্তা কহিতেন; আমি তাঁহার নিকট হইতে পূর্ব্বোক্ত কথা শুনিয়া পরিহাস করিয়া বলিলাম,—“তুই পাঁজাখোর, তামাক খাবার ঝোঁকে মাথরের কন্কে টেনেছিলি।” বিবেকানন্দ উত্তর করিলেন,—“না হে, ইহাতে গুরুদেব আমাকে জীবনরক্ষাপ্রব শিক্ষা দিয়াছিলেন, আমি আর কাহাকেও ঘৃণা করিতাম না।” দৃষ্টান্তস্বরূপ বলিলেন—“আমি এক স্থানে আছি, তথায় আমার নিকট উপদেশ লইবার জন্ত দলে দলে লোক আসিতে লাগিল। তিন দিন অনবরত লোকসমাগম, আলাপ করিয়া সকলে উঠিয়া যায়, কিন্তু আমার আহার হইয়াছে কি না, তাহা কেহ একবার জিজ্ঞাসাও করে না। তৃতীয় রাত্রে যখন সকলে চলিয়া গিয়াছে, এক দীন ব্যক্তি আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল যে, ‘মহারাজ, আপনি তিন দিন তো অনবরত কথাবার্তা কহিতেছেন, কিন্তু জলপান পর্য্যন্ত করেন নাই, ইহাতে আমার ব্যথা লাগিয়াছে।’ আমি ভাবিলাম, নারায়ণ স্বয়ং দীনবেশে আমার নিকট আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, ‘তুমি কিছু আমাকে আহার করিতে দিবে?’ সে ব্যক্তি অতি কাতরভাবে বলিল, ‘আমার প্রাণ চাহিতেছে, কিন্তু কিরূপে আমার প্রস্তুত করা রুটি দিব? যদি বলেন, আমি আটা, ডাল আনি, রুটি ডাল প্রস্তুত করিয়া

অগ্নি স্পর্শ করি না। তাহাকে বলিলাম, 'তোমার প্রস্তুত করা কুটী আমাকে দাও, আমি তাহাই আহার করিব।' শুনিয়া সে ব্যক্তি ভয়ে অভিভূত! সে খেত্রির রাজার প্রজা, রাজা যদি শোনেন যে, চামার হইয়া সন্ন্যাসীকে তাহার প্রস্তুত করা কুটী দিয়াছে, তাহা হইলে রাজা তাহাকে গুরুতর শাস্তি প্রদান করিবেন এবং তাহাকে স্বদেশ হইতে দূর করিয়া দিবেন! আমি তাহাকে বলিলাম, 'তোমার ভয় নাই, রাজা তোমাকে শাস্তি দিবেন না।' এ কথায় তাহার সম্পূর্ণ প্রত্যয় জন্মিল না। কিন্তু বলবান দয়াপ্রভাবে ভাবী অনিষ্ট উপেক্ষা করিয়া ভোজ্য বস্তু আনিয়া দিল।" বিবেকানন্দ বলেন—“সে সময় দেবরাজ ইন্দ্র স্বর্ণ-পাত্রে সুধা আনিয়া দিলে সেক্ষণ তৃপ্তিকর হইত কি না সন্দেহ।” বিবেকানন্দের নয়নধারা নির্গত হইতে লাগিল। ঐ ব্যক্তির দয়া দেখিয়া স্বামীজি হেদিন মনে মনে ভাবিয়াছিলেন,— এইরূপ শত সহস্র উচ্চচেতা ব্যক্তি কুটীরে অবস্থান করে, আমরা তাহাদিগকে হীন বলিয়া ঘৃণা করি। স্বামী বিবেকানন্দের নীচ জাতির প্রতি অসীম সহানুভূতি উদ্দীপিত করিবার ঐ ঘটনা একটি বিশেষ কারণ। তিনি বলিতেন, তাঁহাকে নিরভিমান করিবার জন্য ঐ শিক্ষা উপস্থিত হইয়াছিল।

অভিমান যে কিরূপ দৃঢ়মূল, তাহা বুঝাই দরবার জন্ত দৃষ্টান্তরূপে তিনি আমাকে নিকট আর একটি ঘটনার উল্লেখ করেন। যখন তিনি খেত্রির রাজার অতিথি, তখন খেত্রির রাজা একদিন জনৈক প্রোঢ়া স্ত্রীলোককে গান গাহিতে আনিলেন। বিবেকানন্দ ভাবিলেন, সঙ্গীত-ব্যবসায়ী স্ত্রীলোক কখনও সূচরিত্রা হইতে পারে না, বিশেষতঃ তিনি স্ত্রীলোকের গান শোনেন না। সে স্থান হইতে চলিয়া যাইবেন ভাবিয়া উঠিলেন,—খেত্রির রাজা তাঁহাকে বিশেষ অনুরোধ করিয়া গান শুনিবার নিমিত্ত প্রার্থনা করিলেন। বিবেকানন্দ ভাবিলেন—অনুরোধ করিতেছেন, একটা গান শুনিয়াই উঠিব। গায়িকা গান ধরিল;—আমাদের সে গানের এক ছত্র যাত্র মনে

আছে,—“প্রভু, মেরা অওগুণ চিত না ধরো, সমদরশী হার নাম তুমারো।” গানের ভাব এই যে, “প্রভু, তুমি তো দোষগুণ বিচার করো না, গন্ধার অপবিত্র জল আসিলে সেও গন্ধাজল হইয়া যায়।” বিবেকানন্দ বলেন, আমি গান শুনিয়া ভাবিলাম যে, এই আমার সন্ন্যাস! আমি সন্ন্যাসী—এ সামান্য বনিতা—এ জ্ঞান আজও আমার রহিয়াছে! বিশ্বব্যাপিনী জগদম্মার দর্শন আজও আমি পাইলাম না! তদবধি সেই গায়িকাকে মাতৃ-সম্বোধন করিতেন এবং যখন খেত্রি রাজবাটীতে গাইতেন, তখনই তাহাকে ডাকাইয়া গাম শুনিতেন এবং সেই গায়িকা বিবেকানন্দের মাতৃসম্বোধনে মাতৃভাবাপন্ন হইয়া মাতৃচক্ষে বিবেকানন্দকে দেখিতেন। এই ঘটনা সাধন-অভিমানীর একটি অসুশব্দরূপ। ঈশ্বর কোন্ পথে কাহাকে লইয়া যান, তাহা মানববুদ্ধির অতীত। যদি কোন সাধনাভিমानी এই গায়িকাকে ঘোবনাবস্থার দেখিয়া নারকী বলিয়া ঘৃণা করিতেন, এই ঘটনা দেখিলে নিশ্চয় বুঝিতেন যে, তাঁহার ধারণা ভ্রান্তিমূলক ছিল। ঈশ্বরকৃপাই মূল, সামান্য গায়িকা অনায়াসে বাৎসল্য-প্রেমের অধিকারিণী হইয়াছিল।

এস্থলে ধুনী কামারগী—যাহাকে আমরা দেবী-জ্ঞানে প্রণাম করি, তাঁহার শ্রীশ্রীরাম-কৃষ্ণদেবের সহিত সম্বন্ধ মনে পড়িতেছে, রাম-কৃষ্ণদেব যখন ব্রজসুত্র ধারণ করেন তখন তিনি একেবারে ধরিয়া বসিলেন যে, তিনি ভিক্ষা অপরাধকাহারও কাছে লইবেন না, ঐ ধুনী কামারগীর নিকট গ্রহণ করিবেন। তাঁহার মহাজ্ঞানী পিতা অদ্ভুত পুত্রের ইচ্ছার বাধা প্রদান করিলেন না। কারণ, সকলেই অবগত আছেন যে, যে সময় শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম গদাধামে গমন করেন, তিনি স্বপ্নে দেখিয়াছিলেন যে, গদাধর তাঁহার পুত্র হইবেন—বলিতেছেন। ইহার বিস্তৃত বর্ণনা শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবন-চরিতে আছে। সেইজন্যই তিনি তাঁহার পুত্রের নাম গদাধর রাখিয়াছিলেন। গদাধর ধুনীর নিকট ভিক্ষা লইলেন ও ধুনীর ‘গদাই’ হইলেন। এস্থলে মাতাপুত্রের একটি আশ্চর্য

প্রেমের ঘটনা উল্লেখ না করিয়া থাকিতে পারিলাম না। কামারপুকুর অঞ্চলে অর্থাৎ পরমহংসদেবের জন্মস্থানে চিংড়িমাছ প্রায় পাওয়া যায় না। একদিন কামারগী চিংড়িমাছ পাইয়াছিলেন, যদিও কামারগী তাঁহার গদাইকে যেখানে যা উত্তম সামগ্রী পাঠিতেন, খাওয়াইতেন, কিন্তু তাঁহার বড়ই ক্ষোভ ছিল, ব্রাহ্মণের পুত্রকে রন্ধন করা দ্রব্য দিতে পারিতেন না। চিংড়িমাছ পাইয়াছেন, কিন্তু কুদিরাম প্রতিগ্রাহী ব্রাহ্মণ নন, ব্রাহ্মণেরও দান গ্রহণ করিতেন না। কামারগী চিংড়িমাছ দিলে তো গ্রহণ করিবেন না! চিংড়িমাছ রন্ধন করিয়া কলসী-কক্ষে বারি আনিবার নিমিত্ত দোরে শিকল দিয়া বাটতেছেন, হঠাৎ পচাৎ ফিরিয়া দেখেন, গদাই শিকলি খুলিয়া চিংড়িমাছ নিয়া পলাইতেছে। দৈববামাত্র ধুনী চীৎকার করিতে লাগিলেন, “ও গদাই, খাস্ নে—খাস্ নে!” গদাই তাহাতে কর্ণপাত না করিয়া পাইতে খাইতে চলিল। ধুনী ভয়ে অভিভূত,—কুদিরাম ব্রাহ্মণ, এ কথা শুনিলে আর গদাইকে তাহার নিকট আসিতে দিবে না। কিন্তু এ মাতাপুত্রের বিচ্ছেদ কে করিবে? ধুনী পুত্রের সেবা করিয়া অস্তুকালে পুত্রের সম্মুখে “হরি” বলিয়া দেহতাগ করিয়াছিলেন। ঐরামকৃষ্ণ-মাতা ধুনীর চরণে শত সহস্র প্রণাম!

আমরা উপরোক্ত খেতরীর চামারের কথাটির শেষকথা এখনও বলি নাই। চামার ভয় করিয়াছিল, বিবেকানন্দ স্বামীকে আহাৰ প্রদান খেতরীর রাজা শুনিলে তাহার সৰ্বনাশ হইবে। স্বামী বিবেকানন্দ চামারের সে ভয়ের কথা জানিয়াও খেতরীর রাজার নিকট ঐ চামারের চরিত্র পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে বর্ণনা করিলেন। কাজেই কয়েকদিন পরেই খেতরীর রাজার নিকট চামারের ডাক পড়িল। চামার কাঁপিতে কাঁপিতে উপস্থিত। কিন্তু রাজপ্রসাদ লাভে চামারকে আর চামারের বৃত্তি করিতে হইল না। এই ঘটনা প্রমাণ করে যে, দান বিফল হয় না। চামার নিকাম ছিল, কিন্তু কামনা করিয়া ঈশ্বরোদ্দেশে দানে একওণে

শতগুণ প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহার একটি উজ্জল দৃষ্টান্ত—এই চামার-বিবেকানন্দ-সংবাদ।

আমরা নারায়ণ-জ্ঞানে নরসেবার উল্লেখ করিতেছিলাম—যে সেবার; আদর্শ স্বামী বিবেকানন্দের নিকট গ্রহণ করিয়া আশ্রমের যুবকবৃন্দ সেবাকার্য্যে নিযুক্ত আছেন। আমরা অত্যন্তর্য্য সেবা দেখিয়া বতই প্রশংসা করি, কিন্তু তাঁহারা যে দ্রুতপদে মুক্তির নিকট অগ্রসর হইতেছেন, এ কথা উপলব্ধি করা আমাদের কঠিন হয়। প্রশংসার সঙ্গে সঙ্গেই বলি, “হ্যাঁ, খুব উচ্চ কার্য্য করিতেছে বটে, কিন্তু যুবাবয়সে ঐরূপ একটা মৌক্যে কার্য্য করিতেছে আর কি। পড়াশুনা তাগ করিয়া, বাপ-মাকে তাগ করিয়া যে অধঃপাতে যায় নাই, ইহাই প্রশংসার বিষয়।” ঐরূপে যে কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছে, তাহা যে তাহারা অতি যত্ন সহকারে সমাধা করে, এ কথা শত্রুর মুখেও নিঃসৃত হয়। কিন্তু ভ্রমবশতঃ বৃক্ষিতে বিলম্ব হয় যে, যে সকল শিক্ষিত ব্যক্তি সমাজের নেতাস্বরূপ হইয়া ভারতবর্ষে ভ্রাতৃত্বাব সংস্থাপনার্থ নানা প্রকার উপায় উদ্ভাবন করিতেছেন, সেই মহৎকার্য্য এই সকল বালকের দ্বারাই সুসম্পন্ন হওয়া একমাত্র সম্ভব। মুসলমান, খ্রিষ্টিয়ান, পার্শ্ব, বৌদ্ধ প্রভৃতি বিবিধ ধর্ম্মাবলম্বী বিবিধ জাতি ইহাদের অদ্বৈত সেবা-দৃষ্টে পরম্পর জাতীয় বিদ্বেষ তাগ করিতে নিশ্চয় বাধ্য হইবে। সেবাশ্রমভূক্ত সেবাগ্রাহিগণ যে জাতিই হোক, সেবাশ্রমে আসিয়া বৃক্ষিবেন যে, এই সকল বালকদের তাহাদের প্রতি বিদ্বেষভাব নাই। কারণ, সেবা ও সেবকদিগের ভিতর বর্ণগত, জাতিগত এবং ধর্ম্মগত প্রভেদ থাকিলেও ইহারা তাহাদিগকে সমভাবে সেবা করে। তাহারা নিশ্চয় অবাক হইয়া ভাবিবেন, ইহারা কারা? ইহারা কোন্ ধর্ম্মাবলম্বী?—যে ধর্ম্মাবলম্বীই হোক, আর যাহারা সেবা গ্রহণ করিতেছেন, তাহাদের মতে ইহাদের ধর্ম্ম ভ্রান্ত ধর্ম্মই হোক, কিন্তু এ বালকেরা যে তাহাদের ধর্ম্মের সার ধর্ম্ম গ্রহণ করিয়াছে—এ কথা তাহাদের বৃক্ষিতে হইবে নিশ্চয়। কেন না, তাহাদের মতেও তো নরসেবা প্রধান ধর্ম্ম। প্রেমের

অদ্বুত প্রভাবে প্রেম দৃষ্টে প্রেম লাভ হয়, এই অদ্বুত সেবার সেবকের প্রেম দৃষ্টে যিনি সেবা পাইতেছেন, তাঁহারও হৃদয়ে ঐরূপে প্রেমের উদ্দীপনা হইবে নিশ্চয়। তাঁহার জাতিগত ধর্ম-গত বিবেচ—উচ্চ দৃষ্টান্তে মলিন হইবে। সেবা-গ্রহীতা সুস্থশরীরে সেবাশ্রম হইতে ফিরিয়া এই উচ্চাশ্রয় যুবকবৃন্দের পরিচয় নিজ সমাজ-মধ্যে প্রচার করিবেন এবং তাহা সেই সমাজে যিনি যিনি শুনিবেন, তাঁহাদেরও বিবেচ্যভাবে আঘাত লাগিবে। বিবেচশূন্যতাই একতার মূল। এই সকল যুবক যদিচ বিদ্যালয়ের শিক্ষা পরিত্যাগ করিয়া আসিয়াছে, তথাচ বিদ্যালয়ে উচ্চশিক্ষার ফলে যে কার্যে প্রবৃত্ত হইয়া উচ্চ-চেতা ব্যক্তিগণ প্রাণপণ করিতেছেন, বক্তৃতা, সভা, প্রবন্ধ প্রভৃতিতে যাহা না হয়, যুগাগণের সেবার তাহা হইতেছে। একতা স্থাপনের বিশ্বাসা সমূলে উচ্ছেদপ্রাপ্ত হইতেছে। বিদ্যা-লাভের ফল, বিদ্যালভের কার্য—এই সেবা-কার্যে যে দেনীপ্যমান—ইহা মূলদৃষ্টিতে লক্ষ্য হয়। যাহারা সুন্দরদৃষ্টিম্পন্ন, তাঁহারা আবার দেখিতে পাইবেন যে, এই যুবকেরা সর্বভূতে সমজ্ঞান লাভ করিতেছেন, যে জ্ঞানলাভে আর ঈশ্বরলাভে প্রভেদ নাই। এই বিশ্বপ্রেম-লাভে সক্ষম হইলে পর প্রতি ব্যক্তি তাহার দৃষ্টান্তে শত শত ব্যক্তিকে প্রেমিক করিবে। প্রেমজননী ভারতে প্রেমের বিকাশ হইবে এবং সেই প্রেমে জগৎ মুক্ত হইয়া ভারতবর্ষকে তীর্থজ্ঞানে ভারতের ধূলি মস্তকে ধারণ করিবে। দূরে আমেরিকায় সেই তীর্থজ্ঞান অকুরিত হইয়াছে! ইংলণ্ডেও সেই তীর্থজ্ঞান উপ্ত, ভারতের সকল স্থানেই রামকৃষ্ণ-মিশন সেই তীর্থজ্ঞান বপন করিবার জন্ত নিযুক্ত আছে। যথার যথার রামকৃষ্ণ-মিশন, সেইখানেই প্রকাশ যে, ভারত পুণ্যভূমি! পুণ্যভূমি কাশীধামের সেবাশ্রমের যুবকেরা ধীরে ধীরে শিক্ষাদান করিতেছে,—দেখিয়া যাও—ভারত পুণ্যভূমি!

উল্লেখ করিয়াছি, স্বামী বিবেকানন্দ শ্রীশ্রী-রামকৃষ্ণ-নির্গীত ছই পন্থারই চরম-সীমার উপস্থিত হইয়াছিলেন। তাঁহার সেবা-পন্থার সিদ্ধি-লাভের ফলস্বরূপ এই যুবকবৃন্দকে দেখাইবার

চেষ্টা পাইলাম। আবার অপর দিকে অবৈত প্রম দেখুন :—স্বামীজি শ্রীশ্রীর নিক নিরীকল্প-সমাধি লাভ করিয়া ক্রিয়-ধান-পন্থার পথিক সকল মগ্নন করিয়া ছেন, তাহা অবৈতাত্ম্যে লক্ষ্য হইবে। ঐ যে অবৈতাত্ম্যে বালক সন্ন্যাসিগ দেখেন, উহাদের ক্রিয়াকলাপ আত্মত্যাগ সেবাশ্রমের বিবেকানন্দের শিষ্যগণ অপেক্ষ কোন অংশে নান নয়। বিষয়-মমতা-বর্জিত হইয়া প্রশংসা ও প্রতিষ্ঠার প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া কঠোর তিতিক্ষার আত্মোন্নতি-সাধনে নিযুক্ত। সন্ন্যাস-অভিমান নাই; পবিত্র বস্ত্র দেবসেবার উপযোগী—এই নিমিত্ত গৈরিকবস্ত্র ধারণ; সন্ন্যাসীর বেশে নীচ-চিন্তা দমন হয় এবং নীচ-চিন্তার আত্মদানি ভয়ে, এইজন্ত মস্তক মুণ্ডন করিয়া কমণ্ডলু ধারণ। পরীক্ষা ব্যতীত রত্ন চেনা কঠিন, পরীক্ষা করিলে অবৈতাত্ম্যের বালকবৃন্দকে কতক চেনা যায়। এ বালকগণ সংসারত্যাগী, কিন্তু সংসার-কর্তব্যাত্যাগী নহে। অবৈতাত্ম্যে উপস্থিত হইলে তাহারা কিরূপ অতিথিসংস্কার করেন, বৃত্তিতে পারা যায়। গৃহীর বেক্রপ অতিথির প্রতি কর্তব্য, এই বালকেরাও সেইরূপ কর্তব্যকার্য প্রদর্শন করেন। অতিথিকে স্থানদান, পরিচর্যা, আত্ম বঞ্চনা করিয়া ভিখারীদিগের যতদূর সাধা, অতিথির তৃপ্তির জন্ত সমস্ত কার্যই করিয়া থাকেন। সংসারে বেক্রপ বয়োজ্যেষ্ঠের সম্মান, ইহারাও এখানে তাঁহাদিগকে আনত-মস্তকে সেই সম্মান প্রদর্শন করেন। এদিকে কঠোর তপস্বী,—বিরামহীন তপস্তা, দেবসেবা একমাত্র কার্য। ধ্যান জ্ঞান সমস্তই দেবতার অর্পিত; দৈহিক ক্লেশ, রোগ-তাড়না, এমন কি, নিজ নিজ দেহে পর্যন্ত সম্পূর্ণ উপেক্ষা, এবং অটল অচল থাকিয়া কোন অবস্থাতেই ইহারা কাতর নহেন। ইহাদের উপাসনা, উপাসনার নিমিত্ত—কোনও আর্থিক অবস্থার নিমিত্ত নয়। প্রতিষ্ঠালাভে ইহাদের স্তীত্র ঘৃণা! - পরমলাভ ঈশ্বরলাভই লক্ষ্য এবং সকল কার্যই সেই লক্ষ্যের অন্তর্গত। অনেকেই তাঁহাদের প্রতি উপহাস-দৃষ্টি নিক্ষেপ করেন। অনেকেই

বলেন—ইদানীং সন্ন্যাসী হওয়া একটা ঢং !
দূর হইতে বলিতে পারেন, কিন্তু
অঐত্যাশ্রমে আসিয়া সমস্ত পরিদর্শন করিয়া
এ কথা মুখে আনিতে তাঁহাদের ভীষা জড়িত
হইবে। দেবকারণে যে অষ্টপ্রহর নিযুক্ত থাকা
যাইতে পারে, এ কথা আমাদের অনেকেই
সম্ভবপর বিবেচনা করেন না এবং কঠোর তপ-
স্যার কথা শাশ্বেই পড়িয়াছেন, অঐত্যাশ্রমে
আসিয়া তাহা প্রত্যক্ষ করিতে পারিবেন।
অঐত্যাশ্রমের বালকেরা কঠোর তপস্বী। যে
কঠোর তপস্যার স্বামী বিবেকানন্দ অঐতজ্ঞান
লাভ করিয়াছিলেন, সেই কঠোর তপস্যার এই
বালকবৃন্দ নিযুক্ত। শরীর, মন, প্রাণ সমস্ত
ঈশ্বরে অর্পিত। ইহাদিগের কার্য সমা-
লোচকের দৃষ্টির বহির্ভূত। সেবাশ্রমের যুবাগণ
প্রশংসাপ্রার্থী না হইয়াও প্রশংসা পান, কিন্তু
এ বালকগণ কেবল উপহাসভাজন। তাহারা
কাপড় পড়ে, তাহাতেও উপহাস; তাহারা
শীতবস্ত্র গায়ে দেয়, তাহাতেও উপহাস;
তাহারা শিক্ষা ত্যাগ করিয়াছে, এই ভক্ত নিন্দা;
গৃহ ত্যাগ করিয়াছে—এই ভক্ত নিন্দা; পিতা-
মাতা ত্যাগ করিয়াছে—এই ভক্ত ক্রোধ!—
তাঁহাদের আদর্শে অন্যান্য বালকগণ পারাপ
হইবে, এই ভক্ত ক্রোধ! এ সমস্তই
তাহারা সহ্য করে। কেহ বলিতে পারেন,
—হইতে পারে, তুমি ইহাদের সম্বন্ধে
যাহা বলিতেছ, তাহা সত্য, কিন্তু ইহাদের
যারা সংসারের কি উপকার হইল? কিন্তু
ভাবুক বুঝিবেন, ভারতবর্ষের অবনতির কারণ
—ধর্মের অবনতি! কপট ব্যক্তির কপটাচারে
ধর্মের প্রতি অনাস্থা জন্মিয়াছে। পাশ্চাত্য
আদর্শে আত্মসুখার্জনই জীবনের উদ্দেশ্য-
রূপে গৃহীত হইয়াছে। যে কার্য্যফলে
দৈহিক সুখস্বচ্ছন্দে থাকা যায়, সেই কার্য্যই
প্রকৃত কার্য্য বলিয়া গণ্য হইতেছে। যে ব্যক্তি
সমুদয় বলিয়া আত্মপরিচয় দেন, তিনিও—
যাহারা ঈশ্বরোদ্দেশে আত্মসমর্পণ করিয়াছে,
তাহাদিগকে ভ্রান্ত বলেন। যখন দেখিবেন,
এই যুবাবৃন্দ ধর্মপথে অগ্রসর হইয়া চরম অব-
স্থায় উপস্থিত হইয়াছে, যখন দেখিবেন, আনন্দ-

ময়ের আশ্রয়ে পরমানন্দ লাভ করিয়াছে,
যখন রোগ-শোক-তাড়নায় ও চতুর্দিকে মারী-
ভয়ে বিচলিত হইয়া আভাস পাইবেন যে,
মহারাজ্ঞ আজীবন বিব্রত ছিলাম, তাহাতে
কেবল চিন্তাজরে জীর্ণ হইয়াছি, সমুদ্রে মৃত্যু-
চ্ছায়া দেখিয়া যখন বিকল হইবেন, তখন
বুঝিবেন—এ বালকেরা কি পন্থা অবলম্বন
করিয়াছিল! তখন বুঝিবেন, হৃদয়ে শান্তিলাভের
একমাত্র উপায়ই ধর্ম। রোগশোকমৃত্যু-সঙ্কল
ধরায় স্থির থাকিবার অপর উপায় নাই।
এই বালকগণের দৃষ্টান্তে বুঝিবেন, ধর্ম ভাণ
নয়, ধর্ম হৃদয়ের বস্ত্র—অর্জন করা যায়
এবং সেই অর্জনই সার্ব অর্জন! তখন ভারতে
ধীরে ধীরে ধর্মের পূর্ন-মাহাত্ম্য ভারতবাসীর
অন্তর্ভূত হইলে তাহারা সকলে বুঝিতে
পারিবে—ধর্মই ভারতের উন্নতি, ধর্মই
ভারতের প্রাধান্য—ধর্মই ভারতের জীবন।

সাধারণ ব্যক্তির মনে আপত্তি উঠিতে পারে
যে, ভারতের ধর্মজীবন হইয়াই তো ভারতের
সর্বনাশ হইয়াছে! ধর্মজীবন হওয়ার ভারতের
বিজ্ঞান নাই, শিল্প নাই, ভারত হীনতেজা ও
পরাদীন। একরূপ যাহারা বলেন, তাহার ধর্ম কি,
জানেন না। ভারতের যে সকল পূর্বকীর্তি
শুনিয়া তাঁহার মুগ্ধ হন, পাশ্চাত্যের যে সকল
বৈজ্ঞানিক কার্য্য দেখিয়া তাঁহারা স্পর্ধা করিয়া
বলেন, “ভারতেরও এ সকল ছিল,”—জানি-
বেন, সেই সকল কীর্তি ভারতের ধর্মবলে।
যাহা জাতীয় জীবন, তদবলম্বন বাতীত জাতীয়
উন্নতি সাধন হইতে পারে না। ইংলণ্ডের
অর্থোপার্জন এবং ফরাসীর ব্যক্তিগত স্বাধী-
নতা যেরূপ জাতীয় উন্নতির ভিত্তি, ভারতের
ধর্মও সেইরূপ। ধর্মাত্মক ব্যতীত ভারতে
উন্নতির প্রত্যাশা বিকল, ধর্মপ্রাণ ভারতে ধর্মের
উন্নতি ভিন্ন কদাচ উন্নতি হইবে না। আমরা
যথার্থ ধর্মপ্রাণ হইলে আজই দেখিতে পাইব,
ভারতও পূর্বের তায় সর্বাপেক্ষা উন্নত হইয়াছে।

শ্রীশ্রীপরমহংসদেব-প্রতিষ্ঠিত দ্বিবিধ পন্থায়
উল্লেখ করিয়া দ্বিবিধ ফললাভ বর্ণনা করিবার
চেষ্টা পাইয়াছি এবং সংক্ষেপে দেখাইয়াছি যে,
স্বামী বিবেকানন্দ উভয় সাধনেই সিদ্ধ। কিন্তু

উভয় সাধনার ফল যাহা বর্ণনা করিয়াছি, তাহা সকলের চক্ষে পড়ে নাই।

আমাদের জাতীয় উন্নতির নিমিত্ত বিদেশে যাইয়া কলকল্যাণ শিক্ষা করা উচিত—আমাদের নেতারা বলেন। কেহ বা বলেন, বৈজ্ঞানিক তত্ত্বে উন্নত হও, বিজ্ঞানই জাতীয় উন্নতি সাধন করিবে। রাজনৈতিক আন্দোলনই কাহারও মতে উন্নতির নির্দিষ্ট পথ। কিন্তু এই সকল নেতারা যদি এ কথাটি বিবেচনা করেন যে, কে ঐ সকল আশাদিগকে শিখাইবে আর কেনই বা শিখাইবে? বিনা স্বার্থে কেহ কোনও কাজ করিয়া থাকে কি? আমরা ঐ সকল শিখিয়া তাহাদের অপেক্ষা উন্নত হইব, এই জ্ঞাই কি তাহারা আমাদিগকে শিক্ষা প্রদান করিবে?—ইহা কদাচ হইতে পারে না। পাশ্চাত্যজাতিসকলের মধ্যে পরস্পরে নানা বিষয়ে আদান প্রদান চলে, এই জ্ঞত পাশ্চাত্য জাতিরা পরস্পর পরস্পরের সহকারী। আমরা ঐ উন্নত জাতি সকলের সহিত কি আদান প্রদান করিব? আমাদের দিব্য বস্তু কি আছে? সকলই ত গিয়াছে। এক বস্তু আছে—ধর্ম, অবশ্য এ বেদমূলক ধর্মের তুলনা নাই—কিন্তু সেই ধর্মও তো এ সময় অতি ক্ষীণ অবস্থায় অবস্থিত। ধর্মোন্নতির জন্ত ভারতবাসীর অস্ত্রের মুখাপেক্ষী হইতে হয় না সত্য এবং ভারতবাসি-প্রদত্ত শিক্ষাই ভারতবাসীকে ধর্মোন্নত করিতে পারে। ভারত নিজে ধর্মোন্নতি করিয়া যদি অপর জাতিসকলের সহিত আবার আদান-প্রদানে প্রবৃত্ত হয়, তবেই আনতকন্তকে অপর উন্নত জাতিসকল ভারতকে সাংসারিক বিদ্যা গুরু-দক্ষিণাস্বরূপ প্রদান করিয়া প্রকৃত-সত্য লাভা-

শায় ভারতকে আশ্রয় করিবে। ‘সাম্য, সাম্য’, এই কথা সকলের মুখেই শুনি, বাস্তবিকই সম্যক মানব একপরিবারস্বরূপ বাস করে এইরূপ উন্নত অবস্থা লাভই স্বভাব-সমাজের চরম। কিন্তু সে চরম অবস্থা পাইবার সম্ভাবনা কি? কাহারও মস্তিষ্কে উদ্ভূত হইয়াছে, অন্তঃসত্ত্ব সুসজ্জিত থাকিলেই পৃথিবীতে বুদ্ধবিগ্রহ রহিত হইবে। অতএব নরজাতী অন্তঃসকল সজ্জ করিয়া সংসারে শান্তি-স্থাপনের চেষ্টা হইতেছে। কিন্তু দেখা যায়, পরস্পরের প্রতি ঈর্ষাবুদ্ধিই অন্তঃসত্ত্বের একমাত্র কারণ। কেহ আবার বলেন, দার্শনিক শিক্ষার দ্বারাই মানব একপরিবারস্থ হইবে। কিন্তু দর্শন ত নানাবিধ—কোন দর্শনবলে একপরিবারস্থ হইবে? যদি এরূপ কোনও দর্শন থাকে, যাহার শিক্ষায় বুদ্ধিতে পারা যায় যে, তুমি আমি এক, তোমার ক্রেশ দিলে আমি ক্রেশ পাইব—যদি এরূপ একই স্থাপন কোনও দর্শনের দ্বারা সম্ভব হয়—তা হ’লেই জগতে সাম্য প্রতিষ্ঠা হইতে পারে, নচেৎ নয়। সে সাম্য-স্থাপক দর্শন—বেদান্ত-দর্শন। কিন্তু বেদান্ত-দর্শন কেবল মাত্র পাঠে তাহা হয় না, বেদান্ত-দর্শন উপলব্ধি করিতে হয়। যেমন আমি আমাকে জানি, সেইরূপ তুমি আমি অভেদ ইহা জানিতে হয়। পড়া বা শোনা কথায় উপলব্ধি হয় না। ঐ উপলব্ধি সাধন-সাপেক্ষ এবং ঐ সাধনসম্পন্ন করিবার জ্ঞাই এই অদ্বৈত-সেবাশ্রম। যথার্থ সাম্যের ভিত্তিস্বরূপ এই আশ্রমদ্বয়কে ঐ জ্ঞাই শ্রীরাম-কৃষ্ণ-শিষ্য স্বামী বিবেকানন্দ স্থাপন করিয়াছেন। অতএব এস ভাই! সকলে মিলিত হইয়া বলি, ‘জয় রামকৃষ্ণের জয়! জয় বিবেকানন্দের জয়!’

সংনাম ।

(ঐতিহাসিক নাটক)

চরিত্র ।

পুরুষ ।

আরঙ্গজেব	ভারত-সম্রাট ।
হামিদ খাঁ	}	...	আরঙ্গজেবের সেনাপতিবর
বিমল সিংহ		...	
কারতরফ খাঁ	মোগল দুর্গাধিপ ।
মীরসাহেব	কারতরফ খাঁর সেনানায়ক ।
করিম	কারতরফ খাঁর বিশ্বস্ত ভৃত্য ।
মহাজ	সংনামী পণ্ডিত ।
ফকীররাম	সংনামী পরিত্রাজক !
রণেন্দ্র	মহাস্তর শিষ্য ।
চরণদাস	ফকীররামের শিষ্য ।
পরশুরাম	সংনামী ধনাঢ্য যুবক :
রঘুরাম	রাজপুত্র ।

আরঙ্গজেবের মন্ত্রী, সুবেদার, রহিম, আবদুল, কৃষক, নাগরিকগণ,
সংনামী-যুবাগণ, সংনামী সৈন্যগণ, রক্ষীগণ, দূতগণ, যবন-
সৈন্যগণ, পার্শ্বদগণ, পাইকগণ ইত্যাদি ইত্যাদি ।

স্ত্রী ।

বৈধবী	মহাস্তর কন্যা ।
সোহিনী	ঐশ্বর্যশালিনী বৃদ্ধা বারাননা ।
শুল্কানা	কারতরফ খাঁর কন্যা ।

পান্না, যুবতীগণ, সখীগণ, সংনামী নারীগণ ইত্যাদি ।

ভূমিকা।

“সংনামী” সম্প্রদায়ের বিদ্রোহ অবলম্বনে এই নাটকখান রচিত। ইহারা ভগবানকে “সংনাম” বলে, ঐ নিমিত্ত ইহাদের নাম “সংনামী”। নাটকের ঐতিহাসিক অংশ কয়েকখানি পুস্তক হইতে সংকলিত। * বৈষ্ণবী নারী জনৈক রাজপুত-রমণী এই বিদ্রোহের নেত্রী ছিলেন। আমার ধারণায় ঐতিহাসিক নাটক বা উপন্যাসরচিত্য কৰ্তব্য এই যে, তাহার রচিত পুস্তকে সাময়িক অবস্থা ও ঘটনার বৈলক্ষ্য না দৃষ্ট হয়। ভিক্টর হগো, ডুমা, ইউজিনস্ক, সার্ ওয়াল্টার স্কট প্রভৃতির গ্রন্থ এরূপ রচনার দৃষ্টান্তস্থল।

এই নাটক প্রণয়নে আমি তাহাদের অনুসরণ করিয়া কতদূর কৃতকার্য হইরাছি, তাহার বিচার পাঠকবর্গের উপর নির্ভর।

-
- * 1. The posthumous papers of the late Sir H. M. Elliot. K. C. B.
 2. British India by Hugh Murray F. R. S. E and Others.
 3. Scott's History of Dekkan.
 4. Calcutta Review.
 5. Elphinstone's History of India.
 6. Mogul Dynasty (Caïron ,

বর্তমান সংস্করণের বিজ্ঞাপন।

সংনাম নাটকের অভিনয়-দর্শনে কতকগুলি মুসলমান কোন কোন লে আপত্তি করায়, তাহাদের ইচ্ছামত সেই সেই স্থল সংশোধিত হইল।

শ্রীগিরিশচন্দ্র বোষ।

সৎনাম ।

প্রথম অঙ্ক ।

— * —

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

— * —

মহাশ্বেতর আশ্রম-সম্মুখ ।

মহাস্ত ও বৈষ্ণবী ।

মহাস্ত । মা, হুটি খাওগে না—বেলা হ'লো !

বৈষ্ণবী । না না—এখন আমি ভাববো ।

মহাস্ত । কি ভাব ?

বৈষ্ণবী । তা কি আমি জানি, তা জানি না ।

কি ভাবি—অনেক দর, অনেক দর, কত
কি, কত কি !

মহাস্ত । দেখ না, বোঝো, আমি বৃদ্ধ হয়েছি,
আর তোমার ত্রিভুবনে কেউ নাই, আমি
ম'রে গেলে কি হবে ?

বৈষ্ণবী । না না, মরো না বাবা, মরো না,
আমি এখন ভাবি ।

মহাস্ত । তোমার গর্তধারিণীকে মনে পড়ে ?

বৈষ্ণবী । কে জানে । বাবা, তুমি আকাশ
দেখ না ? দেখ না, দেখ না, কত কি
আছে । কত কে আসে !

মহাস্ত । কি দেখ ?

বৈষ্ণবী । জানি না ।

মহাস্ত । আমার কথা তুমি বোঝ না
কেন ? দেখ, কতাপুত্রের লোক প্রার্থনা

করে, বৃদ্ধকালে সেবা করবে বলে । তুমি
কি বুঝতে পার না, তুমি অমন ক'রে
বেড়াও, তাতে আমার মনে কত দুঃখ
হয় ।

হুগেছ : দিন নাই, রাত নাই, সাজ নাই,

সকাল নাই—একলা নদীর ধারে,

গাছতলায় গিয়ে ব'সে থাক, লোকে

আমায় তাতে নিন্দা করে, তা জান ?

বৈষ্ণবী । আমি মরে থাকতে পারি না বাবা,

—আমার মন ভুত করে বাবা ।

মহাস্ত । আপ—একটি রাক্ষস বর আনবো,

বিয়ে কর্বি ?

বৈষ্ণবী । না না, ও কথা শুনতে নাই, ও কথা

শুনতে নাই !—এই দেখ, আমার বৃকের

ভিতর মানা ক'ছে—শুনতে নাই, বলো

না, বলো না তা হ'লে আবার চলে যাবো,

আবার চলে গেলে আর আসবো

না ।

মহাস্ত । আচ্ছা, খেগে যা : তুই না খেলে

আমি তো খাই না জানিস ?

বৈষ্ণবী । কি করবো বাবা !

মহাস্ত । হা আমার অদৃষ্ট ! গৃহিণী কৌমারীভূত

ক'রে কি কল্যাণ-রত্নই আমার দিয়ে

গেছেন ! যতুকালে প্রতিশ্রুত করে নিয়েছে,

কল্যাণে কিছু বলবো না । আচ্ছা, তোমার

অমুরোধই রক্ষা করবো, কল্যাণে কিছু

বলবো না ; কল্যাণ অদৃষ্টে যা আছে, হবে ।

রণেন্দ্র আমার পুত্র অপেক্ষা অধিক, আমার

অবর্তমানে সে বোধ হয়, আমার কল্যাণে

ফেলতে পারবে না ।

(ফকিরবামের প্রবেশ)

কি ককির, হাসছ কেন ?

ফকির । আমোদ প্রাণ ভরে গেছে,—

‘দিল্লীখরো বা জগদীখরো বা’ কাবুল হতে

ফিরে আসছেন—তাই আনন্দে আর বাচ্ছি

শিক্ষা পেয়ে আমাদের প্রতি স্নেহ প্রকাশ
আরও কিছু অধিক পরিমাণে হবে ।

মহাস্ত। হিন্দুর প্রতি আওরঙ্গজেব বাদসার
আর স্নেহ কি ?

ফকির। কেন মহাস্তজী, তোমরা তো টোল
ক'রে ক'রে ভাত্রদের শিক্ষা দিচ্ছ যে,
নির্কীর্ণ লাভ করো । কেহ যদি মারে, সে
কিছু নয়—স্বপ্ন মাত্র ! বাড়ী কেড়ে নেয়,
স্বী কেড়ে নেয়, সেও স্বপ্ন মাত্র ! স্বীও
নাই—বাড়ীও নাই । একমাত্র পুস্তকে না
খেতে দিয়ে হত্যা করে, সেও স্বপ্ন—কিছুই
নয়, মায়া ! থালি নির্কীর্ণ হবার চেষ্টা করো !
তা আওরঙ্গজেব বাদসা সূমের হাতে কুমের
পর্যন্ত হিন্দুর আবালবৃদ্ধবনিতাকে
নির্কীর্ণমুক্তি দান করবেন : তিনি
দিরীশ্বর—জগদীশ্বর, সব পারেন কি না !

বৈষ্ণবী। হিঃ হিঃ হিঃ !

মহাস্ত। কিরে বৈষ্ণবী, এখনো ব'সে রইলি,
খেতে গেলি নি ?

ফকির। খাওয়া কি মহাস্তজী, নির্কীর্ণ—
নির্কীর্ণ !

মহাস্ত। ব্যস্ত রাধ, তোমার কথাটা কি ?
আওরঙ্গজেব বাদসা কি হিন্দুদের উপর
ক্রুদ্ধ হয়েছেন ?

ফকির। আরে ক্রুদ্ধ কেন ? দেখেছেন, হিন্দুরা
বহুকাল হ'তে সাধন ক'রে ক'রে মনুষ্যাকার
বৃক্ষ-প্রস্তর হয়ে সব সহ্য কচ্ছে, কেন না,
শেষে মুক্তিলাভ করবেন । এতদিনে বোধ
হয়, সাধন-ক্রিয়া সমাপ্ত হ'য়েছে ; সেই
নিমিত্ত পরমদয়াল বাদসা মোগলরূপী
জগদীশ্বর রূপা ক'রে মুক্তিদান করবেন ।

মহাস্ত। আচ্ছা ফকির, তুমি সর্কশাস্ত্রবিশারদ,
কিন্তু শাস্ত্রের কথা নিয়ে দিবারাজি ব্যস্ত
কর কেন ?

ফকির। কে বলে ব্যস্ত করি ? আ মরি
মরি, এমন চমৎকার শাস্ত্রব্যাখ্যা ! মনে
হয়, শাস্ত্রকারেরা যদি জানতেন যে, অর্জু-
নের প্রতি ক্রীড়কের গীতার উপদেশ পাঠ
ক'রে ভারতবর্ষে হিন্দুরা মনুষ্যাকারে গাছ-
পাখির হবে, সকল অত্যাচার সহ্য করবে,

জড়ের স্তায় বিচলিত হবে না, তা হ'লে
বোধ হয়, শাস্ত্রগুলি পোড়াতেন এবং নিজে
তুষানল করে প্রারম্ভিত করতেন ।

বৈষ্ণবী। হিঃ হিঃ হিঃ !

মহাস্ত। তোমার বিবেচনার কি শাস্ত্রকারেরা
ভ্রান্ত ?

ফকির। ভ্রান্ত নয় ?—ঘোর ভ্রান্ত ! তাঁদের
বোঝা উচিত ছিল, কালে দিগ্গজ দিগ্গজ
পণ্ডিত হবে, শাস্ত্রে উপর ঢাকা চালাবে ; যে
অর্থে শাস্ত্র লিখেছেন, সে অর্থ আর থাকবে
না ।

মহাস্ত। ফকির, বৃদ্ধ হ'লে, আঙ্গণ বুঝলে না
যে, রজোগুণে মুক্তি হয় না ; রজোগুণে
কার্য্যে প্রযুক্তি জন্মায়, জীবকে বাসনার
জড়িত করে ।

ফকির। আর তমোগুণে জড় হ'লে বাসনার
হাত এড়ায় !

মহাস্ত। মূর্খ, আমি কি সে কথা বলছি,
তমোগুণে অলস জড় হয় । কুস্তকর্ণ
তমোগুণের আদর্শ । সত্ত্বগুণ উদয় হ'লে
তবে পরমার্থ লাভ হয়—যেমন বিভীষণ ।
রজোগুণ রাবণ,—দেবকন্ডা, নাগকন্ডা
হরণ, এই তো তার ফল ?

ফকির। আপনার কি ধারণা যে, হিন্দুহানে
সকলে সত্ত্বগুণী, তাই বিজাতীয়েদের পদাঘাত
সহ্য করে ? তা নয় ।—একবার চক্ষু খুলে
দেখ যে, ঘোর তমোগুণে দেশ আচ্ছন্ন—
অলসে কুস্তকর্ণের মত জড় হ'লে পড়ে
আছে ! অনলস হয়ে কার্য্যে প্রযুক্ত হ'লে,
তবে সে জড়তা দূর হবে । রজোগুণের
প্রভবে তমোগুণ নাশ হবে । ভগবান্
বলেছেন, কার্য্য বাতীত প্রকৃত জ্ঞান লাভ
হয় না । জড় তমোগুণী কি চৈতন্য লাভ
করতে পারে ? সংকার্য্য-কলে দ্বন্দ্বের সত্ত্ব-
গুণের উদয় হয়, তবে সে নির্কীর্ণে অধি-
কারী । জড় হয়ে থাকলে যে, সত্ত্বগুণী হয়,
তা মনে করো না । আমাদের অপেক্ষা
মুসলমান প্রেষ্ঠ—তারা তমাজ্বর নয়—
রজোগুণী বীরপুরুষ । বীর বাতীত কেই
সত্ত্বগুণ লাভ করে না ।

বৈষ্ণবী । হিঃ হিঃ হিঃ !

মহাস্ত । বাক্, তোমার সঙ্গে তর্কের প্রয়োজন নাই । এখন তোমার কথাটা কি, বুঝিয়ে বল না ?

ফকির । এই যে তোমার বল্লম ;—কাবুলের যুদ্ধে গিয়ে বাদসা তলোয়ার খেয়েই এসেছেন, তার কাবুলে, তাদের নির্ধাণ-অভিলাষ নাই, তলোয়ার চালাতে পান নাই—তলোয়ার ভেঁটা হ'য়ে আছে—তাই বোধ হয় দয়াল পুরুষ ভাবছেন, তলোয়ারও সানানো হবে, আর হিন্দুদের নির্ধাণমুক্তি দানও হবে, সেই জন্তু তাঁর সৈন্তেরা কাটতে কাটতে, লুট করতে করতে ধেয়ে আসছেন ।

বৈষ্ণবী । হিঃ হিঃ হিঃ !

মহাস্ত । বৈষ্ণবী, যা, এক ঘটি জল এনেও তো উপকার করুবি না । এই বৃদ্ধ বয়সে স্বয়ং রন্ধন করে দিচ্ছি, সময়ে তুটি আহার করুবি, তাও পারিস্ না ।

ফকির । মহাস্তজী, আজও কস্তার বিবাহ দাও নাই ?

মহাস্ত । হ' ! এ কিছুতকিমাকার কস্তাকে কে বিবাহ করবে বল ? বিধাতার কি বিড়ম্বনা, এমন সুন্দর দেহে চৈতন্ত দেন নাই ! একি অদৃত যুষ্টি, কিছুই বুঝ্লেম না । একবার বিবাহের সঙ্কল্প করেছিলেম, তাতে তিন-দিন বাড়ী ছেড়ে পালিয়েছিল ।

বৈষ্ণবী । বাবা বাবা, আর ও কথা বলো না—আর ও কথা বলো না ! ও কথা আমি শুনতে পারবো না, আমি চলে যাবো । দেখো দেখো, আমি কি করি দেখো ! হিঃ হিঃ হিঃ ! আমি বটতলার ব'সে আকাশ দেখি গে, আর ভাবি গে ।

[প্রস্থান ।

মহাস্ত । দেখ ফকির, আমার অদৃষ্ট ! দিবারাত্র বনে-জঙ্গলে ঘুরে বেড়ায়,—ভয় নাই, লজ্জা নাই, একলা নদীর ধারে ব'সে থাকে । গৃহ-কাত্ত ত করেই না, সময়ে আহারও নাই । তোমার কি বোধ হয়, কোন উপদেষ্টা আশ্রয় করেছে ?

ফকির । আমি তো কিছু বুঝি না । মহাস্তজী, আমি সত্য বল্চি, আমি অনেক স্থান ভ্রমণ করেছি, এমন তেজস্বিনী, সুলক্ষণা কুমারী আমি কোথাও দেখি নাই ।

মহাস্ত । সুলক্ষণা—হ' ! গৃহিণী কোমারী-ব্রত ক'রে এই কস্তার লাব করেছিলেন । যুত্য়-কালে প্রতিশ্রুত ক'রে লয়েছেন, কস্তাকে যেন কিছু না বলি । বাক্, আমার আর ক'দিন ? সংসার ! যে যার কর্মফল ভোগ করবে, আমি কি করবো ?

ফকির । মহাস্তজী, শাস্ত্রের মর্ম্ম কি, কস্তা নিজ কর্ম্ম-ফলে জন্মেছে বা মহাস্তজী ও তাঁর গৃহিণীর সে কার্য্যফলের কিছু অংশ আছে ? মহাস্ত । আমাদেরও কর্ম্মফল, নইলে এ ভোগ হবে কেন ?

ফকির । ও আক্ষেপ রাখ । এখন প্রস্তুত হও, কিছু অর্থ নাও, মেয়েটাকে নিয়ে পালাই চলে ।

মহাস্ত । আর ফকির ! সংসারের মনে যা আছে তা হবে, এ বৃদ্ধ বয়সে আর কোথায় যাবো । যেখানে পালাবো, সেইখানেই তো দিল্লীশ্বরের রাজ্য !

ফকির । মহাস্তজী, ভিরকুটী রাখো, সাম্বিক ভাব ছাড়ো কেন মুসলমানের হাতে প্রাণ দেবে ? তার সৈন্তেরা নাডোল নগর দিয়েই দিল্লী যাবে ।

মহাস্ত । তুমি যাও ভাই—আমি আর কোথায় যাবো ?

ফকির । নিতাস্তই বৃদ্ধবয়সে মুসলমান-হস্তে নির্ধাণ লাভ করবে ? বোঝো—আমি আর বিলম্ব করতে পার্ছি না, অপর বন্ধুবান্ধবকে সংবাদ দেব—তুমি অব্যাহত হয়ো না, আত্ম-রক্ষার উপায় করো ; বিধর্ম্মী-হস্তে কেন অপঘাতে প্রাণত্যাগ করবে ?

মহাস্ত । ভাই, অদৃষ্ট ছাড়া পথ নাই ।

ফকির । তুমি পণ্ডিত, না নিশ্চেষ্ট কাপুরুষ ! আপনার জীবন, কস্তার ধর্ম্মরক্ষার বিমুখ হচ্ছে ? ভাল, যা বোঝ, তাই করো, আমি চল্লেম । আবার বল্চি, এখনও আমার কথা রাখো ।

মহাস্ত। সংনামের বা ইচ্ছা, তাই হবে।

ফকির। সংনামের কি ইচ্ছা, তা বুকেছি। হা
নির্কোপ শাস্ত্রাভিমানি।

[ফকিরের প্রস্থান।]

মহাস্ত। সংনাম! সংনাম! ফকির ভেবেছেন,
অদৃষ্ট-ফল লজ্জন করবেন পলায়নে অদৃষ্ট
খণ্ডন হবে! আরে মর্থ, তাও কি হয়?
সংনাম! সংনাম!

(একদল মোগল-সৈন্যের প্রবেশ)

সকলে। আন্না আন্না হো!

১ম সৈন্য। সুবেদার, এ বুড়ার পাশ বহুত মাল
আছে : এ কাফেরদের মোন্না, ভুতের পূজা
ক'রে বহুত রূপেয়া জমা করেছে।

সুবে। আরে, কি তোরা কাজে মাল আছে,
নিকলে দে।

২য় সৈন্য। সুবেদার, ওর একটা বড় জোয়ান
বেটা আছে।

সুবে। পিছের বাং পিছে। বুড়া, রূপেয়া দেও।

মহাস্ত। আমি গরীব, আমি রূপেয়া কোথা
পাবো, আমার বা আছে নাও।

সুবে। কোথায় জমিনের নীচে গেড়ে রেখে-
ছিস্, বাইরে আন, মাও, ওর দর লুট করো।

১ম সৈন্য। ও টাকা গেড়ে রেখেছে, ঘটা-বাটা
নিরে কি করবো?

সুবে। দে, রূপেয়া দে।

মহাস্ত। দোহাই দিল্লীখরের! আমার কিছুট
নাই।

সুবে। নেই? ত'হাতের বড়ো আঙ্গুল বেদে
গাছে লটকে দে।

মহাস্ত। আমি মিথ্যাবাদী নই। আপনারা
রাজা, কেন মিথ্যা দণ্ড দেবেন! আমার
অর্থ নাই।

সুবে। বুড়া, তোরা রূপেয়া নাই? তবে মুসল-
মান হা।

মহাস্ত। জীবন থাকতে নয়।

সুবে। তবে মর কাফের! (অস্ত্রাঘাতও মহাস্তের
মৃত্যু) কচ করো।

[সকলের প্রস্থান।]

(রণেশ্বর প্রবেশ)

রণেশ্বর। একি সর্বনাশ! একি হলো!
গুরুত্যা দেখলেম, এই কি অদৃষ্টে ছিল!
কে এ কাজ করুলে! কে রে নরাধম,
কে রে নির্দয়, এ সর্বনাশ কে করুলে?

(একজন লোকের প্রবেশ)

লোক। ও রে বাপ, রে, ও রে বাপ, রে, হিন্দুর
বাঁচওয়া নাই রে, কারও বাঁচওয়া নাই
রে, মুসলমানের হাতে কারও বাঁচওয়া
নাই!

রণেশ্বর। কি—কি—কি হয়েছে?

লোক। সুবেদার সব কাটতে কাটতে
চলেছে। মহাজ্ঞীকে কাটছে দেপে
কোড়ে গিয়ে মোপের ভিতর লুকিয়েছি-
লেম, সেখানে গিয়ে তাকা করেছে। ও রে
বাপ, রে, কি হবে রে—কি হবে রে!

[প্রস্থান]

রণেশ্বর। গুরুদেব, তোমার অপবাত-মৃত্যু
দেখলেম। এর কি প্রতিশোধ আছে?
গুরুদেব, মাজ্জনা ককন, আপনার শিকা
আমি ত্যাগ করুলেম,—আচ্ছা হাতে
জিন্দাস! আমার জীবনের রত, মোগল-
হত্যা আমার দম্যহুষ্ঠান। নত পাপ হয়,
হোক। গুরুদেব, তোমার পাদস্পর্শ ক'রে
বল্চি, আমি নিরাশ চাই না। মোগল-
কল নিশ্চল করুতে পারি, তবে আবার
শাস্ত্রাধ্যয়ন করবো, তবে আবার যোগ-
ক্রিয়া করবো। মুসলমান ধ্বংস না ক'রে
যদি আমি পরকাল কামনা করি, যেন
মুসলমান-হন্তে আমার মৃত্যু হয়।

(বৈষ্ণবীর প্রবেশ)

বৈষ্ণবী। একি, একি, রক্ত কেন! বাবা এমন
ক'রে রক্তের উপর শুয়ে কেন? একি, বাবা
উঠ। রণেশ্বর—রণেশ্বর, বাবা এমন ক'রে
শুয়ে কেন?

রণেশ্বর। আরে অভাগিনি, আরে-উন্মাদিনি,

আমরা পিতৃহীন,—ঋদ্ধদেবকে মোগলে বধ করেছে !

বৈষ্ণবী । কি কি রণেন্দ্র, মোগলে মেরেছে, মোগলে মেরেছে ! (কম্পন) আমার ধরো না, ধরো না, আমি মূর্ছা যাবো না, আমি এই রক্তে স্থান করলেম । রণেন্দ্র—রণেন্দ্র, আমি চলেম । বাবা মরে গিয়েছেন, আমি কাঁদবো না,—আমার কাজ আছে, আমার কাজ আছে, আমি চলেম । রণেন্দ্র, তোমারও পিতা, তুমি সংকার ক'রো । আমি পাগলী, আমি চিরদিন পিতাকে দৃষ্টা দিয়েছি, আমি সংকার করলে পিতা রাগ করবেন । রণেন্দ্র, রণেন্দ্র, তুমি সংকার ক'রো, তুমি সংকার ক'রো আমার সংকারে অধিকার নাই । আমার পাগল মনে ক'রো না । রণেন্দ্র, আমার মাথার চুল দেখছো ? --কত চুল দেখছো ? হাজার মোগল বধ হবে, আমি একগাছি চুল ছিঁড়বো ! —এমনি করে আমি কেশভীনা হবো ! তার পর একদিন বুকের রক্ত দিয়ে বাবার তর্পণ করবো ! আমি চলেম, আমি চলেম রণেন্দ্র । কোথায় বাস, কোথায় বাস, এ সময় পাগলামো করিস নে ।

বৈষ্ণবী । না ভাই—না রণেন্দ্র—আমি পাগল নই । দেখ, আমার মাথার বাজ পড়েছে, আমার পাগলামোর উপর বাজ পড়েছে । আমার কিছু মনে থাকতো না, জান তো । আজ শোনো, তিন বছরের কবলার মা মরেছেন, সে দিন একবার এমনি হ'য়েছিল, বাবার আদরে আবার কেমন হ'য়ে গিয়েছিলেম । আজ সে আদরের উপর বাজ পড়েছে,—আমার সব কথা মনে পড়েছে, দিন—দিন, প্রহর—প্রহর, দণ্ড—দণ্ড, পলে—পলে না হয়েছে, সমস্ত মনে পড়েছে, বাবা যা তোমায় পড়াতেন, তা মনে পড়েছে ;—শুনবে ? শোনো—

কৃত্বা কাম্বলমিধং বিষমে সমুপস্থিতম্ ।

অনাগাচ্ছ্রমম্বগ্যমকীর্ষিকরমর্জ্জুন ॥

মা কৈবায় গচ্ছ কোন্তের নৈতং অযুপপজতে ।
কুদ্ভং হৃদয়-দৌর্ভীলাঃ তাক্তে ত্রিষ্টে পরম্প ॥

এর অর্থ বুঝেছি ! দুর্বল-হৃদয়ে কাঁদবো কেন ? নগবালা মহিষাসুর বধ করেছেন, শুভ-নিশুভ বধ করেছেন—আমি মোগল বধ করবো ।

রণেন্দ্র । যেও না—যেও না, স্থির হও ।

বৈষ্ণবী । কি ক'রে স্থির হবো ! ঐ দেখ, শিখি-বাহিনী, শক্তিদারিণী, বিমানবিহারিনী আগে আগে পথ দেখিয়ে চলেছেন ; ঐ দেখ, রণরঙ্গিণী যোগিনীরা মার চতুর্দিকে অট্টহাসে নৃত্য কচ্ছে, ঐ দেখ—ঐ আকাশ-পটে দেখ ! আমার চক্কের উপর যে ছায়া ছিল, সে ছায়া দূর হয়েছে,—ভৈরবীর উজ্জল মূর্তি আমার নয়নপথে পতিত হয়েছে ;—দেবী আমার উদ্দেশ্য, আমার অস্থরে বসছেন,—সম্মুখে আমার প্রশস্ত পথ ।

[প্রস্থান ।

রণেন্দ্র । হা—ভয়, হা শুক-কক্স ! কুদ্ভহৃদয়-দৌর্ভীলা আমিও ত্যাগ করলেম ।

(প্রতিবাসিগণের প্রবেশ)

মহাশয়, আপনারা দেখুন, কি সর্বনাশ !

১ম-প্রতি । পাপরাজ্যে দিন দিন এইরূপই হবে । চল, বন্যস্থানে মৃতদেহ লয়ে যাই । মহাস্ত্র-জীকে বধন হত্যা করেছে, আমরাও নগর পরিত্যাগ করি ।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

—*—

বেঙ্গাপন্নীস্থ পথ ।

পরশুরাম ও বৈষ্ণবী ।

বৈষ্ণবী । দাও দাও, তলোয়ারখানা আমার দাও ; তুমি হিন্দু, তলোয়ার নিয়ে কি করবে ? আমার দাও ।
পরশু । কে তুমি ?

বৈষ্ণবী । আমি যে হই, তলোয়ার নিয়ে তুমি কি করবে ? কেন তলোয়ার নিয়ে সংসেজে রয়েছ ? মুসলমান যদি বাপকে বধ করে, তলোয়ার নিয়ে পালাবে ; যদি ঘর জালিয়ে দেয়, তলোয়ার নিয়ে ছুটবে ; যদি শস্ত কেটে নেয়, তলোয়ার ফেলে জোড়হস্ত করে দাঁড়াবে ; যদি ছেলে কেড়ে নেয়, বন্ধু মারে, স্ত্রীর প্রতি অত্যাচার করে, কেঁদে তলোয়ার আপনার বুকে মারবে ;—তোমার শাস্ত্রের নিষেধ, তোমার তলোয়ার খুলতে নাই ! দাও—দাও তলোয়ার আমার দাও ।

পরশু । তুমি কে ?

বৈষ্ণবী । আমি মহিষমর্দিনী, রণরঙ্গিণী, মোগলকুল-বিনাশিনী !—আমি হিন্দু বটে, কিন্তু তোমাদের মত হিন্দু নই, মোগলকে ভয় করি না । তলোয়ার তুমি রেখো না, আমার দাও, কেন মার হাতের তলোয়ারকে অপমান করো ! অসুরনানিনী এই অস্ত্র ধরে অসুরকুল নিমূল করেছিলেন । অস্ত্রের পূজা করো, কিন্তু অস্ত্রের অপমান করো ! বোঝ না, অসির বড় তুষা, মোগল-শোণিতপানে বড় তুষা ।

পরশু । তুমি কিসে জানলে, আমি অস্ত্রের অপমান করি ?

বৈষ্ণবী । এই তো সমস্ত নগর বেড়িয়ে দেখে-লেম,—একজন মুসলমান দেখে, ঘর-বাড়ী, স্ত্রীপুত্র ছেড়ে দশজন হিন্দু পালাচ্ছে ;—তাদের হাত আছে, অস্ত্র আছে, মানুষের আকার, কিন্তু গো, মেঘ, ছাগ অপেক্ষা ছীন । পালাচ্ছে—পালাচ্ছে, আর মোগলেরা পাছে পাছে গিয়ে হাস্তে হাস্তে অস্ত্রাঘাত করছে, কেউ ফিরে চাচ্ছে না ।

পরশু । আমি সে হিন্দু নই ।

বৈষ্ণবী । কিসে জানবো ? এই তো এ বাড়ীতে মুসলমানেরা আমোদ কচ্ছে ; ঐ শোনো, যন্ত্রের ধ্বনি শোনো, আকাশ-ব্যাপী সুরলহরী শোনো, উচ্চহাস্তরব শোনো, তলোয়ার হাতে আছে,—যাও, গিয়ে বধ করো ।

(পান্না, রহিম ও আবদুলের প্রবেশ)

পান্না । রহিম, রহিম—তোমার মাথার দিবি। আমি বল্চি, আমি পরশুরামকে চাইনে, আমি সাত দিন তারে বাড়ী আসতে দিই নাই । আবদুল—ভাই, রহিমকে বুঝিয়ে বলো ।

বৈষ্ণবী । এগোও—এগোও—নুকোচ্ছ যে ? তলোয়ার খোলো ।

পরশু । চূপ, স্থির হও ।

রহিম । পা ছাড়, নইলে লাথি মারবো ।

পান্না । ঞাণ, রহিম, তোর জন্তে মরি, আর তুই আমার পায়ে ঠেলে যাচ্ছিস, তোর ভাল হবে না !

রহিম । আচ্ছা, তুই পরশুরামকে চাসনে ?

পান্না । না, সত্যি বল্চি—চাইনে ।

রহিম । আচ্ছা, তুই পরশুরামকে তার বাড়ী বাদী পাঠিয়ে তারে ডেকে আন ; আমার সামনে যদি তার মুখে দাঁড়িয়ে লাথি মারতে পারিস, তা হলে তোর সঙ্গে আলাপ রাখবো ।

পান্না । আচ্ছা, তুই ঘরে আর, আমি এখনই বাদী পাঠাচ্ছি ।

পরশু । বাদী পাঠাতে হবে না ! রহিম—আমার মুখে পদাঘাত বরবে ? পদাঘাত কিরূপ, ঞাণ । (রহিমকে পদাঘাত)
রহিম । কাকের !

(আবদুল ও রহিম উভয়ের পরশুরামকে আক্রমণ)

(যুদ্ধে রহিমের পতন)

পান্না । রহিমকে খুন করলে—রহিমকে খুন করলে !

(অস্ত্র ছই জন মুসলমানের প্রবেশ)

(বৈষ্ণবী কর্তৃক নবাগত মুসলমানদের চক্ষে তুই মুষ্টিধূলিক্ষেপণ)

(আবদুল ও পরশুরাম পরস্পর পরস্পরকে আঘাত)

পান্না । খুন করলে, খুন করলে !

। পান্নার প্রস্থান

(বৈষ্ণবী ভূপতিত রহিমের তরবারি
লইয়া নবাগত মুসলান-
ঘরকে প্রহার)

বৈষ্ণবী । চলো—চলো, আজকের মত কাজ
হয়েছে, আরও অনেক কাজ আছে । ও
কলটার পানে চেয়ো না—চল—চল—তুমি
আঘাত পেয়েছ, এখনি মারা যাবে, তোমার
জীবন অমূল্য, এসো—এসো, এসো ভাই,
এসো । আবার যবন মারুবো, এসো—
এসো ।

[পরশুরামকে সবলে টানিয়া লইয়া বৈষ্ণবীর
প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্তাঙ্ক ।

পাছনিবাস ।

ফকিররাম ও চরণদাস ।

ফকির । বাবা চরণদাস ?

চরণ । আজ্ঞে ।

ফকির । উঠেছ বাবা ?

চরণ । আজ্ঞে না—শুয়ে আছি ।

ফকির । উঠতে যে হচ্ছে বাবা ।

চরণ । আমিও তাই মনে কচ্ছিলেম, উঠতে
হচ্ছে বটে ।

ফকির । একবার সহরে যেতে হচ্ছে ।

চরণ । আজ্ঞে (উত্থান ও গমনোন্মত্ত)

ফকির । কোথায় যাচ্ছ ?

চরণ । আজ্ঞে সহরে ।

ফকির । সহরে কি করবে বাপ ?

চরণ । আজ্ঞে তাও তো বটে, সহরে কি করবো,
তাও তো বটে ।

ফকির । একবার মহান্তর খবরটা আনতে
হবে ।

চরণ । আজ্ঞে সে খবর পাবার আর যো নাই ।

ফকির । কেন রে বাপ ?

ফকির । কার সঙ্গে বাপ ?

চরণ । আজ্ঞে, সেটি বলতে পারুলেম না, তবে
রোসুনাই হচ্ছে দেখে এলেম ।

ফকির । বিবাহের রোসুনাই ?

চরণ । আজ্ঞে শুভবিবাহ নয় শুভবিবাহ নয় ;
শুভ—সংকার হচ্ছে, সংকার হচ্ছে ।

ফকির । এ শুভসংবাদ কখন পেলো বাপ ?

চরণ । আজ্ঞে, আপনি রাতে অমুমতি কচ্ছি-
লেন—সংবাদ পান নাই, তাই আমি এক-
বার ঘুরে এলেম, দেখলেম, খুব রোসুনাই ।

ফকির । এ কথা আমার বল নাই কেন বাপ ?

চরণ । আজ্ঞে, তাই তো—বলি নাই কেন ?

ফকির । তার মেয়েটির কি খবর জান ?

চরণ । আজ্ঞে কে কি বললে যেন ।

ফকির । কি বললে, মনে করো দেখবে কি ?

চরণ । দেখতে হচ্ছে বই কি মশায়—দেখতে
হচ্ছে বই কি ?

ফকির । তারে কি মুসলমান ধরে নিয়ে গেছে ?

চরণ । আজ্ঞে, ওটা বড় ঠাণ্ডার কোত্তে পাচ্ছি
নে ।

ফকির । তারও কি রোসুনাই দেখলে ?

চরণ । আজ্ঞে সেটা বড় দেখলেম না ।

ফকির । কোথাও কি চলে গিয়েছে ?

চরণ । আজ্ঞে না, চলে যায় নাই, ছুট মেয়েছে ।

ফকির । তার কি তত্ত্ব পাওয়া যায় নাই ?

চরণ । তবেই তো—

ফকির । তবেই তো কি বাপ ?

চরণ । আজ্ঞে তাই তো—

ফকির । শ্রবণ হচ্ছে না বাপ ?

চরণ । আজ্ঞে ঠিক বলেছেন ।—ঠিক বলেছেন ।

ফকির । তবে আমারও সে দিকে যেতে হচ্ছে,
চল ।

চরণ । তাই তো বলি, যেতে হচ্ছেই তো—
যেতে হচ্ছেই তো

(রণেশ্বরের প্রবেশ)

ফকির । রণেশ্বর, তোমার মুখের ভাবে বোধ
হচ্ছে, সংবাদ সত্য ।

রণেশ্বর । আজ্ঞে দুঃখ যোগল ওকদেবের প্রাণ-

ফকির । (স্বগত) সত্যই মহাস্ত্রী নির্বাণ লাভ করেছেন (প্রকাশ্যে) মেয়েটা কোথায়, কিছু সংবাদ জান ?

রণেন্দ্র । আজ্ঞে অদ্ভুত ঘটনা শুনুন,— গুরুদেবের মৃতদেহ-দর্শনে সহসা যেন কোন সংহাররূপিণী দেবী এসে তার হৃদয়ে আবির্ভূতা হলেন :— গুরুদেবের চরণ স্পর্শ করে প্রতিজ্ঞা করলে যে, যোগল-নিধন তার জীবনে ব্রত ।

ফকির । কি কি ! ? যোগল বধ ব্রত ! (স্বগত) আশ্চর্য্য নয়, তেজস্বিনী বালিকা লক্ষণে আমার অন্তর্মান হয়েছে ।

রণেন্দ্র । কিছু ব্রমতে পারলেম না :— গীতার শ্লোক বলে । বলে, তার মাতৃবিয়োগ হতে যে সব ঘটনা হয়েছে, সকল তার মনে পড়েছে ; এমন কি, গুরুদেব আমার যে সকল পাঠ দিতেন, সে সমস্ত সে বলতে পারে । উষাদিনী সহসা তেজস্বিনী, শাস্ত্র-দীক্ষিতা বালিকা । প্রভু, এরূপ প্রকৃতি-পরিবর্তনের কারণ কি ? শোকে অভিভূত হয়ে আরও জড়ত্বের সম্ভব, কিন্তু দেখেলেম যে, চৈতন্তের দীপ্তিতে তার মুখমণ্ডল উজ্জল । প্রভু, আমি স্বরূপ বর্ণনা করেছি ।

ফকির । বাপু, মহাবলশালিনী শক্তির কার্য-কালে বিকাশ হয়, প্রকৃত উত্তেজনা ব্যতীত সে মহাশক্তি সঞ্চালিত হয় না । আমরা যা দেখি, যা শুনি—সমস্ত ছবি মনে প্রতিফলিত থাকে ; জীবনের কোন ঘটনাই বিফল নয় । কি বীজ কোন্ সময় অঙ্কুরিত হবে, তা মানব-বুদ্ধির অতীত । তীক্ষ্ণ শোকে জড়তার আবরণ ছেদ হয়েছে, হৃদয়ের সংস্কার প্রকাশ পেয়েছে । শাস্ত্রে ঋষিরা এর সম্পূর্ণ আভাস দিয়েছেন । স্থির কেনো, যারে আমরা উষাদিনী বলছি, সে সামান্য নয় ।

রণেন্দ্র । প্রভু, আর একটি নিবেদন,—শত্রু-সংহারে কি নরহত্যা হয় ? গুরু-হত্যাকারী কি দণ্ডের উপযুক্ত নয় ?

ফকির । বাপু, সত্য-ত্রোতা ঘাপরে তো শত্রু-

বধ শাস্ত্রে বিধি ছিল, কিন্তু কলিতে শুদ্ধি সে মহাপাপ !

রণেন্দ্র । আপনার কি আজ্ঞা ?

ফকির । বাপু, আমার আজ্ঞায় তো পণ্ডিত-মণ্ডলীর শাস্ত্রব্যাখ্যা খণ্ডন হবে না । তা তোমার এ জিজ্ঞাসার কারণ কি ?

রণেন্দ্র । গুরুহত্যার প্রতিশোধ দেব ।

ফকির । পারলে ভাল, কিন্তু তুমি একা তো এক সেপাই দেখছি ।

রণেন্দ্র । প্রভু, আমি একা সত্য, কিন্তু শাস্ত্র-পাঠে অবগত আছি, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ব্যক্তির অাধা কিছুই নাই ।

ফকির । তুমি কি দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ ? দৃঢ়প্রতিজ্ঞের অর্থ কি তুমি অবগত আছ ? এক মন, এক ধ্যান হ'য়ে কার্যে ব্রতী হওয়া, পাপ-পুণ্য উভয়কে তুচ্ছ করা, শত শত প্রলোভন উপেক্ষা করা, কামিনী-কটাক না হৃদয়ে বিদ্ধ হয়, কাঞ্চন না আকর্ষণ করে, সম্মানে না নরহৃদয় করে । তুমি যদি এরূপ কুল-তিলক পাশমুক পুরুষ ভ্রমগ্রহণ করে থাকো, সত্যই তোমার অসাধ্য কিছুই নাই ।

রণেন্দ্র । প্রভু, আলীকাদ করণ, প্রলোভনে সঞ্চল ভঙ্গ হবে না । দেব, আমি অন্ন-বরসে পিতৃ-মাতৃহীন, কিন্তু গুরুদেবের লালন-পালনে আমি বৃদ্ধিতে পারি নাই যে, আমার পিতামাতা পরলোকে । বিষয়-তাগী মহাপুরুষ আমার সম্পত্তিরক্ষার নিমিত্ত প্রকৃত বিদগ্ধীর জায় কার্য্য করেছেন, কখনো কোন কুবচন বলেন নাই, আমি তাঁর একমাত্র কন্যা অপেক্ষা প্রিয় ছিলাম । আমার সেই গুরুদেবকে বিনা অপরাধে যোগলে বধ করেছে । প্রভু ! প্রলোভন কি এই প্রবল মতি অপেক্ষা বলবান ?

ফকির । দেখ বাপু, মহামান্য সংসার, নারীরূপে তিনি পৃথিবীতে বিরাজ করেন । যদি নারী হ'তে তুমি দূরে থাকো, বোধ হয়, অপর প্রলোভনে তোমার বিচলিত কবুতে পারবে না, কিন্তু রমণীর বড় মুহূর্ত-কারিণী শক্তি !

রণেন্দ্র । প্রভু, রমণীর কি সাধা, আমার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করে? কোমার-ব্রত আমার জীবনের পণ, কুমারের হাথ বীণাশালী হবে, এই আমার উচ্চ আশা, রমণীর দাস হই কবুবো না আমার হিরসঙ্গ, রমণী হাতে আমার ভর নাই।

ককির । বাপু, তোমার ভর নাই, কিন্তু ঐটুকুতেই আমার ভর হচ্ছে। শুন রণেন্দ্র, যদি মহাকাব্যে ব্রতী হয়ে থাকো, নিতর-হৃদয়ে অগ্রসর হও। যে কার্যে ব্রতী হয়েছ, তার প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রেখো, কখনই লক্ষ্যভ্রষ্ট হয়ো না। কামনা—এমন কি, মুক্তিকামনা-শূন্য হও। প্রকৃত পাশ-মুক্ত পুরুষের মুক্তিরও কামনা নাই।—দ্রুতপ্রতিজ্ঞের কোন বন্ধন নাই, ভয়ও নাই। এই লক্ষ্যযুক্ত মহাপুরুষই প্রকৃত মুক্ত।

রণেন্দ্র । প্রভু, গুরুদেবকে স্মরণ করে কখনই লক্ষ্যভ্রষ্ট হবো না।

ককির । এক ভয় রেখো। কালসপের ভার রমণীসঙ্গ তাগ ক'রো। দয়া, মার, ঘণা, উপেক্ষা—নারীপ্রলোভন নানা রূপ ধারণ করে। মহামায়াকে মাতৃজ্ঞানে দূরে অবস্থান ক'রো, নিশ্চয়ই কৃতকাব্য হবে।

রণেন্দ্র । প্রভু, আশীর্বাদ করুন।

ককির । আমার আশীর্বাদ নয়, আপনাকে আপনি আশীর্বাদ করো, আপনার মত-মত উত্তেজনা করো, আপনার দেবত্বের প্রতি লক্ষ্য রেখো। বাপু, আমার একটি কথা। দেখ, হিন্দুস্থানে মহাসাহসী পুরুষ আছে। কিন্তু ধর্মপ্রিয় ভারতবাসী পর-কাল কামনা করে, সেইজন্ত মুসলমানের পাঁড়নে বিচলিত হয় না, ভাবে, এখানে ক'দিন! ক্রমে সেই সংসারে দারুণ কুফল উৎপন্ন হয়েছে। অনভ্যাসে কার্যকারী রজোগুণ দূর হয়েছে, সকলে তমোগুণে অভিভূত, এই নিমিত্ত সকলে কার্যাতীত। সাংসারিক কার্যে সাহসহীন বটে, অপঘাতের ভয়ে অস্থিরচালন করে না, কিন্তু অস্তিম সময়ে দেখা যায় যে, হিন্দুর তিলমাত্র

মৃত্যুভয় নাই। অপর অপর জাতি যে সকল কথায় উত্তেজিত হয়, পরমার্থপ্রার্থী হিন্দু-হৃদয় তাহাতে উত্তেজিত হয় না। আত্মীয়রক্ষা, স্বদেশরক্ষা এসকল কথায় কর্ণপাতও করে না; চায় মুক্তি, যে কার্য দ্বারা মুক্তিলাভ বোঝে, নির্ভিকহৃদয়ে সে কার্যের অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হবে। এমন হিন্দু অতি বিরল, যে ধর্মরক্ষার জন্ত কিছু-মাত্র উত্তেজিত হয় না। দেখ, মুসলমান দেব-দেবীর মন্দির ভঙ্গ করছে, হিন্দুরা জীবন উপেক্ষা করে দেব-দেবী লয়ে পলায়ন করে। দেখা যায়, সে সময় তাদের মুসলমানের ভয় দূর হয়। তুমি যদি তোমার উপদেশ ও আদেশে বোঝাতে পার, মাতৃ-ভূমির নিমিত্ত, ধর্মের নিমিত্ত, মোগল-যুদ্ধে প্রাণত্যাগ করা অপঘাত নয়—কালী-মৃত্যু অপেক্ষা শ্রেয়,—বোধ করি, অনেকে তোমার কার্যে অনুধারণ করিতে প্রস্তুত হয়।

রণেন্দ্র । মহাশয়, আপনার আজ্ঞা শিরোধার্য্য,
—প্রণাম।

ককির । চিরজয়ী হও।

[রণেন্দ্রের প্রস্থান।]

(স্বগত) একি! স্বদিন উদয় হলো! কুমার কুমারী মোগল-স্বংশে ব্রতী?—শুভলক্ষণ বটে! বৃদ্ধবয়সে কি সংবাদ মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করবেন! (প্রকাশে) বাপু চরণ, মেয়েটাকে খুঁজলে ভাল হয় না?

চরণ । আজ্ঞে হাঁ,—আপনি কোঁপে-কোঁপে যাবেন, আমি ডালে ডালে খুঁজবো।

ককির । তবে এসো, সব বেঁধে টেঁধে নাও। আমরা পরিত্রাজক, এক স্থানে থাকার আবশ্যক কি?

চরণ । আজ্ঞে বেঁধে টেঁধে নেবো, না আগেই যাবো? ফিরে এসে আবার বেঁধে নিয়ে যাবো।

ককির । বাপু, আর ফিরে কেন? এ স্থান

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক।

যুবতীগণ।—

গীত।

—*—

সোহিনীর বাণী।

সোহিনী ও যুবতীগণ।

সোহিনী। তুই সেই গানটি গা, গানের ভাব
তো বুঝেছিস? তুই গাবি, সত্যি যেন
তোরা প্রাণ হ'তে গান উঠছে; দেখি,
কেমন শিখলি।

১মা যুবতী।

গীত।

নারীর মনে সরম নাই তো সই।

সকলি ফুরিয়ে গেছে,

তবু সই মন ভুলেছে কই।

পুড়ে মবম হয়েছে ছাই,

মরমে আর ব্যথা তো নাই,

সেই ভাল সে আছে ভাল, কইলো তারে চাই।

একলা ব'সে মনের ছলে,

ভুলে তারি কথা কই।

বুঝি লো মন বাহু জানে,

নিরাশ হ'তে আশা আনে,

ভাল ভাল সোনার স্বপন ভেসে যার প্রাণে।

বুঝালে মন কেঁদে বলে সে বিনা কেমনে রই।

সোহিনী। জাখ, স্তর-লয় ঠিক হয়েছে, কিন্তু

গানে একটু বিষাদের ভাব রয়েছে, দেখ্-

ছিস?

২য় যুবতী। ঠাণ্ডা, তোমার এ বয়সে এত
বিরহ এলো কোথেকে?

সোহিনী। জাখ, আমাদের বেশার প্রেম
এই বয়সে, যৌবনে আমাদের প্রেমের
অবকাশ নাই। এতদিন পরে কে মনের
নাশু ছিল, তা বোঝবার সাবকাশ
হয়েছে।

২য় যুবতী। যৌবনে প্রেম চাপা দিয়ে বুড়ো
বয়সে বুঝি মরা আগুন জ্বালাতে হয়।

সোহিনী। জ্বালাতে হয় না লো, আপনি জ্বলে
ওঠে।

হয় না লো জ্বালাতে পিরীত

আপনি জ্বলে ওঠে।

মরা আগুন শুকনো বুকে,

জ্বলে ফিনুকি ছোটো।

গরবের সে দিন বয়েছে,

মনে মনে সব রয়েছে,

চলে গেছে কত সময়েছে;—

আঁতে আঁতে আঁক পড়েছে,

বোঝে নি তো মন মোটে।

ভাবি সে তো আপন হ'ত,

সময়েছে আর সইতো কত,

রাখলে তারে যেতো না সে তো।

সব গিয়েছে তবু বালাই,

তাড়ালে এসে জ্বোটো।

সোহিনী। এই তো বুঝেছিস।

৩য় যুবতী। ও—তোমার এত পিরীত

গা? কি দিয়ে চাপা দিয়েছিলে?

সোহিনী। প্রাণের স্তর-লয় জীবনের

নারীর একমাত্র রতন—আত্মসমর্পণ

ছেড়ে, প্রেম টাকার চকচকানিতে

দিয়ে রেখেছিলেম।

১মা যুবতী। এখন তো খুঁজে পেরেছ?

সোহিনী। এখন খুঁজে পেয়ে আর কি করু

তবে আগের কথা মনে ক'রে এক এক

নিশ্বাস ফেলি।

যুবতীগণ।— গীত।

অযতনে দিয়াছি বিদায়।

জানিনে যৌবন-মদে মন বাধা তারি পা

ভাবিছ গরবঘোরে, বেঁধেছি রূপের ডো

রবে শত অনাদরে মম প্রেম-পিপাসায়

অভিমানে যায় সে যখন,

বুঝে তবু বোঝে নি মন,

ভালবাসা জনমের মতন,

পায়ে ঠেলে চলে যায়॥

সোহিনী। ও লো, এইবার তোরা বু

প্রেমের দরদ বুঝেছিস। এখন যা, বে

হয়েছে, বৈকালে আবার আসিস।

[যুবতীগণের প্রস্থান]

করি। দিন দিন এ নিদারুণ জালা সহ
অপেক্ষা একেবারে অগ্নিকুণ্ডে ঝাঁপ দেওয়া
প্রের।

ফকির। আহা, সাধু—সাধু!

চরণ। আহা, বঁধু—বঁধু।

২য় নাগ। বলুন,—আর উপায় কি আছে?
ফকির। যুক্তি—সদ্যুক্তি বটে, কিন্তু ভাবছি,
একটা অগ্নিকুণ্ডে তো সব সংনামী সম্প্রদায়
পুড়তে পারবে না।

২য়-নাগ। নিজ নিজ গৃহে অগ্নিকুণ্ডে ক'রে
সপরিবারে পুড়ে মরুক।

ফকির। মুসলমানেরা টের পাবে। সন্ধান
পেয়ে ফোজদারের পাইক এসে যদি বলে
যে,—‘খবরদার কাকের, বাদসার হুকুম,
মরতে পারবি নে,’—তখন কার আর সাহস
হবে বল যে, আগুনে ঝাঁপ দেয়? তখন
কুয়ো হ’তে জল তুলে সব অগ্নিকুণ্ড
নিভাতে হবে।

চরণ। তাই তো, বাদসার হুকুম ঠেলে কে
মরবে বল? কার এমন বৃকের পাটা?

২য়-নাগ। মহাশয়, যে মরণে কৃতসঙ্কল্প, তার
আর বাদসার ভয় কি?

ফকির। বটে, মরণে কৃতসঙ্কল্প হ’লে, বাদসার
ভয় থাকে না? তা তো আমি জানি নে,
—হায় হায়, এতদিন তা জানি নে—তা
জানি নে।

চরণ। তা জানি নে—তা জানি নে।

৩য় নাগ। জানলে কি ক’রতেন?

ফকির। অন্ততঃ একটা মোগল বধ ক’রে
মরুতম। না—না—তা বৃষ্টি বড় ভাল
দেখায় না—তা বৃষ্টি বড় ভাল দেখায় না!
নরহত্যা, বাপ রে! শত্রুহত্যা—অত্যাচারি-
হত্যা—পুত্রহত্যা—নারী-বলাৎকারি-
হত্যা—জাতকুল-ধন-জন-সর্বস্ব—অপহরণ-
কারিহত্যা,—মহাপাপ! মহাপাপ!! সঙ্ক-
গুণ নাশ হবে! সঙ্কগুণ নাশ হবে!!

চরণ। বাঁশ হবে—বাঁশ হবে!

৩য়-নাগ। সে কি সম্ভব! মুসলমান বলবান!
মোগল বধ করবেন?

ফকির। বাপু, না বুঝে কি ব’লে ফেলেছি।

মুসলমানের গায়ে তো তলোয়ার ব
না!

চরণ। মাছিটি বসে না,—পিছলে পড়ে!

১ম নাগ। আমরা মরণে কৃতসঙ্কল্প,—এতে
প্রতিশোধ দিয়ে মরি এসো।

ফকির। অমন কাজ করবেন না! ছিঁ
অমন কথা মুখে আনবেন না। হিন্দুদে
মধ্যে প্রতিশোধ দেওয়া সেকালে ছিঁ
একালে ও কথা বলতে নাই—মু
আনতে নাই! যে প্রগাঢ় ‘তম’তে আম
আচ্ছন্ন আছি, যেক্রপ প্রস্তরবৎ অত্যাচার
সহ কচ্ছি, প্রতিশোধ-কথা মুখে আন
সে ‘তম’র কিঞ্চিৎ ভ্রাস হবে। বৃক্ষ-প্রস্তর
আদর্শ করিতে হবে,—এই যত তুড়ি আ
গাছ আছে,—সহগুণে সব নির্দ্বাণ হবে
আহা বৃক্ষ-প্রস্তর, তোমরাই যথার্থ হিন্দু—
তোমরা যথার্থই সংনামী! কি বলেন

১ম-নাগ। মহাশয়, আপনি কি বলেন?

ফকির। কিছুই নয়, আপনার অন্তরে
জিজ্ঞাসা করো,—ঠিক বলে দেবে। নিত
অন্তর সে উপদেশ দেয়,কিন্তু আমরা বিশ্ব
করি না। ধর্মের ভাণ ক’রে হিন্দু
হৃদয়ে ভীকতা অধিকার ক’রেছে। য
বলবান হ’তে, যদি মোগলকে মার্ক
করতে পারতে,অত্যাচারে যদি বিচলিত
হ’তে, যদি অন্তরে অন্তরে ভগবান্
ডেকে মোগলকে না অভিশাপ দিতে,
হলে জানুতম যে, ধর্মরক্ষার্থ প্রতিশে
দাও নাই। কিন্তু তা নয়,—তোম
মার্কনা—ভয়ে,—মুসলমানের নিকট পা
হবে,এই ভয়ে মার্কনা। দেখ কি ভীকত
সকালে একা হয়ে অগ্নিকুণ্ডে পড়তে চা
কিন্তু মুসলমান-সম্মুখীন হ’তে সাহসী হ
না। অধীনতার অবনত প্রাণের আর
পরিচয় দেবে? মাতৃভূমির দুঃখে অ
একজনও শোণিত দান করে, হায়! এ
সাহসী কেউ নাই!

২য়-নাগ। বলবান মুসলমান, এ কথা নিশ্চ
যে কার্যে নিশ্চয় পরাজয়,
যুক্তি কত নয়—

হেন কার্যে হস্তার্পণ ।

অত্যাচার বাড়িবে তাহার ।

(রণেন্দ্রের প্রবেশ)

রণেন্দ্র । অত্যাচার অধিক কি হবে ?

ত্রি মাভূমি,—

হের কত মন্দির পতিত,

ক্ষেত্র কত শস্যহীন, মরে প্রভা অনাহারে,

মোগলের অশ্বাঘাতে শব রাশি রাশি,

শত গ্রাম অরণ্যসমান,

অটালিকা পশুর আবাস,

কত শত ক্ষুদ্রী কামিনী

জাতিভ্রষ্টা—বিধবীর বলাৎকারে ;

অত্যাচার বাড়িবে কি আর ?

১ম-নাগ । এখনো রয়েছি সবে কন্যা-পুত্র লয়ে,

বিচার-আলয়ে দণ্ড পায় অত্যাচারী ।

কিন্তু হ'লে বিগ্ৰহে সজ্জিত,

গ্রাম জ্বালাইবে, স্ত্রী-পুত্র বধিবে,

ধ্বংস হবে সংসারীর দল ।

সময়ে সজ্জিত মোরা হব কত জন ?

অসংখ্য মোগল,

জেনে শুনে ধ্বংস কেন করি আকিঞ্চন ?

২য়-নাগ । নাহি সেনা, নাহি অস্ত্র,

নাহি লোকবল,

সম্প্রদায় কিরূপে বা একৈক্য হইবে ?

হঠাৎ মোগলপ্রিয়, অর্থ-লালসায়—

কেহ বা করিবে গুহ্য মন্ত্রণা প্রকাশ,

ধ্বংস হব প্রথম উদ্যমে ।

ফকির । এরই নাম বিজ্ঞতা ! ডাক্তার সাঁতার

শিখে জলে নামতে হবে । খালি সভা ক'রে

বাদসার কাছে আবেদন পাঠান যাক ।

চরণ । হাঁ, হাঁ, সভা করতে হবে !

রণেন্দ্র । কি হেতু মোগলগণ অজ্ঞেয় ভারতে !

বীৰ্য্যহীন হিন্দুগণ এ নহে কারণ—

মেরুশির, উপত্যকা, বিশাল প্রান্তরে

হিন্দুর বীরত্ব-গাথা রয়েছে অঙ্কিত ।

হিন্দুর পতন, অতৈক্য কারণ ;—

ষেব-হিংসা পরস্পরে,

উচ্চনীচ জাতি-অভিমান—

দুর্নীতি কুমারীর উপদেশ—

ধর্ম-অভিমানে

স্বজাতি-বান্ধব-পরিত্যাগ ।

অথবা শাস্ত্রের ব্যাখ্যা স্বার্থপর ব্রাহ্মণের মুখে

হীনমতি অশাস্ত্রীয় শাস্ত্রব্যাখ্যা শুনি,

অশাস্ত্রীয় হীনবিধি করিয়া আশ্রয়,

ভেদবুদ্ধি জন্মেছে ভারতে ।

সেই হেতু স্বরূপ-শাস্ত্রের মর্ম্ম করিবে লজ্জন,

স্বতন্ত্রতা-ভাব তত হিন্দুর হৃদয়ে,

ভারতের পতনের কারণ এ সব ।

অংশে অংশে পরাজিত হয়েছে ভারত ।

২য়-নাগ । মহাশয়, রাজপুতনায় রাজপুত্রগণ

প্রকাশিল অসীম বিক্রম ।

কিন্তু কি ফল ফলিল ?

হিন্দুরক্ত বহিল কেবল,

এই মাত্র পরিণাম ।

বীরেন্দ্র প্রতাপসিংহ করিল উদ্যম,

চিতোর না হইল উদ্ধার ।

প্রতিদুর্গে জহর-ব্রতের অমুষ্ঠান,—

অগ্নিকণ্ডে ঝাঁপ দিল রাজপুত-বাল্য,

বীরগণে শোণিত দানিল ;

পুত্রকন্যা সনে মহারাণা ভ্রমিল কাননে,

নিফল সকলি কাল মোগল-বিগ্ৰহে ।

রণেন্দ্র । ভেদবুদ্ধি পরাজয় হেতু ।

ববে বীরবর মানসিংহ অশ্বর-ঈশ্বর,

অতিথি হইল আসি রাণার আলয়ে,

একত্রে ভোজন অস্বীকার করিলেন রাণা ।

বাদসাহে ভগিনী-অর্পণ

রণার কারণ তাঁর ।

অভিমানে হ'ল বন্ধুভেদ,

হলদিঘাটে বহিল শোণিত,

রাজপুত—রাজপুত-প্রতিবাদী !

২য়-নাগ । মহাশয়,

মোগলে ভগিনী দান করিল যে জন,

নিষিদ্ধ তাহার সনে একত্রে ভোজন ।

রণেন্দ্র । এই শাস্ত্রব্যাখ্যা । ধীর ভেদবুদ্ধি হেতু

সেই হিন্দু, বেদ বেই করে সত্য জ্ঞান ।

হ'লে অনাচার, আছে প্রায়শ্চিত্ত তার,

তথাপিও হিন্দু সেই, বেদ যদি মানে ।

কিন্তু মুসলমানে কন্যাদান করে বেই কুলে,

কি ফল লাভিবে—পরাজয় হবে,

ভোজনে তাহার সনে
 হয় যদি পাপের সঞ্চার,
 স্বদেশবৎসল নাহি গণে সেই পাপ ।
 যে সকল রাজপুতগণে
 মুসলমান-সনে কুটুম্বিতা করিল স্থাপন,—
 মহারাণা ত্যজি অভিমান,
 সে সকলে দানিলে সম্মান,
 আত্মহীন জানে সবে অবনতশিরে
 শ্রেষ্ঠ মানি নেতৃপদে বরিত রাণায় ।
 পরে একত্র হইয়ে মোগলে করিলে দূর
 হিন্দু রাজা বসিত ভারত-সিংহাসনে ।
 মুসলমান-সংস্পর্শে—হয় যদি পাপের সঞ্চার,
 তুহানলে প্রায়শ্চিত্ত করিয়ে সাধন,
 হইতেন মহারাণা মোক্ষ-অধিকারী ।
 দেব, হিন্দুর কি ভ্রম !
 করি বৃথা অভিমান,
 বান্ধব-স্বজন করিয়াছে পরিত্যাগ ;
 মিত্র ছিল, শত্রু এবে সবে ।
 উচ্চ-পদস্থিত আছে বহু হিন্দুগণ,
 ঘৃণা মোরা করি সে সবারে ।
 না করি বিচার বিধর্মীর অধিকারে—
 বিধর্মীর বিদ্ভা উপার্জনে,
 বিধর্মীর বৃত্তিভোগ মাত্র দোষে
 ধর্মচ্যুত হয় নি তাহারা ;
 কিন্তু সে সবারে বিধর্মী সমান করি জ্ঞান ।
 এই ঘৃণা হেতু সুশিক্ষিত হিন্দু যুবাগণে
 স্বতন্ত্র জাতির সম করে অবস্থান ।

৩য়-নাগ । আর্য্যবংশ-নির্ম্মলতা কিরূপে রহিবে ?
 মোগলের সংস্পর্শে ধর্ম নাশ হবে !
 তব উপদেশমত কার্য্য যদি হয়,
 সনাতন ধর্ম নাহি রহিবে ভারতে ।

৪য়-নাগ । করি মোরা নির্ব্বাণ-কামনা,
 কিন্তু স্বজাতিরে ঘৃণা প্রথম প্রক্রিয়া তার ।
 অথবা শাস্ত্রের ব্যাখ্যা করিয়ে শ্রবণ
 জন্মিয়াছে হেন সংস্কার ।
 জনকের অবতার মহাত্মা নানক—
 এই ভেদ-বুদ্ধি নাশ হেতু,
 শিখ-ধর্ম করেন প্রচার ;—
 হিন্দু হয় মুসলমানগণে ।
 চুর্কাকি বশতঃ কেহ হ'লে মুসলমান,

শিখসম্প্রদায় তারে করিবে গ্রহণ,—
 বিধর্মী যেমন—
 হিন্দু হ'লে কোন মুসলমান,
 পুনঃ করে সমাজে গ্রহণ,
 হয় সে নিম্নল গয়ে ঈশ্বরের নাম ।
 হিন্দু করে স্বজাতিরে পরিত্যাগ । •
 কিন্তু শতমুখে ঘোষে—
 মহাপাপ নাশ হয় দেব-দেবী নামে !
 হায় হায় ! কিবা বিড়ম্বনা,
 ঈদৃশ উদার ধর্ম যার—
 কুৎসিত কুটিল ভাব ব্যবহারে তার ।

৩য়-নাগ । হেন তব হয় কি ধারণা—
 পরাজয় হইবে মোগল ?
 রণেন্দ্র । দমিত মোগল হের মহারাষ্ট্র-বলে ।
 ধনহীন জনহীন পার্শ্বাতীয় যুবা,
 শিবজী ভারতপূজা,
 দিল্লীস্থরে করিলা দমন,
 স্থাপিলা স্বাধীন রাজ্য অসি-সঞ্চালনে ।
 কর সাহস আশ্রয়—
 উপেক্ষিয়া জয় পরাজয়,
 ধর্ম লক্ষ্য করি সবে হই অগ্রসর ।

২য়-নাগ । সভয় ভারতবর্ষ মোগল-বিক্রমে ।
 হয় যদি বিরোধী সংনামী—
 কে করিবে আশ্রয় প্রদান ?
 তব মাত্র সমূলে নিম্মূল ।

রণেন্দ্র । মহাশয় করি মোরা নির্ব্বাণ-কামন
 সুখ-দুঃখ সমজ্ঞান প্রধান সাধন ।
 যত্নরে যে ডরে, বিপদে আশঙ্কা যার,
 উচ্চকার্য্যে একাকী না হয় অগ্রসর—
 কার্য্য করে অক্লেশ আশ্রয়ে—
 মোক্ষের কি সেই জন হয় অধিকারী ?
 মোক্ষলুক্ক মহাত্মা না দেখে ফলাফল,—
 চাহে সংকার্য্যের ভার,
 কার্য্য অচুষ্ঠান জীবনের সার,
 একা, বহু, না করি বিচার—
 আত্মত্যাগে অভিপ্রেত কার্য্যে হয় ব্রতী
 হেন মহাজন ধরে অমোঘ শক্তি ।
 মুক্ত যেই পুরুষ প্রধান,
 সংসারে অসাধ্য কিবা তার ?
 হে ধীমান ! মোরা সবে সংনাম-আশ্রি

উচ্চরবে সংনামের জয় করি গান,
মহা কার্য্য করি অমুষ্ঠান,
রাখি মাতৃভূমি-মান,
ধর্ম্মের গৌরব বাক্ত করি পুণাধারে ।
এস ভাই, মোক্ষলুক-চিত্ত কেবা,
এস এস মহাকাব্যো কর যোগদান ।

২য়-নাগ । মহাশয়, আমি আপনার দাস,
আমায় গ্রহণ করুন । আমার ধন, মান,
জীবন এ সমস্ত আপনার চরণে অর্পণ
করুলেম । পারি যদি মাতৃভূমির চতু
শোণিত দান করুবো ।

সকলে । আমি—আমি—জয় সংনাম !
ফকির । দেখো, সংনামের নাম গ্রহণ করলে,
সে নাম না কলঙ্কিত হয় ।

সকলে । কল্যাচ নয় !—জয় সংনাম !

২য়-নাগ । আমাদের কার্য্য বলুন ?

রণেন্দ্র । যেখানে মোগল পাড়ন করুচে
দেখবেন, সেইখানে পীড়িতের সাহায্য
করুন । ঘরে ঘরে মহামহু দেন, নিজ
আদর্শে অনেকে উৎসাহ প্রদান করুন । এট
খানে আমরা আবার কলা একত্রিত হবো ।

[নাগরিকগণের প্রস্থান ।

ফকির । বৎস, কতদূর কৃতকার্য্য হ'লে ?

রণেন্দ্র । মহাশয়, আপনার চরণ-প্রসাদে
অনেকেই মোগল-বিক্রমে অস্থধারণে
প্রস্তুত । প্রতি অট্টালিকায়, প্রতি কুটীরে
আমি যথাসাধ্য উৎসাহ দান করেছি ।
যে সকল হিন্দু মোগলের ভৃত্য হ'য়েছে,
তারাও কাষাকালে মোগল-পক্ষ ত্যাগ
করে আমাদের সাহায্য করুবো :—এ
প্রদেশে সকল মোগল-গৃহে মোগল-
বিরোধী হিন্দু সুযোগ-কামনার অবস্থান
করুচে ।

ফকির । আমি এক সংবাদ শুন্লেম, পরশুরাম
নামে কে একজন তোমার ভ্রায় গৃহে গৃহে
উত্তেজনা দান কচ্ছে । সত্য মিথ্যা চরণ
আজ সন্ধান নিতে যাবে—সে মোগলের
চর, না সত্য কোন মহাত্মা সংনামী ।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

—*—

উদ্যান ।

বৈষ্ণবী ও যুবতীগণ ।

১ম যুবতী । সখি, আমরা হীন নারী,
আমাদের হতে কি হবে ?

বৈষ্ণবী । আমরা হীন ! লোকে আমাদের হীন
বলে, তাইতে আমরা হান ! বীরশ্রেষ্ঠ
অর্জুন নারীগণে ভ্রমেছেন, নারীর ভুল
লক্ষ্যভেদে ক'রে শত রাজাকে পরাজয়
করেছেন । আমরাই বীর প্রসব করি ।
সহধর্ম্মিণীরূপে আমরাই বীরকে উৎসাহ
দিই । সকলই নারীর—সংসার
নারী-চালিত । আমরা হীন ! অকারণ
আমরা আমাদের হীন বিবেচনা করি ।

১ম যুবতী । সখি, আমরা খেলার জিনিস,
আমাদের নিয়ে খেলা করে ।

বৈষ্ণবী । আমরা খেলার জিনিস হই, তাই
আমাদের নিয়ে খেলা করে । আমাদের
রূপলাবণ্য, হাব-ভাব, মূনিমুগ্ধকারিণী সঙ্গীত-
ধ্বনি, কাব্যলাপ, এসব কি খেলার
জিনিস ? যাতে দেবতা মুগ্ধ হয়, তা কি
খেলার জিনিস ?

২য় যুবতী । সই, চিরকালই তো খেলার জিনিস
হয়ে আস্ছি । যতদিন যৌবন, ততদিনই
আদর, তারপর বাস-ফুলের মত পায়ে
মাড়িয়ে চ'লে যায় ।

বৈষ্ণবী । সে আমাদের দোষ । আমরা মনে
করি, তোষামোদ ক'রে, পদানত হয়ে,
পরপুরুষকে বশে রাখবো । যদি তোষা-
মোদে পুরুষ বশ হতো, তা হ'লে কেহ
আপনার নারা ছেড়ে আমাদের কাছে
আসতো না । আমরা বিছাবলে আকর্ষণ
করি :—সে বিছা পুরুষের পায়ে ফেলে
দিলে খেঁৎলে যাবেই তো । যদি প্রাণ
পেয়ে প্রাণ দিতেম, যদি আমার জেনে তার
হতেম, তা হ'লে কি ছেড়ে যেতো ?

আমরাই তোমাদের সঙ্গী —

ফুরালে চলে যায়। কিন্তু দেখে ভাই, যদি ইচ্ছা করি, আমরা জনে জনে বীরাসনা হতে পারি।

৩রা যুবতী। দিদি, তোমায় তো বলেছি, তুমি যা বলবে, তাই শুনবো, তুমি যে রকমে লওয়াবে, সেই রকমে চলবো।

বৈষ্ণবী। ভাই দেখো, হোক না হোক, মনের সাধ মিটাই এসো। যদি এমন একটি প্রণয়ী পাই যে, বীর, দীর্ঘ, মান্ত, গণ্য, শতযুদ্ধজয়ী, পরমসুন্দর, আমার জন্ত প্রাণ দিতে পারে, এমন প্রণয়ী হলে কেমন হয় ?

৩রা যুবতী। দিদি, তোর সব কথাই খেপীর মত। বৈষ্ণবী। তা খেপীই হই আর যা হই, আমার প্রতিজ্ঞা যে, ভীরু পুরুষকে কখনই অঙ্গ স্পর্শ করতে দেব না। যে নারীপ্রকৃতি, সে আবার নারী স্পর্শ করবে কেন ? আমি বীরবেষ্টিতা বীরনারী হয়ে বেড়াবো।

৩রা যুবতী। তা ভাই, তোমার মুখের ভাব দেখে বোধ হয়, তুমি পারো।

বৈষ্ণবী। তুমিও পারো, আমরা সকলে পারি। কি পারি জ্ঞান—মুসলমানের ভয় হতে হিন্দুস্থানকে পরিত্যাগ করতে পারি, মুষ্কারিণী শক্তিবলে পুরুষকে উত্তেজিত করে একাকী শত মোগলের সম্মুখীন করতে পারি, হীন বেস্তা বলে ভগতে যে ঘৃণা আছে, সে ঘৃণা দূর করে ভারতে পরমারাধ্যা হই! দেখো, আমাদের সকলকে কোন না কোন ধনাঢ্য যুবা উপাসনা কচ্ছে, জনে জনে সহস্র সহস্র জনের উপর অধিকার। আমরা যদি তাদের বলি, ভালবাসার পরীক্ষা দাও, তা হ'লে কি তারা দেয় না ? যে পেছোবে, তার সঙ্গে প্রণয় কিসের ? কেন তারে যৌবন দেব ? যে ধনও দেবে, প্রাণও দেবে, তারই হবো—নইলে কার !

২রা যুবতী। আচ্ছা ভাই, দেখি, তুমি কি খেলাটা খেলো।

বৈষ্ণবী। আমার খেলা নয় ;—আর ভারত-ললনার খেলার সময় নাই। ভারতললনা অনেক দিন ঘুমিয়েছে, আর

ঘুমের সময় নাই। কুলান্দনারা চির-পরাদীনা, স্বামীর অধীন হয়ে উৎসাহবিহীন হয়েছেন। ভারতকে উৎসাহ প্রদান আমাদের কাজ, বলাঙ্গনাকে উৎসাহপ্রদানে শিক্ষাদান আমাদের কাজ, ধর্মের জন্ত হিন্দু-অসি কোষমুক্ত দেখা আমাদের কাজ, ধর্মের জন্ত, দেশের জন্ত বন্ধের শোণিত প্রদান করতে উত্তেজনা করা আমাদের কাজ। এসো, সেই কার্যে নিযুক্ত হই ; হীনের হীন হ'য়ে উচ্চ অপেক্ষা উচ্চ হবো। এই ভারতবর্ষে আমাদেরই গৃহে বৈজ্ঞানিক, কবি, চিত্রকর, আমাদেরই উৎসাহে স্বকার্যসাধনে যত্নশীল হয়েছে। গুণী, ধনী, মানী সকলেই এই বারাদ্বন্দ্বাগৃহে এসে আমোদ করেছে ; তখন ভারতের সুদিন ! ধরাপতি আমাদের নিয়ে আমোদ আহ্লাদ করতেন। কিন্তু সে দিন আর নাই, গুণবতী নারীর প্রশংসা—লালসায় পরস্পর প্রতিযোগী হ'য়ে, কবি কবিতা রচনা করেছে, চিত্রকর চিত্র অঙ্কণ করেছে, গায়ক গান করেছে ; যুদ্ধকালে বারাদ্বন্দ্বা জয়ধ্বনি দিয়ে বীরের কল্যাণ কামনা করেছে। সে দিন ফুরায় নাই। আমরা ইচ্ছা করলে আবার আমাদের সে দিন ফিরে আসে।

২রা যুবতী। দিদি, সত্যি তোমার কথায় মন সতেজ হয়। দেখি কি হয়, সকলে তোমার মতেই চলবো। ঐ সব আসছে, তোমার সেই গানটি গাও।

(যুবাগণের প্রবেশ)

বৈষ্ণবী।

গীত।

দেখিস্ লো কে জানে নারীর মান।
যেচে প্রাণ বেচলে ধারে পদে পদে অপমান ॥
সাম্লে থাকিস্ হ'স্ লো হ'সিয়ার,
প্রাণ সঁপে দিস্ আপন
প্রাণের কদর আছে যার ;
মানী বিনা ধারে কে আর নারীর মানের ধার !
যার মান গেছে, তার প্রাণ কি আছে,—
আছে শুধু কথার কাণ ॥

জীবন যৌবন দেব লো যারে,
দেখবো সে কি ভার নিতে পারে,
যার কোঁচকানো প্রাণ মচকে যাবে
প্রাণ দিলে তারে ;
যে সাগরে ঝাঁপ দিতে পারে—
করবে কদর নারীর প্রাণ ॥

কবি-যুবা । আমি একটি কবিতা লিখেছি,
শোনো ।

বৈষ্ণবী । কবিতার ভাব তো এই—একটি
নারক একটি নারিকার মুখচুষন কচ্ছে !
নয় তো কোন নাগর নাগরীর বিরহে
হা-হতাশ কচ্ছে ! ও কবিতা শুন্বো কি,
আমরা নিতা দেখি ।

কবি-যুবা । বাবা, প্রেম ছাড়া আর কি হয় বল ?

বৈষ্ণবী । তোমার মত কবির আর কি কবিতা
হবে ! “প্রাণ রে, তোমার জ্বলে মরি”, ও
শুনে শুনে অরুচি হয়ে গেছে !

কবি যুবা । আচ্ছা চাঁদ, কাল “মারকাট” লিখে
আনছি ।

বৈষ্ণবী । দেখ, লিখো, দশজন হিন্দু পালাচ্ছে,
আর একজন মুসলমান পয়জার-পেটা
কচ্ছে ।

চিত্রকর-যুবা । আচ্ছা, আমার এই চিত্রখানি
দেখ ; এ যদি তোমার পছন্দ না হয়, তা
হ’লে আর আমি তুলি ধরবো না । দেখো,
চিতোর-কামিনীরা অগ্নিতে ঝাঁপ দিচ্ছে,
আর বীরেরা অস্ত্র-শস্ত্রে সজ্জিত হ’য়ে শত্রু-
শিবির-দিকে ছুটছে ।

বৈষ্ণবী । কি—কি, দেখি দেখি ! এরা কি আমা-
দের মত নরনারী, না কল্লনা ক’রে চিত্র
করেছো ? এত পুরুষ, এত মেয়েমানুষ
প্রেম না ক’রে ওরা আঙনে পড়ছে—
আর এরা মুসলমান মবুতে ছুটেছে ? মিছে
কথা, তুমি ছবি পুড়িয়ে কেলে দাও ।

চিত্রকর-যুবা । ওঃ, ভাণ্ডা হচ্ছেন ; চিতোরের
ঘটনা জানেন না ।

বৈষ্ণবী । আমাদের মন দিয়ে কেমন ক’রে
বুঝবো বল যে, মুসলমানে স্পর্শ করবে
ব’লে আঙনে ঝাঁপ দেয় । আর তোমাদের

দেখে কিসে বিশ্বাস করবো যে, পুরুষমানুষ
মুসলমানের সম্মুখে অস্ত্র তুলে যেতে পারে !
চিত্রকর-যুবা । কেমন হয়েছে, একবার চাঁদ মুখে
বলো না ?

বৈষ্ণবী । যা বুঝিনে, তা আর বলবো কি !
দেখ তো ভাই তোরা, ব্যাটা ছেলে না কি
আবার মুসলমান মাবুতে যায়, না তলো-
য়ার কোমরে বেঁধে আমাদের বাড়ীতে
এসে বলে,—“প্রাণপ্রিণে, একবার চাঁদ-
মুখ তুলে চাও !”

১ম যুবতী । ই্যা হে, দিদি রোজ রোজ লজ্জা
দেয়, তোমরা কেউ দু’জন মোগলকে
ঠেঙ্গিয়ে দিতে পার না ?

৩য়-যুবা । মাবুতে পাববো না কেন ? তারপর
বাদসার ইঁপা সাম্ভার কে,—তুমি ?

৩রা যুবতী । তবে তোমরা এই বাড়ী নাও,
আমাদের মত সজ্জাগজ্জা করে বসো ;
আর তোমাদের তলোয়ার আমাদের এক
একখানা দাও, দেখ, আমরা বাদসাকে ভয়
করি কি না ।

৩য় যুবা । আর তলোয়ার কেন চাঁদ, তোমাদের
নয়ন-বাণে একশো বাদসার মুণ্ড ঘুরে যায় ।

বৈষ্ণবী । আমাদের আর নয়নে বাণ কি বলো !
যদি নয়নে বাণ থাকতো, তা হ’লে তোমা-
দের বৃকের গণ্ডারের চামড়া ভেদ করতো,
তোমাদের মনে ঘৃণা হতো, স্বামী-পুত্র
মোগলে টেনে নিয়ে যাচ্ছে, তা সহ
করতে পারতে না । যাক, আমোদ করতে
এসেছো, বসো, গান শোনো, আমোদ
করো, কিন্তু প্রেমের কথা ব’লো না ;—
প্রেম বীরের, কাপুরুষের নয়,—জেনো,
বীর ব্যতীত কেউ নারীর প্রাণ পায় না ।
রঘুরাম । তুমি আমার একটা কথা শোনো,
তোমার ঘরে চলো ।

বৈষ্ণবী । কথা তো সেই—তুমি ভালবাসো ;
তা আমার কি ? তুমি রাজকুমার, তোমার
ধন আছে, আমার দেবে—এই না ?
রঘুরাম । আমি যথাসরল দেব ।

(ইত্যবসরে যুগপৎ বান্ধিত যুবতীগণের

বৈষ্ণবী। তা আমি জানি। তুমি তো দেবে, তারপর মুসলমানের রাজ্য, যদি কেড়ে নেয়, আমি কি করবো?

রঘুরাম। তুমি না বলেছ, তোমায় যে ভালবাসে, তারে তুমি ভালবাসবে?

বৈষ্ণবী। হ্যাঁ, বলেছি।

রঘুরাম। তবে এখন যদি মিথ্যা কথা কও, ধৰ্ম্মে হবে না।

বৈষ্ণবী। ধৰ্ম্ম—ধৰ্ম্ম কি? কোন ধৰ্ম্ম? হিন্দুধৰ্ম্ম, মুসলমান-ধৰ্ম্ম, না খ্রিস্টধৰ্ম্ম? আমরা হিন্দু, আমরা কি ধৰ্ম্ম মানি?

রঘুরাম। তা বটে তুমি পাশাণী, তোমার ধৰ্ম্ম নাই, কৰ্ম্ম নাই, প্রাণ নাই—তুমি পাশাণী!

বৈষ্ণবী। তোমার কি ধৰ্ম্ম-কৰ্ম্ম আছে? তোমার কি প্রাণ আছে?

রঘুরাম। যদি দেখাবার হতো, বুক চিরে দেখাতেম।

বৈষ্ণবী। প্রাণ বুক চিরে দেখাতে হয় না, কার্ঘ্যে দেখাতে হয়। বিধব্রী মোগল শত শত স্বধর্ম্মীকে দিন দিন হত্যা করছে দেখছো, তোমার প্রাণ আছে, তোমার বাখা লাগে না! শত শত বালকহত্যা, বৃদ্ধ-হত্যা, বলাৎকার তোমার চক্ষুর উপর হচ্ছে, তোমার প্রাণ আছে, বাখা লাগে না! মোগলেরা মন্দির ভঙ্গ করে মসজিদ নির্মাণ করছে, তোমার ধৰ্ম্ম আছে, তোমার ধৰ্ম্মে এ সকল সহ হয়! পুণ্যস্থান, তীর্থস্থান কলুষিত হচ্ছে, তোমার কৰ্ম্ম আছে, অঙ্গুলী সঞ্চালন করে নিবারণ করে না! বলছো, আমার ভালবাসো, তুমি কারোও ভালবাসো না, তোমার হৃদয়ে ভালবাসা নাই। তুমি জন্মভূমিকে ভালবাসো না, স্বজাতিকে ভালবাসো না, আপনার পরিবারবর্গকে ভালবাসো না; তুমি আপনার ধৰ্ম্ম ভালবাসো না, মন্তব্য ভালবাসো না, ভালবাসো ইজিরতুপি, তাই আমার উপাসনা কচ্ছো। যদি পৃথিবীতে কোন বস্তু তোমায় ভালবাসতে দেখতেম, তা হ'লে বুঝতেম, একদিন ভালবাসতে পারো। কিন্তু বুঝলেম, তোমার হৃদয় ভালবাসাহীন,—

হিন্দুর হৃদয় ভালবাসাহীন। ধৰ্ম্ম, কৰ্ম্ম, ভালবাসা—মুখের কথা, অন্তর অসার।

(যুবা ও যুবতীগণ পরস্পর পৃথক হইয়া একদিকে যুবাগণের ও অন্যদিকে যুবতীগণের কথোপকথন)

রঘুরাম। তুমি কে? তুমি এ স্থানে কেন?

বৈষ্ণবী। তোমারই ভক্ত।

রঘুরাম। বাস্তব রাখে, বল? যদি তোমার ভালবাসার যোগ্য হতে পারি, তা হ'লে কি তুমি ভালবাসবে?

বৈষ্ণবী। যখন ভালবাসার যোগ্য হবে, আমি কোন ছার, জগতের তুমি আরাধ্য বস্তু হবে।

রঘুরাম। আচ্ছা, পরের কথা পরে। বৃথেকে, প্রাণবিসর্জনে তোমার ভালবাসা কিনতে হবে। ভালবাসো আর না বাসো, যদি আমার মৃত্যুসংবাদ পাও, জেনো, তোমার ধ্যান করে মরেছি।

[প্রস্থান।]

(যুবতীগণের বৈষ্ণবীর নিকট আগমন।)

১ম যুবতী। দিদি, তুমি যাচুষ নও। বুঝতে পেরেছি যে, আমরা যুবাদের নরকগামীও করিতে পারি, আর মনে করলে সংকাজেও লগ্নয়াতে পারি। আমরা এই পরস্পর বলাবলি কচ্ছিলুম,—আমরা যার যার সঙ্গে কথা করেছি, সকলেই আমাদের কথা শুনে প্রথমে আশ্চর্য্য হয়ে গেল,—বিলাস-চক্রে না দেখে উপাসনার চক্রে আমাদের দেখলে। আমাদের প্রতি অমরাগ শত-ওণে বৃদ্ধি হয়েছে বলে খেদ হ'ল। তুমি ওদের সঙ্গে কথা কইলে ঠিকটি বুঝতে পারবে।

বৈষ্ণবী। (দূরস্থিত যুবাগণের প্রতি) ও হে, এসোই না, এত পরামর্শটা কিসের? এসো না, বসো, একটু আমোদ করি।

২য় যুবা। দেবি! যদি দিন পাই, আমোদ করবো, তোমরা প্রকৃত আমোদের বস্তু! আমরা বুঝতে পেরেছি, আমরা কাপুরুষ। তোমরা বেজ্ঞা নও—দেবদান, আমাদের

মৃত্যু দান করিতে পৃথিবীতে অবতীর্ণ
হয়েছ। পারি যদি মৃত্যু বলে পরিচয়
দেব, —নচেৎ অস্থিমাংসের ভার আর বহন
করবো না। জয় সংসারের জয়!

সকলে। জয় সংসারের জয়!

সকলে। — গীত।

ঢালি দ্রুতির জননী পিপাসিতা,
দানিতে শোণিত সজ্জিতা চহিতা,

কীৰ্ত্তিদাত্রী প্রসীদ!

কঠোর-নির্নাদিনী নারী বর্ণাঙ্গনে,

সনাতন কেতন উড়িবে গগনে,

সন্তান পুত্রিবে পুন তরবারি,

কুম্ভ-চন্দন অর্পিবে নারী,

প্রজ্জলিত হৃদি আরতি কারণ,

দুপ দীর্ঘশ্বাস অনল বরিষণ,

অদ্য-সলিল মোগল-রক্ত-ভ্রদ,

রক্তিনী নর্দন ভীষণ আমোদ,

কীৰ্ত্তিদাত্রী প্রসীদ।

[সকলের প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।

— * —

পরশুরামের গুপ্তময়গা-গৃহ।

মুসলমান-বেশে পরশুরাম ও

অক্সান সংসারীগণ।

পরশু। ভাই, তোমরা আমার মার্জনা কর।

তোমরা জনে জনে বীরপুরুষ, যথার্থ সং-

সারের উপাসক, কঠোর পরীক্ষায় উত্তীর্ণ

হয়েছ। তোমাদের পরীক্ষা করে বুঝ-

লেম যে, নিষ্ঠুর মোগল কোন প্রকার যন্ত্রণা

দিয়ে তোমাদের নিকট আমাদের গুহ-

ময়গা জানতে পারবে না। এ বিষয় সময়ে

পরীক্ষা আবশ্যক বলেই উৎকট পরীক্ষা

করেছি। তোমরা মার্জনা কর।

১ম স্বঃ। পরশুরাম, কেন কুণ্ঠিত হচ্ছে? পর-

কখন উদ্ধার হবে না। তোমার পরীক্ষা
দ্বারা আমরা বুঝেছি, যত্নভয়ে, যত্নভয়ে
সংসারী-যুবা মুসলমানের অধীন হবে না।

(তাই জন মোগল-পাইকবেশী সংসারী সহ বন্দী
অবস্থায় মোগল-বেশে চরণদাসের প্রবেশ)

১ম পাইক। সর্দার, এ ব্যক্তি সংসারী, রাজ-
দ্রোহী; সংসারী পরশুরামের অহুস্কার
কচ্ছে।

পরশু। কে তুমি?

চরণ। মোরার ছাওয়াল।

পরশু। তুমি হিন্দু—সংসারী,—প্রাণভয়ে
মিথ্যা কথা ক'চ্ছ; কিন্তু মিথ্যার কোন
ফল হবে না। যদি জীবনে প্রয়াস থাকে,
সত্য বল; নচেৎ অগ্নিদ্বারা তোমার দহ
ক'রে বধ করবো!

চরণ। দৈ আত্মা, মুই মিছে জানি নে।

পরশু। তুমি হিন্দু;

চরণ। আরে হিন্দুর বাপের ভিটে চমি।

পরশু। তুমি সংসার-উপাসক।

চরণ। (কর্ণে অঙ্গুলি দিয়া) তোবা—তোবা!

পরশু। আমাদের নিকট তোমার প্রত্যাবর্তন

চলবে না; সত্য কথা বলো যদি, নিস্তার

পেলেও পেতে পারো। তুমি কোন্ সংসা-

রীর চরণ, বলো? নচেৎ তোমার মুখে

গোমাংস দিয়ে ধ্বংস করবো, তারপর

জীবন্ত কবর দেবো। ধর্ম যাবে—প্রাণ

যাবে।

চরণ। আরে কবর দিতে চাচ্ছ, এ তো বড়

বাটার কাজ কচ্ছে।

পরশু। তুমি মুসলমান?

চরণ। কারো সাথ নিকে দিয়ে পরকে নাও।

পরশু। এখনো বাজে কচ্ছ?

চরণ। না—নিকে করবার মোর বড় সখ!

মোদের সাতপুরুষে নিকে হয় নি, সাদির

ক্ষোভটা মিটিয়ে নি।

পরশু। পাইক, এর দশ অঙ্গুলীতে তৈলাক্ত

বস্ত্রখণ্ড বেটন ক'রে অগ্নি দাও।

চরণ। আর কানি খোঁজবে কেন? আমার

এই কাপড় ছিঁড়ে দশ আঙুলে জড়াও,

আগুলে রোসনাই করে নিকে কর্তি
যাই ।

১ম সৎ । মশায়, এ কাকের, অগ্নিতে পোড়ালে
এর ধ্বংস হবে না : এর মুখে গোমাংস
দিয়ে কবরে দেওয়া যাক ।

চরণ । এক কটরা সরবত এনো, মাংস খেয়ে
পিয়াস মেটাব কি না ?

পরশু । তুমি সংনামী নও ?

চরণ । আমি চাচার পোলা—সংনামী হলাম
কবে ?

পরশু । আচ্ছা, এই কাগজে 'সংনাম' লেখা
আছে, এতে পা দাও ।

চরণ । এই তো দেলাম ।

পরশু । তুমি বড় সম্মতান, আচ্ছা, তোমার
ব্যঙ্গ এখন দূর হবে, খাও—এই গোমাংস
খাও ।

চরণ । পেটটা বড় ভার আছে,—এই জিবে
ঠেকাই, তাতেই তোমার কাজ হবে ।

২য় সৎ । সত্যি তুমি মুসলমান ?

চরণ । আরে চিন্তি পাচ্ছ না ?

পরশু । দাও, এরে কবর দাও । দেখো, এই
কবরে তোমার মত পাচজন সংনামী
আছে, কবরের ভিতর রাজ-বিরুদ্ধে মন্তব্য
করগে ।

চরণ । ধরছো ক্যান ? মাটি চাপা দেবা ?

এই আমি উল্ছি । (কবরে প্রবেশোচ্ছত)

পরশু । এখনো বল ?

চরণ । আহা মানুষ, ব্যাধি আছি, দাও না ছ'মুটো
মাটি ফেল । ব'কে কেন মুখ শুকুছো,
কবর দিয়ে ব্যাটার কাজ ক'রে চলে যাও ।

পরশু । দাও—কবর চাপা দাও । (কবর বন্ধ
করন) পরীক্ষা হয়েছে, শীগগির খোলো,
শীগগির খোলো,—বিলম্ব হ'লে মারা
যাবে ।

(চরণকে বাহির করন)

। কি—চাচা—তোমার উপযুক্ত সন্তি হবে না ।
। কবরে তোমার উপযুক্ত সন্তি হবে না ।
। কবরে তোমার উপযুক্ত সন্তি হবে না ।

। কবরে তোমার উপযুক্ত সন্তি হবে না ।
। কবরে তোমার উপযুক্ত সন্তি হবে না ।
। কবরে তোমার উপযুক্ত সন্তি হবে না ।

হবে । গজাল ফুটিয়ে ফুটিয়ে মারবা ? তা
তোমার যেমন সখ, তেমনি করো, আমার
মানা নাই, চাম খুলি নিতি চাও—খোলো ।

পরশু । কে তুমি ?

চরণ । তোমার ফুপু ।

পরশু । মহাশয়, স্বরূপ পরিচয় দেন, দেখুন,
আমরা মুসলমান নই । এ অধর্মের নাম
পরশুরাম, আমার তত্ত্ব কেন কটেন ?
আপনাকে যত্ননা দিয়েছি, মাজ্জনা
করবেন ।

চরণ । পরশুরাম ঠাকুর, ওতে কিছু মনে ক'রো
না, কিছু মনে ক'রো না, মরাটা কতক
অভ্যাস হলো । রণেশ্বর ঠাকুর তোমার সঙ্গে
সাক্ষাৎ করতে চান । তুমি সংনামী, না
মোগলের চর—আমি সন্ধান করতে এসে-
ছিলাম ।

১ম সৎ । কে, রণেশ্বর ? সেই মহাপুরুষই আমার
এই কার্যে ত্রুটি করেন ।

পরশু । সে মহাত্মার নাম আমি শুনেছি ।

দাসের প্রতি কি তাঁর আজ্ঞা, বলুন ?

চরণ । ঠাকুর, সে পরামর্শ তোমরা তত্ত্বনে
ক'রো ।

পরশু । কোথায় তাঁর দর্শন পাবো ?

চরণ । তুমি যেথায় বলো, তিনি তোমার নিকট
আসবেন ।

পরশু । নগরপ্রান্তে বিকট দৃশ্য, সে স্থানে
মন্তব্যের সমাগম নাই,—আজ রাত্রি দ্বিপ্র-
হরে আমরা তথায় উপস্থিত থাকবো, অত-
গ্রহ ক'রে তথায় উপস্থিত হ'লে আমার
দেখা পাবেন ।

১ম-পাইক । মহাশয়, আপনি প্রকৃত সংনাম-
উপাসক, আমি বুঝতে পেরেছি, কিন্তু
আপনি সংনামের উপর পদার্পণ করলেন ?
সত্য বটে, তাতে সংনাম লেখা ছিল না,
কিন্তু তা তো আপনি অবগত ছিলেন না ?

চরণ । মহাশয়, আমার গুরুদেব বলেন যে,
বিধর্মীর কাছে ইষ্টদেবতা গোপন করবার
নিমিত্ত, ইষ্টদেবতার উপরও পা দেওয়া
কর্তব্য । যে পাতক হয়, অগ্নিতে পা দগ্ধ
করলেই প্রায়শ্চিত্ত হয় ।

২য় পাইক । ইয়া—একপ নিরম আমাদের হিন্দুর মধ্যে বটে ; শুনেছি, একপ কঠোর প্রায়-শিক্ষকেরও প্রয়োজন নাই ।

চরণ । ইয়া, নাই বটে, কিন্তু মনটাও খুঁত খুঁত করে ।

১ম পাইক । কিছ যদিচ আমরা গোমাংস দিই নাই, আপনি তো গোমাংসজ্ঞানে বিশ্বাস স্পর্শ করুলেন ?

চরণ । গোমাংস মুখে দিয়ে যদি গুরুতর পাপ হয়, সে পাপে আমরাই নরক হবে, কিন্তু গুহমন্ত্রণা বাক হবে না । কিছ আপনি নরকে যাবো, এই ভয়ে বিশ্বাসঘাতকতা করবো, একপ উপদেশ আমার নয় । নরকে কি যন্ত্রণা আছে, জানি নে । কিছ ধরুন, গোমাংস না স্পর্শ করুলে ঘোরতর নরক-যন্ত্রণা এড়াতেম । তারপর আত্মানি !—সে নরকের হাতে কি করে বাচতেম ? আত্মানির অপেক্ষা নরক শতগুণে শ্রেষ্ঠ ।

১ম সং । দেখ লেন,—আপনার মৃত্যুভয় নাই, যন্ত্রণার ভয় নাই । গোমাংস না স্পর্শ করুলে ধরুন, আমরা ন হই আপনার প্রাণবধ কর-তেম । মরুতেন বটে, কিন্তু আপনার তো মহাপাপ হতো না ।

চরণ । যদি আপনারা সত্য মুসলমান হতেন, আমি গোমাংস না স্পর্শ করলে তার প্রথম ফল কি হতো জানেন ?—আপনারা জান-তেন, আমি হিন্দু,—আরও জানতেন, হিন্দুরা চর পাঠায় । আমায় গোমাংস দিয়ে বধ করুলে, আপনারা মনে মনে ধোঁকা খেতেন,—মনে সন্দেহ হতো, আমি বা সত্যই মুসলমান । আর একজন হিন্দু-চরকে বধ করুতে মনে ধোঁকা হতো । তারপর আমি তো ধরা দিয়ে মরুতে আসি নাই যে, আপনারা মেরে ফেললে নিশ্চিন্ত হতেম । আমি এসেছি, সংগ্রামের কাজে—তোমাদের সন্ধান নিতে—মরে তো ভূত হয়ে সংবাদ দিতে পারুতেম না । কাজ করুতে এসেছি, যাতে না মারা পড়ি, সেই চেষ্টা করোছি ।

পরশু । মহাশয়, আপনি প্রকৃত মুক্তাশ্রা, কর্ম-

যোগসিদ্ধ মহাপুরুষ । কার্য্যই আপনার উদ্দেশ্য, কার্য্যই আপনার জীবন, আপনি ফলাফল-জ্ঞানশূন্য—নরকেরও আপনি ভয় রাখেন না ।

চরণ । যখন সংগ্রামের আশ্রয় অবলম্বন করেচ, তখন তোমরাও জীবমুক্ত মহাপুরুষ, তোমাদেরও নরকের ভয় নাই । আমাদের হিন্দুর মধ্যে বিদ্‌ঘনা কি জানো ? মুসল-মানকে আক্রমণ করে না কেন জানো ?

১ম পাইক । মুসলমান বলবান—এই ভয়ে ।

চরণ । না । মৃত্যুভয় হিন্দুর নাই । বাক্সালী বলে এক জাতি হিন্দু আছে, জগৎ ছুড়ে যাদের ভীক বালে জানে, তাদেরও দেখেছি, মৃত্যুকাল উপস্থিত হলে জারুবীতীরে নিয়ে যেতে উৎসাহের সহিত স্বজনকে অস্ত্রের দ করে । হিন্দুর কি ভয় জানো ?—মুসল-মানের হাতে মরে পাছে অপঘাত-মৃত্যু হয় ! হায় হায়, যদি এই সংসার দূর হয়, যদি গীতার প্রকৃত মন্ত্র হিন্দুরা হৃদয়ে স্থান দেয়, তা হলে বৃক্ষ-তে পারে যে, আত্ম-রক্ষার জন্ত, ধর্ম্মস্থাপনের জন্ত, বিধি-বিরোধী হয়ে প্রাণ দিলে কোটি জীবন গন্ধায় সজ্জন মৃত্যুর ফল হয় । হায় হায়, এ ধারণা হিন্দুর হৃদয়ে স্থান পেলে ভারত অজয় হতো । অবস্থা শাস্ত্রব্যথায় দেশ উৎসর্গ গেল ।

পরশু । মহাশয়, আপনিই যথার্থ হিন্দু, যথার্থই শাস্ত্রজ্ঞ । জয় সংগ্রামের জয় !

সকলে । জয় সংগ্রামের জয় ।

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্তীক ।

—*—

নগরপ্রান্তস্থ বনসংলগ্ন শ্মশান ।

সোহিনী ও বৈষ্ণবী ।

সোহিনী । সূদে লয়ে রঙ্গিনী সঙ্গিনী,
করিলে অদ্ভুত রঙ্গ তুমি মা রঙ্গিনী ।

ঘরে ঘরে করিয়ে ভ্রমণ,
তব উপদেশ মত কহিয়ে বচন—
মহুসম শক্তি সে কথায়—
উত্তেজিত করিয়াছি হিন্দু-কুলঙ্গনা,—
ঘরে ঘরে পতি-পুলে করে উত্তেজনা,
হইতে মোগলবাদী ।

নাহি মৃত্যুভয়, গায় মুখে সংনামের জর—
ভয়শূন্য ভীকু-হৃদি নারীর উৎসাহে ।
মনে ছিল কাশীধামে তাজিব জীবন ।

কিন্তু শুনি তোমার বচন,
সে বাসনা নাহি আর,
দখাসাধ্য হব তব কার্য্যে অনুকূল ।
কৃদ্র কার্য্যে আমা হতে হলে সমাধান,
ভাবিব মা সার্থক জনম ।
নরি যদি বিধব্রী করি,
কৈবল্য করিব লাভ জেনেছি নিশ্চয় ।
বন্ধিয়াছি কথায় তোমার,
দাগ-বজ্র, তপ-তপ নাহি কিছু হেন
মাতৃভূমি-পূজা সম ।

আছে বহু রত্ন-ধন—কর না গ্রহণ
অর্জন সফল হবে তব কার্য্য-ব্যয়ে ।

বৈষ্ণবী । একা তুমি করেছ মা আসনা সাধন—

তব সজীব-বচনে—
কুলঙ্গনা বীরঙ্গন-পুনঃ হিন্দুস্থানে ।
প্রতি গৃহে গৃহে,
প্রত্যেক কুটীরে দানিয়াছ উপদেশ,
হিন্দুকুলনারী যেই উপদেশ-বলে
করিয়াকে উত্তেজনা
পিতা-পুত্র-স্বামী-ভ্রাতাগণে ।
অদ্বুত প্রভাব তব ;—
আবাল-বনিতা-বৃদ্ধ স্বদেশবৎসল
তব মহামন্ত্র-দীক্ষা-লাভে মাতঃ !
হলে প্রয়োজন অর্থ তব করিব গ্রহণ ।

(পরশুরাম ও যুবক-যুবতীগণের প্রবেশ)

বী । আসিতেছে বীর্য্যবান্ সংনামী সন্তান,
পরশুরাম সনে মন্ত্রণা কারণে ।
দিতে হলে মহাশ্রায় কার্য্য পরিচয়,
প্রস্তুত কি আমরা সকলে ?
মি । দিব কিবা পরিচয় নাহি জানি ।

কিন্তু সংনামের পূজাহেতু জীবন অর্পণে
স্বদৃঢ়প্রতিজ্ঞ সবে তব উপদেশে ;—
দেবী তুমি, সেবক আমরা সবে ।
সাধ্যমত তব উপদেশ-বাণী
প্রচার করেছি ঘরে ঘরে ।
আবাল-বনিতা-বৃদ্ধ—
উত্তেজিত সে মহুসপ্রভাবে ।

(চরণদাসের প্রবেশ)

চরণ । (স্বগত) কে আর এমন ছুঁ ডী আছে যে,
ছোঁড়া মাতাবে ? মহাস্তর দিগ্বিজয়ী কত
আছেই আছে ।

১ম যুবা । এ কি !—ইনি কি রণেন্দ্র ?

পরশু । না, ইনি একজন সংনামী মহাপুরুষ,
পরিচয় হ'লেই বুঝতে পারবেন । বড় সুর-
সিক লোক, কথা কয়েই দেখুন না ।

১ম যুবা । কি হে নাগর, বড় খর ঘে, কে বট

চরণ । নাগর বট ।

২য় যুবা । নাগর, কোন নাগরীর উপর
ক'রে ?

চরণ । পাড়াও, দোকানে এসেছি, মাল বুঝে-
সুঝে নি ।

৩য় যুবা । (যুবতীগণকে লক্ষ্য করিয়া) ওহে,
তোমাদের ভারি খজের ছুটেছে ।

চরণ । (অনেক যুবতীকে দেখিয়া) এ আওড়া-
গাছে চড়বার মত বটে, কিন্তু কই, এ না ।

২য় যুবা । কি নাগর পছন্দ হলো না ?

চরণ । না, এর ছোট জ্ঞান, আওড়া গাছে
থাকে । (২য় যুবতীকে দেখিয়া) তোমার
তালগেছে জ্ঞান বটে, কিন্তু তোমার কণ্ঠ
নয়, সে দঙ্গি ছুঁ ডীর পাল্লা দিতে পারবে
না ।

২য় যুবতী । আমরা দেখ না ?

চরণ । আমি তো গুয়েপেঙ্গী খুঁজতে আসি
নি ।

৩য় যুবা । কি হে, এরো পছন্দ হলো না ?

চরণ । আরে র'সো র'সো—কুৎ করুচি ।
(বৈষ্ণবীর প্রতি) হ্যা, ওই বটে, গয়না-
পাঁচী পড়ে মোসথেকে চেহারা ক'য়েছিস
বটে! খুব চটক ফিরিয়েছিস !

বৈষ্ণবী। কি চটক ফিরিয়েছি ?

চরণ। গাছকোমর বেঁধে অশথগাছে থাকতিসু তো ?

বৈষ্ণবী। তোর কি চোখ নাই ? আমি কি অশথগাছে থাকবার মত ?

চরণ। বটে বটে, এখন বাঁশবনে—আশানে থাকিসু ?

বৈষ্ণবী। আমি অট্টালিকায় থাকি, বাঁশবনে থাকবো কেন ?

চরণ। তোর স্বভাব, এই যে দিবি অট্টালিকায় বসেছ।

বৈষ্ণবী। তা তুই আমার কাছে কেন এসে-ছিসু ?

চরণ। এখনো গাছে চড়িসু কি না, দেখতে।

বৈষ্ণবী। তোর এত গরজ কেন ?

চরণ। আছে গরজ, নৈলে গেছো মেয়ের খোঁজ করি ? তোরে কোঁপে কোঁপে খুঁজে খুঁজে দু'শো সাল তাড়িয়েছি, আর বটগাছ, অশথগাছের ডালে বাঁদর বসতে দিই নাই,—তড়াক তড়াক করে, রূপি হয়ে ডালে ডালে লাফ মেয়েছি,—কি ভোলই ফিরিয়েছিসু !

বৈষ্ণবী। এ—এ ক্যাপা !

চরণ। ক্যাপা বই কি ! আমি কি আর দেখি নে, তুই যখন আনাচে কানাচে ডালে-ডোলে বেড়াতিসু, তখন তোর এক চটক ছিলো,—তোরা হাস্যবদন ছিলো, ছুঁড়ী, ছুঁড়ীর মত ছিলি ; একটু বেতলা ছিলি বটে, কিন্তু এখন যেন কিস্তৃত কিমাকার হয়েছিসু। আমি বুঝতে পাচ্ছি নে, তুই তখন পাগলি ছিলি, না এখন পাগলি হয়েছিসু ?

বৈষ্ণবী। তবে তোমার পছন্দ হয়েছে ?

চরণ। আমি তো আর বলদ-চাপা শিব নই যে, বুক পেতে দেবো, আর রণ-রাঙ্গণী টিপ্ টিপ্ করে নাচবে। তোরা দেখেছিস কি, ও পালে পালে নয়বলি থাকে, তবে রঙ্গিণী গাণ্ডা হবে।

। (চরণের প্রতি) কই মহাশয়, সংসার-অষ্ট রণেন্দ্র কোথায় ?

চরণ। এইবার আপনাকে একটু মাপ করতে হচ্ছে। আমার একটু ধোঁকা হয়েছিল যে, তখন মুসলমান সেজেছিলেন, কি হিন্দু সেজেছিলেন ? তাই রণ ঠাকুরকে একটু তফাতে রেখে তত্ত্ব নিতে এসেছি। এখন সে সন্দেহ দূর হয়েছে।

পরশু। কিসে ?

চরণ। এই মহিবমর্দিনীকে দেখে। (উচ্চকণ্ঠে) জয় সংসার !

(রণেন্দ্রের প্রবেশ)

পরশু। এই কি সে মহামতি রণেন্দ্র সুধীর ?

রণেন্দ্র। রণেন্দ্র এ দাস।

পরশু। স্বাগত হে সংসার-প্রধান !

পরশুরাম অধর্মের নাম,

আছি সবে তব প্রতীক্ষায়,

তব সমুদ্র-মত কারো হব রত।

রণেন্দ্র। মহাশয়, ঘৃণাও সংশয়—

কেবা এ রমণীবৃন্দ হেরি ?

মহুগার নারী কি কারণে ?

কলাঙ্গনা এরা কি সকলে ?

বেশে নাহি পাই পরিচয়,

বেশভঙ্গা বেঙ্গা সম সবাকার !

বৈষ্ণবী। বারান্দা, নহে কলাঙ্গনা :

কিন্তু সংসার-আশ্রিত—ব্রত সংসারের সে।

উদয় রক্ত-স্রোত বহে ধমনীতে,

বহে যথা পুরুষশরীরে।

ধন, মান, প্রাণদানে প্রস্তুত সকলে,

প্রস্তুত যেমতি—যত

সংসার-আশ্রিত কার্যব্রত যুবকমণ্ডলী।

রণেন্দ্র। এ কি অশ্রিত বিদ্রম,

কিন্তু সত্য তুই বৈষ্ণবী সম্মুখে !

কালামুখী, বেঙ্গা বলি দিলি পরিচয়

নাহি হলো লজ্জার উদয় ?

শত ধিক জনমে রে তোর !

ধরি পিতার চরণ,

পিতৃ-রক্ত স্থাপিয়া মাথায়

প্রতিজ্ঞা করিলি কলঙ্কিনী—

পরিণাম এই কি রে তার ?

প্রত্যয় না হয়—সত্য কি সত্য ?

কিংবা কোন পিশাচী আসিয়ে,
 সে আকার করিয়ে ধারণ—
 শেলাঘাত করে বুকে !
 বল ভয়ী বল—রাখো প্রাণ—
 কর বেজ্ঞাভাণ বুঝিতে আমার মন !
 জন্ম তব গুরুর গুরুসে,
 মহাদেবী গুরুপত্নী তোমার জননী,
 নহ বেজ্ঞা তুমি ;
 কহ, এসেছ কি উদ্দেশ্য-সাধনে ?
 প্রতারণা কেন ভ্রাতা সনে !
 বৈষ্ণবী । সত্য তব অগুমান,
 নহি নহি উদ্দেশ্য-বিশীনা !
 কিন্তু জেনো, বেশ মম নহে প্রতারণা !
 এতদিন বেজ্ঞাগৃহে হয়েছি পালিতা,
 শিখেছি মোহিনী বিজ্ঞা বেজ্ঞার সেমন,
 দীক্ষাদাত্রী বুদ্ধা যোষা হের ।
 রণেন্দ্র । কুলকলঙ্কিনী, দূর হ পাপিনী !
 এই হেতু পরিণয় অস্বীকার তোর ?
 নিত্য নব যুবা-প্রেম-আশে ;
 এই হেতু,
 উদ্বাহের নামে হয়েছিল গৃহত্যাগী ?
 বৃক্ষমূলে নদীকূলে বসিয়ে বিরলে,
 বুঝি তোর ছিল এই ধ্যান ?
 চাহিয়ে আকাশ পানে,
 হ'ত বুঝি সাধ তোর মনে,
 পক্ষী সম উড়ি দেশে দেশে—
 মজাইবি যুবজনে ?
 গুরুদেব—গুরুদেব !
 প্রতিশোধ হ'ল না তোমার—
 অক্ষম সন্তান তব ।
 কখনো করনি কোন দক্ষিণ গ্রহণ,
 নন্দিনীর স্বক্কাভার দিয়েছ কেবল ।
 কিন্তু বিফল জীবন—
 নারিলাম গুরু-আজ্ঞা করিতে পালন,
 কুলটা হুহিতা তব ।
 কি হেতু উত্তম—দ্বিব প্রাণ বিসর্জন !
 বৈষ্ণবী । তাজ খেদ, শুন ভ্রাতা স্বরূপ বচন ।
 বেজ্ঞাগৃহে হয়েছি পালন,
 বেজ্ঞার মোহিনী-বিজ্ঞা করেছি অর্জন,
 জেনো তব উচ্চকার্য করিতে সাধন,

নহে দেহ-দানে ইঞ্জিয়-ত্যাগ ।
 কার সাধ্য স্পর্শে মম কার,
 কোমারীনন্দিনী আমি !
 নেহার সঙ্গিনী—
 কোমারীর অগ্রচরী ভীষণা যোগিনী !
 সত্য বটে কলুষিত কার,—
 কিন্তু উচ্চ কামনার,
 মাতৃভূমি-পূজা হেতু উৎসাহ-অনলে,
 মহাপাপ দম্ব এ সবার ।
 কার্যাকলে বুঝিবে এখনি ।
 কিন্তু ভ্রাতঃ, সত্য যদি হই কলঙ্কিনী,
 হ'য়ে থাকো প্রহু-আজ্ঞা-পালনে অক্ষম,
 প্রায়শ্চিত্ত হবে কিবা জীবন অপণে ?
 যেই মহাকাণ্ডে ত্রতী তুমি,
 কার তরে করিবারে চাও পরিহার ?
 গুরু-কথা হেতু ?
 সামান্য এ বিষয় তব উচ্চ কার্যে বাদী !
 শুন ভ্রাতা, মমতা না করিলে বর্জন,
 অত লক্ষ্য রাখিলে জীবনে,
 স্বকার্য না হইবে উদ্ধার ।
 মজে যদি মজুক সকলি,
 হয় হোক বারাক্ষণাপূর্ণ মাতৃভূমি,
 হয় হোক কাপুরুষ হিন্দুস্থানবাসী,
 অসহায়, একা কর কার্যের উত্তম,
 অপেক্ষা রেখো না তুমি কার ।
 পরাপেক্ষা সম,
 কার্যক্ষেত্রে হেন বিষয় নাহিক দ্বিতীয় ।
 রণেন্দ্র । কথা তোর নির্মলাত্মা শ্রবীণা সমান
 শিখেছি সুবেজ্ঞার আচার—
 বহু বাক্-নিপুণতা ।
 কিন্তু তোর কুংসিতা প্রকৃতি—
 কুলটার রীতি—
 সমাগত যুবাবন্দ দিতেছে প্রমাণ ।
 দিক্ তোরে—বধ্য নহ গুরুর হুহিতা !
 বৈষ্ণবী । স্থির হও, কর অবধান ।
 সমাগত যুবাবন্দ করিবে প্রমাণ,
 কিবা কার্যে বারাক্ষণাক্রপা ভরী তব ।
 জান কি, কি শিক্ষা মম বেজ্ঞা-উপদেশে ?
 প্রেম-আশা মমতায় দিতে বলিদান !
 ধনার্জনে বেজ্ঞা করে প্রেম পরিহার—

সমতা না স্পর্শে বেড়া-হৃদে —

খন লক্ষ্য—লক্ষ্যভেদ না হয় কদাপি ।

বেড়ার দীক্ষার লক্ষ্য প্রতি পূর্ণদৃষ্টি মম ।

লবণাক্ত সাগরে ডুবিয়ে,

দৃঢ় পণ—অমৃতা রতন—করেছি অর্জন ।

ভার তব গুরুত্বা-প্রতিবিধিসার ।

হের তোমা সম দৃঢ়তর যুবকমণ্ডলী ।

রাজপুত্র নেহার সম্মুখে,

প্রেম-আশে এসেছিল মহাজন,

আয়তন জানে না তখন,

হের সে কানুক যুবা স্বদেশ-বৎসল !

অধীনস্থ দ্বিসহস্র সংসারী লইয়ে

মোগল-বিক্রে রণে নিবে যোগদান ।

রঘুরাম । মহাশয়, এই দেবার দীক্ষার, সং-

নাম সেবার এ অধ্যয়ন জীবন উৎসর্গ

করেছে । পরীক্ষা করুন ।

বৈষ্ণবী । হের জনে জনে উচ্চবংশজাত,

কায়মনোবাক্যে সবে মহাকাব্যে রত ।

বিশ্রুতি সহস্র সেনা মোগল-বিরোধী,

হবে এ যুবকবৃন্দ-ইঙ্গিতে চালিত ।

নদীকূলে, বৃক্ষমূলে বসিয়ে বিরলে,

দেখিতাম যেই ছবি অঙ্কিত আকাশে,

বুঝি নাই মর্ম্ম তার কৈশোর যখন ।

এবে খুলিয়াছে মম তৃতীয় নয়ন,

পাইয়াছি কোমারী মাতার দরশন ।

রতি-কাম ভূত মম কোমারী-রূপায় ।

নহি কলঙ্কিনী আমি, নেহার বদনে —

দেখ স্থিরদৃষ্টে—

বেশে কি করেছে আবরণ

সাক্ষণ শোণিত-ত্বা ?

দেখ না কি অধি সম জলে চারিপাশে ?

ভয় হবে প্রেম-আশে আসিলে নিকটে !

আজি হবে কোমারীর পূজা অবসান,

ভৈরবী পূজায় ভাই কর যোগদান ।

দেখ, দেখ, শক্তিকরা শিখি-বিহারিণী—

প্রতিষ্ঠিতা অস্থিরদাঁ পয়ে ;

নেহার পতাকা শিখি-পদতলে স্থিত ;

ওই জাতীয় কেতন—

নারী করে করিবে ধারণ,

ভেদিতে মোগল রাহ—পথ-প্রদর্শিনী ।

ছিল বেড়া—দেবী এবে হের বত নারী,

মাতার কিকরী—

জনে জনে মোহিনী-প্রভাবে

উদ্ভিন্ন-আসক্ত-করে দেছে তরবারি ।

পরন্তু । মহাশয়, সন্দেহ দূর করুন । এই দেবীর

প্রভাবে মোগল-অঙ্গে অস্তচালনে সাহসী

হয়েছিলেম । এ তেজস্বিনী দেবী-অঙ্গ

অপেক্ষা অনল নীতল, এঁকে কলঙ্কিনী জ্ঞান

করবেন না । দেবীলীলা দেবতারাই অব-

গত,—আমরা কি বুঝবো ? কি রন্ধে

বারাঙ্গনা বেশ ধারণ করেছেন, তা আমা-

দের জ্ঞানবার প্রয়োজন নাই । এই সমা-

গত যুবকমণ্ডলী আপনার অধীন ; আপনি

আজ্ঞা করুন,—আজ্ঞাত্মসারে আমরা

কার্য্য-সাধনের চেষ্টা পাই ।

রণেন্দ্র । কর মার্জনা ভগিনী,

স্নেহবশে কহিয়াছি কুবচন ।

বৈষ্ণবী । মহাশয়, গুরুভক্ত, স্বদেশবৎসল,

শতাব্দী আশৈশব তোমার নিকটে,

কনিষ্ঠা তোমার ।

আগত ত্রিয়াম—

পূজার সময় উপস্থিত,

মহাশক্তি পূজার সময় ।

কোমারী মাতার আজ্ঞা ধরি শিরোপরে,

কলা করি মোগল নিধন ।

জয় সংসারের জয় !

রণেন্দ্র । বুঝেছি ভগিনী—

নারীদেহে অবতীর্ণা কোমারী জননী !

বৈষ্ণবী । মাতা শিখি-বিহারিণি !

সমাগত নন্দন-নন্দিনী ;

অধিষ্ঠাত্রী উর গো হৃদয়ে,

প্রদীপ প্রসন্নময়ী,

নাশিতে মোগলে আদেশ সন্তানে—

বর দেহ বরাননী হই ব্রজস্বরী ।

গরিশ-এছাবলী ।

শক্তি-সঙ্গী শক্তিস্বরূপা,
সমর-রঙ্গিণী রুধির-লোলুপা ;
জয়দে ভীষণা, ময়ূর-আসনা,
জয়কারিণী, ভয়হারিণী,

শক্তিধারিণী অম্বর-বাহিনী হরণে ॥
বৈষ্ণবী । (ধ্যানস্থ অবস্থায়)

শুন শুন সংনাম সন্তান,

মাতার আদেশ শুন :—

নেতৃ-পদে অধিষ্ঠিত কহ কে হইবে ?
কর এই মুকুট গ্রহণ ।

কিন্তু সাবধান !—

শিরে যেই ধরিবে কিরীট,

মমতা কদাপি নাহি স্থান পায় জন্মে,
রক্ত নারী বালক-নিধনে

নাহি হয় বিচঞ্চল ।

কোমারী মাতার এট কিরীট-প্রসাদ

ধর শিরে কামজয়ী বীর :—

সাবধান !

রমণী-কটাক বক্ষে না করে প্রবেশ !

সংনামের প্রিয় পুত্র পর শিরোপরে ।

গেন্দ্র । মহাত্মা পরশুরাম, আপনি গ্রহণ করুন ।

রত্ন । মহাশয়, আমার মস্তকে মুকুট কলু-
ষিত হবে,—আমি বেজার দাস ছিলাম ।

গেন্দ্র । মহাশয়, আপনারা জনে জনে বীর-
অবতার ; আপনাদের মধ্যে যিনি বিবাহ

করেন নাই, তিনি এই মুকুট গ্রহণ করে

আমাদের নেতা হোন । দেবী-সম্মুখে

আমি শপথ করছি, দাসভাবে আমি তাঁর

অন্তর্গামী হব ।

রাম । হে বীরশ্রেষ্ঠ, আমাদের মধ্যে মনে-

কেই কুমার আছেন । কিন্তু বেজার

প্রেমলালসায় এসে আমরা দেবী-দর্শন

পেয়েছি, মনের অবস্থা এখন আমরা

সম্পূর্ণ বুদ্ধিতে পারি নাই । কি জানি, যদি

পতন হয়, মুকুট কলুষিত হবে, দেবীর

অভিশাপগ্রস্ত হবো, সংনাম-সম্প্রদায় উৎ-

সন্ন যাবে । আপনি এই মুকুট গ্রহণ করুন ।

রত্ন । ভাল, যদি সকলের অভিমত হয়, আমি

গ্রহণ করলেম । দেবীর সম্মুখে আমার

শপথ,—যদি আমার কোমারত্ব ভঙ্গ হয়,

যেন সম্মুখস্থ পরিতাগ করে, মুসলমানের
দাস হ'য়ে কাপুরুষের স্তায় মোগল-হস্তে
নিধন হই । আমি এই মুকুট গ্রহণ কর
লেম । (মুকুট ধারণ)

বৈষ্ণবী । কি করলে—কি করলে ! দেবীর
নিকট শক্তি প্রার্থনা করলে না ! দেবীকে
প্রণাম করে মুকুট ধারণ করলে না ! ঐ
দেখ, দেবীর মুখ তমাচ্ছন্ন হ'লো ! প্রণাম
করো, প্রণাম করো !

রণেন্দ্র । সত্য ভগ্নী, অপরাধ হয়েছে । মা,
অপরাধ হয়েছে ; অপরাধ মার্জনা করো,
প্রণাম গ্রহণ করো ।

বৈষ্ণবী । ভগ্নী রণরঙ্গিণী—তোমরা সকলে
প্রসন্না হয়ে অতুমতি দাও, আমি পতাকা
গ্রহণ করি । তোমরা কোমারী-কিঙ্করী,
তোমরা প্রসন্না হ'লে মা প্রসন্নময়ী প্রসন্না
হবেন, আমার নারী-রুদয়ে শক্তি দেবেন ।

মা যুবতী । দেবি, দেবি, ভগবতী তোমার
প্রতি প্রসন্না, তুমি নির্মলা কুমারী, তুমি
পতাকা গ্রহণ করো ।

বৈষ্ণবী । (সোহিনীর প্রতি) মা দীক্ষাদাত্রী,
ধাত্রী জননি, তুমি আমার হস্তে পতাকা
দিলে জান্‌বো, দেবী আমার নিজ হস্তে
দান করুলেন ।

সোহিনী । মা, পতাকা গ্রহণ করো । তোমার
উপদেশে আমার অপবিত্র করে পতাকা
স্পর্শ করতে ভয় নাই । তোমার উপদেশে
আমি বুঝেছি যে, মার নিকট কল্লার অপ-
রাধ হয় না ; তোমার দীক্ষায় আমার
ধারণা হয়েছে যে, মার পূজা করলে মা
অন্তরে আবির্ভূত হন ; তোমার প্রভাবে
মা আমার অন্তরে আবির্ভূত ; মার নামে
তোমার পতাকা প্রদান করছি ।

(পতাকা-প্রদান)

সকলে । জয় কোমারীর জয় !

সকলে ।— গীত ।

ভৈরব-উৎসব-মগনা নারী,

চঞ্চল বীর-করে তরবারি ;

ভীমা শুভকরী, জয় কোমারী ।

স্বদেশবৎসলা-প্রদর্শনী পথ,
অরি-রক্তশ্রোত পান বীর-ব্রত ;
ধমকেতু সম উজ্জীন কেতন,
অসি উন্মোচন, যোগল-নিপীড়ন ;
তুষ্কারে গভীরনাদিনী সাত্বি,
উখিত ভারত রোদনহারী :
শ্রীমা রণাঙ্গনা জয় কোমারী ॥

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গভাক ।

শতক্ষেত্র ।

তুই জন মুসলমান-পাইকের প্রবেশ ।

১ম পাইক । হ্যা দেখ চাচা, কারতরক খাঁ
ফৌজদারটা সেকলে আকবরি মুসল-
মানের মত । এটাকে যে কেন ফৌজদার
করেছে, কাফের আর মুসলমান সমান
এনসাক করবে ।

২য় পাইক । সিকদারটা জবর আছে ।

৩য় পাইক । মরদ বাচ্চা মরদ ! সেদিন
আমি সাথে, একটা কাফেরের বাড়ী গিয়ে
উঠলেম,—টাকা নিলে, মেয়েছেলে বেই-
জ্ঞত করলে, একটা বাটারে লাথ কাড়লে,
মুপ দে লোউ উঠতে লাগলো ।

৪য় পাইক । ওর সাথে মনের সাথে তটো
কাফের কেটেছিলুম । সিকদার যাচ্ছে,
তারা সেলাম দিলে না । অমনি আমার
ঠেকিয়ে দিলে, গপ্ গপ্ করে তলোয়ার-
খানা বাঁসে গেল ;—কাছড়াতে লাগলো,
পানি পানি করতে লাগলো !

৫য় পাইক । এ আনাঙ্গের ক্ষেতে এসে কেন
খুসলি ?

তাদের মেয়ে কি হাতের সুখ ? বাঁতে রা-
সেরে না । একটা কেজিরে করে যদি পাকা
ফসলের ক্ষেতে আগুন ধরান যায়, মেয়ে,
মদ, ছেলেগুলো পর্যন্ত গালে-মুণ্ডে চাপ-
ডায় আর নাচতে থাকে ।

৬য় পাইক । দেখ চিস্ সয়তানের কাড়, তবু
মুসলমান হবে না ।

[একজন কৃষকের প্রবেশ]

কৃষক । পাইক সাহেব—পাইক সাহেব—
সেলাম !

১ম পাইক । ভাই, বড় মকা জবর হয়ে
রয়েছে ! (কৃষকের প্রতি) আরে বেলকুল
তুড়ে দে তো !

কৃষক । তুলো না—তুলো না, সব ফল
ধরচে—সবে ফল ধরচে ! ঐ গুলিতে
সমবছরের গুজরান ।

২য় পাইক । চোপরাও কাফের ! (চপেটাঘাত)

কৃষক । বাপ রে, মা রে, ক্ষেত লুটলে রে !
বাগবাচ্চা না খেতে পেয়ে মারা যাবে রে !
(পলারন)

[চরপদাসের প্রবেশ]

চরণ । পাজি কাফের ! পায়দা সাহেবকে
মক্কানিতে চাও না । পায়দা সাহেব, এ
ক্ষেতকে ক্ষেত পুড়িয়ে দাও, রোসনাই
করো ।

১ম পাইক । না না—আচ্চা মক্কা—বাড়ী নিয়ে
যাবো ।

চরণ । তবে দাড়াও, তুলে মোট বেঁধে মাথায়
করে তোমার বাড়ী দিয়ে আসি ।

১ম পাইক । নে তোল, তুই আচ্চা কাফের ।

চরণ । আমি কাল যোলা ডেকে কলমা
পড়বো ।

১ম পাইক । হ্যা—হ্যা, তুই আক্কেলমন্দ ।

চরণ । এই মক্কা তুলি ।

১ম পাইক । বাঃ বাঃ—মজপুত কাফের ।

চরণ । হাতে করে কটা তুলবো, তোমার ওই
তলোয়ারখানা দাও, চুটিয়ে ক্ষেত সাবাড়
করে দি ।

২য় পাইক। আচ্ছা লে—কাট। (চরণকে
তরবারি প্রদান)

চরণ। এই যে কাটি মিঞা সাহেব! (প্রথম
পাইককে অস্ত্রাবাত)

২য় পাইক। খুন—খুন! (পলায়নোচ্চত)

চরণ। যাবে কোথায়? ক্ষেতে ছোটো মক্কা খেতে
এসেছ, অক্কা হয়ে যাও। (দ্বিতীয়
পাইককে অস্ত্রাবাত) সাহেব, তোমার
তলোয়ারখানা নি, কিছু মনে করো না।

[চরণের প্রস্থান।]

২য় পাইক। (উঠিয়া) রও কাফের! ইল্লা
নিয়ে আসি, জানবাচ্ছা গাড়বো। আজ
সব ক্ষেত জ্বালাবো।

[প্রস্থান।]

— — —

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক।

— * —

গৃহপ্রাঙ্গন।

গৃহিণী, কস্তা এবং জ্যোষ্ঠ (ভীমদাস),
মধ্যম ও কনিষ্ঠ পুত্র।

গৃহিণী। (জ্যোষ্ঠপুত্রের প্রতি) আজ তোমার
জন্মদিন, ষোল বৎসর পূর্ণ হয়েছে,
তোমার কার্যকাল উপস্থিত, আজ হ'তে
কার্যভার গ্রহণ করো। তোমার ভগ্নী
বীর-পরিচ্ছদ স্বহস্তে প্রস্তুত করেছে,
আমি স্বহস্তে তোমার বীর-সাজে সাজি-
য়েছি। এই তলোয়ার লও, মুসলমান বধ
করো। মুসলমান-পীড়নে তোমার পিতামহ,
প্রপিতামহের মৃত্যু হয়েছে। তোমার
পিতা প্রতিশোধের নিমিত্ত অস্ত্রধারণ
করেছেন, তুমি তাঁর সহায় হও।

জ্যোষ্ঠ। মা, আলীকরাদ করো।

কস্তা। দাদা, তুমি যটা মুসলমান বধ করবে,
ত'গাছা মালা গর্বে তোমার তলোয়ারে
পর্যাবো।

জ্যোষ্ঠ। বোন, সংনাম তোরা কল্যাণ করুন।
বীর-মাতা হও।

গৃহিণী। আমি স্বহস্তে তোমার কাটিতে
তলোয়ার বেধে দি।

কস্তা। (মধ্যম ভ্রাতার প্রতি) ত্যাগ, দাদা যুদ্ধে
মোগল মারতে যাবে। তুই মারতে পারলি
নি, ভয়ে পালিয়ে এলি?

মধ্যম। দিদি, তারা চার পাঁচজন মুসলমান
ছিল, একলা পাবুবো কেন?

কস্তা। রাত্তার পাথর ছিল না, ছুঁড়ে মারতে
পারিস নি? তুই কি দেখিস নি, একজন
মুসলমান দশজন হিন্দুকে মারে? তারা
তো ভয় করে না?

কনিষ্ঠ। আমার লাঠি আছে দিদি, আমি খুব
ঠান্ডাবো।

কস্তা। এই দ্যাখ, এই বালকের যা সাহস
আছে, তোর তা নাই। আমি পাড়ার সব
ছেলেদের বলে দেব, তুই মুসমানের ভয়ে
পালিয়ে এসেছিস। কেউ তোর সঙ্গে
খেলবে না, ছুঁড়ীরা তোর গারে ধলো দেবে,
বলবে,—“ভীক, মুসলমানের ভয়ে পালার।”
মধ্যম। না দিদি, বলো না, আমি এখন
তাদের মারুবো।

গৃহিণী। (জ্যোষ্ঠপুত্রের কটিতে তরবারি
বাধিয়া দিয়া মধ্যম পুত্রের প্রতি) শোন—
এই তোর দাদা তলোয়ার নিয়ে চলো।
তুইও যুদ্ধ শেষ, তোরও ষোল বছর বয়স;
হ'লে আমি তলোয়ার দেবো।

কনিষ্ঠ। আমার দেবে?

গৃহিণী। দেবো।

জ্যোষ্ঠ। মা, বিদায় হই!

গৃহিণী। বৎস! গৌরব অর্জন করো।
[জ্যোষ্ঠের প্রস্থান।]

(কস্তার প্রতি) ত্যাগ, সন্তানকে যুদ্ধে পাঠানো
বর কঠিন।

কস্তা। মা, সংনামকে ডাকো তাঁর কার্য যেন
উদ্ধার হয়।

(গৃহস্থামীর প্রবেশ)

গৃহ-স্থামী। গৃহিণী—গৃহিণী, আজ শুভ দিন।

আজ আমরা কারতরক খাঁর দুর্গ
আক্রমণে যাবো। হুয়ায়্যা! আবালবৃদ্ধবনিত্য

এক সহস্র চাষীকে দুর্গে বন্দী করেছে, কাল তাদের প্রাণ বধ করবে ।

গৃহিণী । এত রূপা কেন ?

গৃহ-স্বামী । আজ শস্যক্ষেতে কলহ হয়েছিলো, আগে দুই জন পাঠক আহত হয় । তারপর চৌকীর জমাদার পচিশজন অশ্বধারী ল'রে শস্য পোড়াতে আসে, তাদের মধ্যে চার পাঁচ জন হত আর সকলে পলায়ন করেছে । সেই রাগে ফৌজদার সহস্র নিকিরোধী প্রজা ধ'বে নিয়ে গেছে ।

গৃহিণী । কেবল বন্দী করে বুঝি শান্তি হবে না, তাই প্রাণবধ করবেন ।

গৃহ-স্বামী । ঠ্যা—যারা মুসলমান বধ করেছে, যদি তাদের সন্ধান না দিতে পারে, তা হ'লে এই সহস্র বাক্রিকে মৃত্যু দিয়ে মারবে ।

গৃহিণী । উদ্ধারের জন্য ক'জন প্রস্তুত ?

গৃহ-স্বামী । একশত দৃঢ়প্রতিজ্ঞ সংসারী ।

গৃহিণী । আর সৈন্য কোথায় ? শুনেছিলেম, প্রায় বিশ সহস্র সংসারী সজ্জিত ?

গৃহ-স্বামী । নানাস্থান হতে তারা আসছে, তাদের আসতে বিলম্ব হবে । নিকটস্থ অল্প সৈন্য যদি দু'নো কুচে আসে, কাল সন্ধ্যার আগে উপস্থিত হ'তে পারবে না । কিন্তু প্রাতেই বন্দী চাষীদের প্রাণবধ হবে । আজ রাত্রে তাদের উদ্ধার না হ'লে আর উপায় নাই ।

গৃহিণী । দুর্গে কত সেনা আছে ?

গৃহ-স্বামী । সেই কথাই বলতে এসেছি—প্রায় দুই সহস্র । দুর্গের মধ্যে এক শত লোক থাকলে দুই সহস্র আক্রমণকারীকে রোধ করতে পারে । কি জানি, যুদ্ধে কি হয় । ভীমদাস আমার সঙ্গে যুদ্ধে যেতে চাচ্ছে । আমার ইচ্ছা—সে ঘোড়শব্দীয় বালক—সে তোমাদের রক্ষার জন্য থাকুক ।

গৃহিণী । তোমরা যাও, আমরা আশ্রয়লাভ করতে পারবো । বালক উত্তম করেছে, সে উত্তম বাধা দিও না ।

গৃহ-স্বামী । তোমার যুবতী কলার উপায় ?

কল্যা । পিতা, মুসলমান স্পর্শ করবার আগে বিধিগণ করতে পারবে ।

মধ্যম । গিত', যোগল এলে আমি যুদ্ধ করবো । কনিষ্ঠ । আমি খুব ঠেঙ্গিয়ে দেব ।

গৃহ-স্বামী । তোমাদের উচ্চ কামনা সংসার পূর্ণ করুন ! বিদায় হলেম ।

সকলে । ভয় সংসারের জয় ।

[গৃহস্থানীর প্রস্থান ।

গৃহিণী । (স্বগতঃ) পত্নি-পুত্র যুদ্ধে পাঠালেম ।

(কলার প্রতি) কাদিস নে, চল, আমরা সংসারের পূজা করি গে ।

কল্যা । না মা, আর কাদবো না, পিতা-ভ্রাতার অকল্যাণ হবে, সংসারের কাছে অপরাধী হবো ।

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্তাঙ্ক ।

—*—

দুর্গস্থ উদ্ভান ।

গুনসান ও সখিগণ ।

সখিগণ ।—

গীত ।

ফুলের কলি আপনি ফোটে ফুল তা জানে না । আপনি বুকে যোগায় মধু কিনে আনে না ॥

গোপনে ফোটে হৃদ-কমল,

গোপনে যোগায় মধু কমল চল চল ;

সরস কমল উথলে মধু ধায়, মধু বিলাতে সে চায়, আপন ভাবে বাকুল কমল, বিকিয়ে যেতে বাসনা আবেগে মানা মানে না ॥

১মা সখী । বিবি, আজ তুমি আমোদ ক'ছ না কেন ? বাদসাজাদার সঙ্গে তোমার সাদী হবে—তুমি বিমর্ষ কেন ?

৩রা । ভাই, কাল প্রাতে সহস্র হিন্দুর প্রাণবধ হবে, তারা নির্দোষী ।

১মা সখী । কেন ?

৩রা । দুইলোক শস্যক্ষেতে রাজদূতকে বধ করেছে । পিতা কোঁচ পাঠিয়ে সেই দুই-লোকের সন্ধান করেন । কিন্তু নিরীহ কৃষীরা সেই দুই লোক যে কে, তা জানে

না। এই জন্ত পিতার আদেশে এক সহস্র
প্রজা দুর্গে আবদ্ধ হয়েছে, কাল প্রাতে
তাদের প্রাণবধ হবে।

২য় সখী। ইয়া,—কাকের মাঝবে, তাতে কি ?

মুসলমানের হাতে মরে বেহেস্তে যাবে।

শুল। ছিঃ ছিঃ, আমরা নারী, আমাদের এ
নির্দয়তা ভাল নয়, কোমলতা নারীর পরি-
চয়।

১ম সখী। সে আজ নয় তো, এখন চাঁদবদনে
একটু হাস দেখি।

সখীগণ।— গীত।

দেখতে গালে লালী আভা গোলাপ-কলি চায়।
চলে তাই তোরে বলে তুলে দে খোঁপায় ॥

গরব আর করে না লো গুল,

তোর সৌরভে আকুল,

সাদ করে গুল মালা হাতে চায়,

দুলবে তোর গলায়,

তোর সুবাস যদি পায় ॥

মিঠি মিঠি চিড়িয়া ফকারে,

কথা কও কয় বারে বারে,

সাধ করে স্বর শিখতে যদি পায়,—

হৃদয় খুলে যায়—গানে তোয় মাতায় ?

(কারতরফ খাঁর প্রবেশ)

কারতরফ। মা, তুমি আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ
করতে চেয়েছ ? কি, বলো, আমার এখন
দরবারে যেতে হবে। বাছা, তোমরা যাও
তো।

[সখীগণের প্রস্থান।

শুল। পিতা, দেহ ভিক্ষা তনয়ায়,

গোলাপ সমান তব প্রসুতিত রুদ্রি,

স্নেহমধু পরিপূর্ণ তায়।

কেন তবে নিদাক্ষণ পণ ?

বালক-বনিতা-বৃদ্ধ করিবে নিধন ?

বিরোধী নহে তো সে সকলে,

বিনা অপরাধে কেন করিবে সংহার ?

কারতরফ। বৎসে,

রাজকার্যে নিষ্ঠুরতা প্রয়োজন।

নহে রাজ্য হ'বে অশাসিত,

প্রবল হইবে হিন্দু নৎনামীর দল

যথা তথা করে বাদ মুসলমান সনে,
হইয়াছে তাহে বহু স্বজাতি সংহার।

ঐক্য হ'য়ে অপরাধী রেখেছে গোপনে,
না হয় সন্ধান।

দোষিগণে পায় পরিত্রাণ।

বধি যদি এ সবার প্রাণ,

ভয়ে গ্রামবাসিগণে দিবে সমাচার,
অকুরে বিনাশ হবে বিদ্রোহ-মন্ত্রণা।

উপস্থিত নিষ্ঠুরতা ভাব যাহা মনে,

নহে নিষ্ঠুরতা দয়া তাহা;

নিষ্ঠুরতা—বহু প্রাণ রক্ষার কারণ।

শুল। নারীর ক্রন্দন, বালকের আর্তনাদ,

বৃদ্ধের বিলাপ তীব্র মৃত্যু-বহুগায়,

সহিতে নারিব ;

বন্দী করে রাখ সবে—বধ না জীবন।

কর যদি প্রাণবধ ফিরিবে না আর।

শুনেছি শ্রীমুখে তব পিতা,

মানবের হিত,

মুসলমান ধর্মের প্রধান উপদেশ।

বিপরীত অনুষ্ঠান তবে কি কারণ ?

কারতরফ। দিল্লীখর-সনে বাদ করে হিন্দুগণ।

জেনো স্থির, হিন্দুকুল হইবে নির্মূল।

সম্রাট-আজ্ঞায়,

কোটি কোটি হিন্দু বধ হইবে ভারতে।

বিদ্রোহের এইমাত্র ফল।

নির্কোষ সংনামিগণে হয়েছে বিদ্রোহী,

পরিণাম করেনি গণনা।

বধি যদি বন্দিগণে, ভয় পাবে মনে,

পরিণাম ভাবি সবে নিরস্ত হইবে।

(করিমের প্রবেশ)

করিম। বিশেষ প্রয়োজনে মীরসাহেব আপ-
নার দর্শন যাচঞা কছেন।

কারতরফ। মীরসাহেবকে সেলাম দাও। মা,
তুমি একটু অন্তরালে যাও।

[গুলশানার প্রস্থান ॥

(স্বগত) বিশেষ প্রয়োজন না হ'লে মীর
সাহেব অন্তঃপুরে থপর দিত না।

(মীরসাহেবের প্রবেশ)

মীরসাহেব, আজ রাজ্যে খুব সতর্ক হ'য়ে

দুর্গ-দ্বার রক্ষা করবেন। সম্ভবতঃ নবোৎ-
সাহে সংসারিগণ বন্দীদের উদ্ধারের চেষ্টা
পাবে। প্রহরীদের আজ্ঞা দেবেন যে,
আজ্ঞাকের সঙ্কেত-কথা—“আকরম”। এ
কথা তিনবার জিজ্ঞাসার পর যেন না বলতে
পারবে, তাহলে তৎক্ষণাৎ বধ করবে। যদি
কোন হিন্দু গুলী বা তীরের আঘাতমধ্যে
আসে, তা হ'লে তখনই যেন তার প্রতি
আঘাত নিক্ষেপ হয়। এই নেন, ফৌজ-
দারী মোহর-আকিত হকুম নেন।
দরবারে সকলকে উপস্থিত হ'তে
বলুন।

মীর। ফৌজদারের যেরূপ হকুম।

কারতরফ। আপনার কি প্রয়োজন ?

মীর। সাহেব, একজন হিন্দু এইমাত্র সংবাদ
দিলে যে, এক সহস্র সংসারী আজ এক-
ত্রিত হবে। যে স্থানে সকলে মিলিত হবে,
সে স্থান সে জানে। গোপনে সৈন্যল'য়ে
তাদের কি আক্রমণ আশঙ্ক্যক বিবেচনা
করেন ?

কারতরফ। কে সে? সে তো' সংসারীর চর
নয় ?

মীর। তাঁবেদার স্থির বলতে পারে না। কিন্তু
সে ব্যক্তি বললে যে, তার প্রতি আর
তার পরিবারবর্গের প্রতি সংসারীরা
বিশেষ অত্যাচার করেছে। তার কারণ,
সে বিদ্রোহে যোগদান কর্তে অসম্মত
ছিল।

কারতরফ। সে কোথায় ?

মীর। এইখানেই আছে। আজ্ঞা হলে সম্মুখে
উপস্থিত করি।

কারতরফ। আহুন, পরীক্ষা করে দেখা যাক।

[মীরসাহেবের প্রস্থান।

(স্বগত) যদি দুর্ভাগ্যবশত, থাকে, যন্ত্রণায়
অবশ্য প্রকাশ করবে। হিন্দুদের মধ্যে
বিশ্বাসঘাতকতা অসম্ভব নয়। অনেক
হিন্দুই রাজপ্রসাদ-লোভে স্বজাতির মঙ্গল
ব্যক্ত করেছে, নতুবা ভারত-জয় এত শুলভ
হতো না।

(চরণদাসকে লইয়া মীরসাহেবের
পুনঃ প্রবেশ)

আরে কারের, তুই মিথ্যা বলিস্ নে, তুই
সংসারীর চর।

চরণ। হ্যাঁ জনাব।

কারতরফ। (স্বগত) এ বাতুল না কি
(প্রকাশ্যে) তুই সন্ধান জানতে এসেছিস্ ?
চরণ। হ্যাঁ জনাব।

কারতরফ। তুই নিজ মুখে স্বীকার পাচ্ছিস্,
তুই সংসারীর চর ?

চরণ। হজুর, তাঁবেদার কি হজুরের সাক্ষাতে
মিথ্যা বলতে পারে ?

মীর। তুমি কি বলছো ? তুমি সংসারীর চর
হ'য়ে এসেছ ?

চরণ। নইলে কি হজুর আপনার সাম্নে
আসতে পারতেন,—যমরাজের সাম্নে
হাজির হতেন। কিসে তাদের হাত
ছাড়াইতেন ?

কারতরফ। তোমায় কে পাঠিয়েছে ?

চরণ। ঐ আবাগের বাটা রণে।

মীর। তুমি বললে যে, তুমি রাজদ্রোহী হ'তে
চাও নাই, এজন্য তোমায় পীড়ন করেছে।
তবে আবার সংসারীর চর হ'য়ে এসেছ
কেন ?

চরণ। হজুর, বাগের মুখে আর কারে পাঠাবে ?
যদি ধরা পড়ি, আমি মরুবো, তাতে
তাদের কি ?

মীর। আর যদি ফিরে সংবাদ দিতে পারো,
তা হ'লে কি পুরস্কার পাবে ?

চরণ। এমনি আর কোথাও গর্দান দিতে
পাঠাবেন।

কারতরফ। তুমি বিদ্রোহে যোগদান দিতে
অস্বীকার করেছিলে কেন ?

চরণ। জনাব, প্রাণের দায়ে। বাপ-পিতামহ যে
সব টাকাকড়ি ছিল, সে সব তো লুট'লে,
শাগ-ছেলেকে তো পথে বসালে—তার
পর রাদসাহি ফৌজের সাম্নে দাঁড়িয়ে
গর্দান দিতে বলে। আমি গরীব মানুষ,
অতটা সখ কি আমার জোটে।

কারতরফ। আচ্ছা, তোমার তারা বিরোধী

জানে, তা হ'লে তোমার কাছে মরণ
বাক্য করলে কেন ?

চরণ। ওঃ, বলতে তাদের গরজ কেঁদেচে।

কার্ত্তরক্ষ। তবে তুমি কি করে জানলে ?

চরণ। আমি রণোকে জিজ্ঞাসা করলেম,—‘যদি
কেল্লার খপর আনতে পারি, কোথায়
তোমার দেখা পাবো ?’ সে বলে,—‘দক্ষি-
ণের ময়দানে।’ ভাবলেম, রণো ব্যাটাকে
ধরিয়ে দেবো। এই ধান্যার আস্ছি, হ'জন
সংনামীর সঙ্গে দেখা হলো। তাদের
বোলেম—‘আমি কেল্লার যাচ্ছি, খপর
আনতে।’—তারা বলে, ‘বেশ—বেশ!—
আমরাও আজ রাতে কেল্লার যাব। মাঠে
জমায়েৎ হতে যাচ্ছি। হাজার জোরান জুটে,
আজ কেল্লা নেব।’ “আমি বোলেম,—
‘ভালা মোর বাপ, তবে আমি ফিরে আসি,
মাঠে কেল্লার মধ্যে যেতে পারো, তার
যোগাড় কচ্ছি।’

কার্ত্তরক্ষ। তোমার কথা যদি মিথ্যা
হয় ?

চরণ। কাল বে জল্লাদ হাজার লোক কাটবে,
তার আমার একটা চোট দিতে হাতে বেশী
বাথা লাগবে না।

কার্ত্তরক্ষ। যদি তোমার সংবাদ সত্য হয়, তুমি
জায়গীর পাবে।

চরণ। হজুর, জায়গীর চাই নে, মাগ-ছেলে ফিরে
পেলে বাঁচি। তাদের সব মুসলমানের সঙ্গে
কয়েদ রেখেছে।

কার্ত্তরক্ষ। মীরসাহেব, দশজন সতর্ক আসো-
য়ার সেনা এর সঙ্গে পাঠাও। একজন সূক্ষ্ম
সেনানায়ক তাদের চালনা ক'রে নিয়ে
যাক। যে মুহূর্তে এর মন্দ অভিপ্রায় বুঝবে,
তৎক্ষণাৎ এরে বধ করবে। স্বরূপ অবস্থা
জেনে আমার সংবাদ দিও।

চরণ। হজুর, জয় জয়কার হোক! জয় জয়কার
হোক!

মীর। হুকুম পেলে তাঁবেদার যেতে
প্রস্তুত।

কার্ত্তরক্ষ। যেরূপ আপনার অভিকৃতি।

[চরণকে লইয়া সেনানায়কের প্রস্থান।

(গুলসানার প্রবেশ)

মা, তুমি বুঝতে পেরেছ কি—এ দয়ার সময়
নয়।

গুল। দয়ার সময়-অসময় কি পিতা ?

কার্ত্তরক্ষ। বালিকা! রাজকাৰ্য্য বড় কঠিন।

[উভয়ের প্রস্থান।

চতুর্থ গর্তীক।

বনমধ্যস্থ কুটীর।

(চরণদাস ও দশজন সৈন্যের সহিত

মীরসাহেবের প্রবেশ)

চরণ। হজুর, ঘোড়ার খুরের আগরাজ পেলে
সব চম্পট দেবে।

মীর। ঠিক! কোন সময়ে জমায়েৎ হ'বে ?

চরণ। হজুর, রাজি দশ ঘড়ির সময় জমায়েতের
বাং। আমরা এই কুটীরের ভিতর থাকি,
এখনো জমায়েৎ হ'তে দেরী আছে। ঐ
বুঝি কে আসছে, এর মধ্যে সে'ছন।

(কুটীরমধ্যে অগ্রে চরণদাস, পশ্চাতে মীর-
সাহেব ও দশজন সৈন্যের প্রবেশ)

(দুইজন সংনামীর কুটীরের অপর পার্শ্বে প্রবেশ)

১ম সং। যেমন ব্যাটা পাঞ্জী, আমাদের সঙ্গে
যোগদান করতে চায় নি, তেমনি রণুঠাকুর
কেল্লার পাঠিয়েছেন। খবর আনতে পারে
ভালো, ধরা পড়ে, কার্ত্তরক্ষ বাঁ খুন
করবে।

চরণ। (কুটীরমধ্যে মীরসাহেবের প্রতি) শুন-
ছেন—শুনছেন।

২য় সং। আমরা ময়দানে যাই না কেন

১ম সং। না, রণু ঠাকুর আর পরশুরাম ঠাকুর
এইখানে পরামর্শ করতে আসছেন।
এখানে ভূতের ভয়ে কেউ আসে না, পরা-
মর্শ করবার উপযুক্ত জায়গা।

চরণ। (কুটীরমধ্যে মীরসাহেবের প্রতি) এলো
বলে, ব্যাটাকে পিছমোড়া ক'রে বেঁধো।

মীর । ঠাণ্ডা হও—ঠাণ্ডা হও ! কাকেরের কি হাল দেখবে ।

চরণ । খুব রক্তা দিও, আমার প্রাণটা জুড়বে ।

মীর । সবুর—সবুর !

১ম সং । দেখ, সময় অতীত হয়ে গেছে । তাঁরা বোধ হয় এদিক দিয়ে আসবেন না, একে-বারেই মরদানে যাবেন ।

(তৃতীয় সংসারীর প্রবেশ)

৩য় সং । ওহে, এখানে দাঁড়িয়ে কেন ?—চলো—চলো, মরদানে চলো—জমায়েৎ হইগে । রণ ঠাকুর ভকুম দিলেন—তাঁরা আসছেন ।

১ম সং । তবে চলো ।

চরণ । হায় হায়, সব ফস্কে গেল, এদিকে আসবে না ।

(নেপথ্যে পদশব্দ)

ঐ বৃষ্টি আসছে । মিঞা সাহেব, কারেও ভকুম দাও না, এগিয়ে দেখুক । ওঃ, গাটা নিস্পিস কচ্ছে । যদি কেউ ধরতে পারে, যেমন কীল মেরেছিল, তেমনি কিল কাড়ি ।

মীর । আমার লোক তো তাদের চেনে না ।

চরণ । তা আমার তো একা হাডবে না ।

আমার সঙ্গে একজন লোক হাও

মীর । না না, তুমি মূলমানের খয়ের খাঁ, তুমি একাই এগিয়ে দেখে এসো ।

চরণ । যদি হু' একজন থাকে, তুলিয়ে এদিকে নিয়ে আসবো ।

মীর । ই্যা ।

চরণ । ঐ এক বাটা মশাল নিয়ে আসছে । দোরটা চেপে দেন, কেউ যেন দেখতে না পার ।

(মীরসাহেবের দোর বন্ধ করন ও চরণের বাহিরে আসিয়া শিকলি দেওন)

মীর । এ কি, তুমি দোর দিচ্ছ কেন ?

চরণ । রোসনাই করবো বলে ।

মীর । কি—কি ?

চরণ । এই তোমার সাদি হবে, তাই রোসনাই করবো ।

মীর । নিমকহারামী—নিমকহারামী—দরজা ভাঙ্গে ।

চরণ । না মিঞাসাহেব, তা তো পারবে না, কাবাব হবে । দোর দিয়ে তো দু'জন্যর বেশী বেরতে পারবে না । আমরা অনেকেই আছি ।

(মশাল-হস্তে সংসারীগণের প্রবেশ)

সকলে । ভয় সংসার !

চরণ । শুনলে মিঞাসাহেব ! এই দেখ, সব মশাল জ্বলেছি । তা কাবাব হবে, না একটা কথা শুনবে ?

মীর । নেমকহারাম, তুই সংসারীর চর !

চরণ । ই্যা মিঞাসাহেব, সে তো কারতরফ থাকে বলেছি ।

মীর । বেইমানি !

চরণ । না, ইমানের মতনই কাজ কচ্ছি । এস ভাই, রোসনাই করো,—এই শুকনো জনার ডালে আগুন দাও । (কুটারস্থ মীরসাহেবের প্রতি) আর দেয়াল ঠালাঠেলি ক'চ্ছ কেন মিঞা সাহেব ! বেশ শক্ত দেয়াল, শীগগির ভাঙবে না । অত ক'চ্ছ কেন ? একটা কথা শোন না । অস্ত্রগুলি দাও, উদ্দিগুলি দাও, তা হ'লে অবিশ্রা এখনই ছেড়ে দেবো না—এইখানেই পাহারাবন্দী রাখবো, তবে কাবাবটা করবো না । কেলা দখল হ'লে ছেড়ে দেবো ।

মীর । আচ্ছা, এই অস্ত্র লও, ছেড়ে দাও ।

(জানালা গলাইয়া অস্ত্র দেওন)

চরণ । মিঞাসাহেব, অস্ত্র তো দিলে,—উদ্দি-গুলিও দিতে হবে । ঐ ঘরের কোণে কতকগুলো স্ত্রাকড়া গাদি করা আছে—তোমাদের দৌরাখিয়াতে কুজাগুলো যা পরে,—সেইগুলি পর', উদ্দিগুলি দাও ।

মীর । উদ্দি কি করবে ? অস্ত্র তো দিয়েছি ।

চরণ । কাজ আছে বই কি,—নৈলে খামকা কি গোখাদকের উদ্দি চাই ? এই সব উদ্দি পরে কেলায় ভেতর সে'ছুবো, কেউ কিছু বলবে না ।

কুটীরস্থ ১ম সৈনিক। (জনান্তিকে) মিঞা-
সাহেব, যা বলছে, তা করুন, কেল্লার
দোরে গিয়ে সঙ্কেত-কথা তো বলতে পারবে
না, তা হ'লেই সেপাইরা গুলী করবে।

মীর। আচ্ছা ভাই, কায়দার পেয়েছো, কি
করবো।

চরণ। তলোয়ার ক'খানি গুণে পেলুম। আর
দেখ মিঞাসাহেব, পিস্তলগুলি আর ছোরা-
গুলি যা তোমাদের কোমরে বাঁধা আছে,
তা দিতে হবে। কি কি অস্ত্র নিয়েছ, তা
তো আমি দেখছি।

মীর। নাও ভাই নাও, তোমার ধর্ম তোমার
ঠেক্কে।

চরণ। আমার ধর্ম তো আমার কাছে বটে।

মীর। (স্বগত) শালা কাকের !

চরণ। এইবার ঐ কোণে স্কাকড়াগুলি প'রে
উদ্দিগুলি দাও।

মীর। ভাই, বেইজ্জত করো না—বেইজ্জত
করো না !

চরণ। মিঞাসাহেব, আমি যে মুসলমান হবো।
বেইজ্জতি ক'রে মুসলমানী শিপবো।
দাও—পিস্তল, ছোরা আর উদ্দিগুলি বার
করে দাও : এই কাটা দোর খুলে দিয়েছি।

(পিস্তল, ছোরা ও উদ্দি লইয়া চরণের কাটা
দোর পুনরায় বন্ধ করন)

মীর। আবার দরজা বন্ধ ক'চ্ছ কেন ভাই ?
আবার দরজা বন্ধ ক'চ্ছ কেন ?

চরণ। একটা সলা আছে যে চাচা ! আজ একটা
কথার সঙ্কেত আছে, তা নৈলে কেল্লার
দোর খুলবে না,—আমি দোরের
পাশ হতে শুনেছিলেম—খাঁ সাহেব
বলেছিল,—“আকবর”। তা সে কি ঠিক
কথা ?

মীর। না—না—“সাতায়র”।

চরণ। না মিঞাসাহেব,—“আকবর”ই—আমার
বোধ হচ্ছে। তা একজন সংনামী যাচ্ছে,—
“আকবর” বলে যদি দুর্গের দোর খোলা
না পায়, তা হ'লে তোমাদের কাবাব হ'তে
হচ্ছে। মিঞাসাহেব, বোঝ, খামকা কি

আর এটা কচ্ছি !—কারতরফ খাঁ মেয়ে
ছেলে, বুড়ো, জোয়ান এক হাজার লোক
কাল কাটবেন—তাদের তো কা
বাঁচাতে হবে !

মীর। “আকবর”ই বটে।

চরণ। কিসে বিশ্বাস করবো মিঞাসাহেব ?

মীর। এই নাও, খাঁ সাহেবের সহ-মোহর করা
হুকুম নাও।

চরণ। বাঃ বাঃ, তুমি বেশ লোক।

১ম সৈনিক। আমাদের তো জ্ঞান খোলোসা
দেবে ?

চরণ। ভেবো না, আমরা হিন্দু, বিশ্বাসঘাতকতা
করি না। যদি হিন্দুরাজাগণ বিশ্বাসঘাতক
হতো, তা হ'লে কি তোমাদের রাজ্য
হতো ?

(রণেন্দ্র ও পরশুরামের প্রবেশ)

পরশু। চরণ, তুমি সাধু ! এই সকল পরিস্ফুট
ধারণ ক'রে আমি দশজন সংনামীকে নিয়ে
কেল্লায় প্রবেশ করি।

চরণ। যেতে চাও যাও, কিন্তু দু একটা সত্যা-
মিছে চরণের মত তোমাদের আসবে না।
রণেন্দ্র। চরণ, তুমিই আমাদের নেতা। তোমার
যে রূপ পরামর্শ আমরা সেইরূপ কাণ্য
করবো।

চরণ। ঐ বনে এদেরই ঘোড়া বাঁধা আছে।
এই পোষাক প'রে এগার জন কেল্লার
দিকে আসুক, এরাই ফিরেছে মনে ক'রে
কেল্লার দোর ছেড়ে দেবে। আমি আতস-
বাজী ছেড়ে দেবো,—জানবেন, কেল্লার
দোর খোলা,—তারপর যা বোঝেন,
করবেন। এদের সকলকে জোড়া জোড়া
পায়ে বেড়ী দিয়ে বন্দী করে রাখুন, কেউ
না সংবাদ নিয়ে যার।

মীর। পোড়াবে না তো বাপু ?

চরণ। না আমার জোয়ানপুত্র,—পোড়ালে
তো এখনই পোড়াতে পারতাম, মল পারে
দিয়ে জেনানা হ'য়ে ইজ্জত বাঁচিয়ে থাক।

(দুই জন সংনামী কর্তৃক সকলকে
শৃঙ্খলবদ্ধ করন)

চরণ । (কয়েকজন সংনামীর প্রতি) এসো
ভাই কে যাবে, উদ্দি প'রতে প'রতে
এসো । বটতলায় ঘোড়া বাধা আছে, আমি
এগোই ।

সকলে । জয় সংনাম !

চরণ । ভাই, চুটিও না । ফটকে চার পাঁচজন
প্রহরী আছে, নিশ্চয় তাদের মারতে হবে ।
তারপর অস্ত্র-ঘরের প্রহরীদের অমনি চুপি
চুপি কবরে সরাতে হবে । সেই অস্ত্রগুলি
নিয়ে, কয়েদখানার সেপাইকেও তাদের
পেছুতে পাঠাতে হবে । যুবা বন্দীদের হাতে
সেই সব অস্ত্র দিয়ে, এই আতসবাজী ছাড়লে
যখন দেখবে, “জয় সংনাম” বলে সংনামী
কেজায় সে'ধুলো, তখন আমাদের কাজের
আসান । চিল্লা না—চুপি চুপি চলো ।
[চরণদাস ও কতিপয় সংনামীর প্রস্থান ।

(ককিররামের প্রবেশ)

পরশু । ককিররাম প্রভু কোথায় ?

ককির । এই যে বাবা, এইখানেই আছি ।

পরশু । মহাশয়, লুক্কায়িত হয়েছিলেন কেন ?

ককির । বাপু, আমি এলে কি চরণের মুখে
কথা সবুতো । আমি যে কথা কইতেম,
তাতেই বলতো—‘হা তো বটে—তাই
তো বটে !’

রণেশ । প্রভু, এর কারণ কি ? এমন কাব্য-
কুশল ব্যক্তি তো আর দ্বিতীয় নাই । কিন্তু
আপনার সহিত এ'র প্রথম দর্শনে আমার
এ'কে নিক্ষেপ ব'লে বোধ হয়েছিল । মহা-
শয় যা বলেন, বুঝুন, আর না বুঝুন, যা তা
একটা সায় দেয় ।

ককির । চরণদাস একজন মহাপুরুষ । কি জানি,
কেন আমার গুরু জ্ঞান করে, আমি ওর
শিষ্যত্বশিষ্যের উপযুক্ত নই । আমার গুরু-
জ্ঞানে দাসভাবসিক মহাপুরুষ, আমি যা
বলি, বেদবাক্য জ্ঞান করে । বহু জন্ম সাধনে
এরূপ দাস্যপ্রেম উদয় হয় । কিন্তু চরণদাস
ষথার্থ ভগবানের চরণদাস,—ব্রাহ্মশূন্য মুক্ত
পুরুষ ! বাবা, আমিও এগোই, রামচন্দ্রের
সাগর-বন্ধনের সময় কাটবিড়ালী বালি

মেখে গা ঝাড়া দিয়েছিল, আমিও সেতুতে
ছুটি বাগি ফেলি ।

পরশু । মহাশয়, আপনি আমাদের রুদ্র-অবতার
হনুমান ।

ককির । হা বাবা, বলে না হোক, বাতরে আঙ্কে-
লটা আছে বটে ।

[ককিররামের প্রস্থান ।

রণেশ । অস্ত্রধারী শত জন আছি উপস্থিত :

দুর্গ রক্ষা করে দুই সহস্র মোগল,
বিশতি বিধর্মী এক বীরের বিরোধী ।

হই অগ্রসর,

অস্ত্র সৈন্য প্রতীক্ষায় নাহি প্রয়োজন—

কি জানি বিশেষ যদি কার্য্য নষ্ট হয় ।

পঞ্চজন আইস মোর সনে :

রজনীর আবরণে

প্রাচীর করিব উন্নয়ন ।

বহু দুইজন বন্ধিগণ রক্ষার কারণ ।

অবশিষ্ট সৈন্য ল'য়ে দ্রাতঃ পরশুরা :

দেহ-হান দুর্গের দুয়ারে ।

পরশু । সুরক্ষিত উন্নত প্রাচীর,

পঞ্চজনে কেমনে করিবে আক্রমণ ?

অমলা জীবন তব,

পতনে তোমার, সম্প্রদায় যাবে ছারখার ।

প্রাচীর লঙ্ঘন যদি প্রয়োজন রণে,

দেহ আজ্ঞা দাসেরে তোমার,

যতপি নিধন হই মোগল-সমরে,

কতিমাত্র না হইবে এ অধম বিনা ।

রণেশ । চিন্তা দূর কর ধীর আমার কারণ ।

আক্রমণে—দৈব-বিড়ম্বনে—এ দেহ-পতনে,

সেনা সৃষ্টি হইবে শোণিতে,

মম পঞ্চ সঙ্গী হবে পঞ্চশত জন

জানিহ নিশ্চয়,

প্রাকার হইবে অধিকার ।

(যুবতীগণসহ পতাকা-হস্তে বৈষ্ণবীর প্রবেশ)

যুবতীগণ ।

গীত ।

নীরবে বহিছে ঘামিনী ।

দূর দুর্গে অরি, চল লো ত্রয়াসরি :

দামিনী-গামিনী কামিনী ॥

গৰ্ভভরে উড়ে মোগল-ধ্বজা,
 ঐশ্বৰ্য্যে কঁাদে বন্দী প্রজা ;
 চলো মুক্ত করি অরি শক্তিভূজা,
 রক্তধারে হবে মাতৃপূজা ;
 বিধব্যা-কেতন চূণিত চরণে,
 উদবে জাতীয় পাতাকা গগনে ;
 আসন্ন আহব, গৌরব-উৎসব,
 রণ-উদ্গাদিনী, মত্ত আমোদিনী,
 ভৈরবী-সহচরী ভারত-ভাবিনী ॥

বৈষ্ণবী। শুভকাণ্ডে বিলম্ব কি হেতু !
 চলো দুৰ্গ অধিকার এখনি হইবে।
 কার সাধ্য নিষারিবে সংনামী-প্রভাব।
 এসো এসো !

[যুবতীগণসহ বৈষ্ণবীর প্রস্থান

রণেন্দ্র। নিঃশব্দে এ বনপথে হও অগ্রসর,
 আগে আগে যায় ভীমা সংহারকপিনী,
 হও অমুগামী,
 কর সৈন্ত চালিত হে ভ্রাতঃ !

আইস কেবা যাবে মোর সাথে।

[দুই জন সংনামী বাতীত সকলের প্রস্থান।

১ম সং। আমরা যুদ্ধে যেতে পেলেম না।

২য় সং। চল না, ঐ ক ব্যাটাকে কেটে ফেলে
 চলে যাই।

১ম সং। না না, রণেন্দ্র ঠাকুর তা ত'লে প্রাণ-
 বধ করবেন।

২য় সং। আরে বুদ্ধিদ্বে, বৈষ্ণবী দেবী খুব
 খুসী হবেন।

১ম সং। ঠাখ, হিন্দু হয়ে কথা দিয়েছে, হিন্দুর
 কথা মিথ্যা হবে। হাতে হাতকড়ি, পারে
 বেড়ি তো আছেই। আমার বউ আর
 আমার মেয়ের হাতে দুখানা তলোয়ার
 দিয়ে আমরা যুদ্ধে যাই চল। তুই থাক,
 আমি ডেকে আনি গে।

[প্রথম সংনামীর প্রস্থান।

২য় সং। একটু লুকিয়ে থাকি ;—আমরা চলে
 গেছি মনে ক'রে যদি পালাবার চেষ্টা করে,
 তখনই কোপাবো, কিছু দোষ হবে না।

[দ্বিতীয় সংনামীর প্রস্থান।

পঞ্চম সর্ভাক ।

—*—

দুৰ্গস্থ কারতরফ খাঁর গৃহ-সম্মুখ।

গুলশানা ও কারতরফ খাঁ।

গুল। পিতা, দেখো—দেখো,

দুৰ্গের মাঝারে উঠেছে আতসবাজী,
 অগ্নিবর্ণে 'সংনাম' লিখিত।

কারতরফ। দুৰ্গমাঝে
 শত্রু আঁশ পশেছে নিশ্চিত।

গুল। পিতা পিতা,

দুৰ্গদ্বারে নেহার অনলশিখা।

কারতরফ। দেহ তরবারি,

বিপক্ষ করেছে আক্রমণ।

গুল। (তরবারি প্রদান করিয়া) এসো পিতা,
 করি পলায়ন,

নহে স্থলক্ষণ—চৌদিকে অনল !

হত বত প্রহরী নিশ্চয়,

কৌশলে করেছে রিপু দুৰ্গ করগত।

সৈন্যগণ নিদ্রিত সকলে,

নিশ্চয় এ দুৰ্গ তাত শত্রু-করগত।

রাখ মিনতি কল্লার,

এসো গুপ্তপথে দুৰ্গ হ'তে করি পলায়ন।

কারতরফ। দুৰ্গে অরি পশেছে নিশ্চয়।

গুপ্তপথে করহ প্রস্থান।

গুল। পিতা পিতা, তুমি এসো সাথে।

কারতরফ। মুসলমান ধ্ম পরিহার

করিবে কি জনক তোমার ?

পলাইবে হিন্দু-ভয়ে ?

যাও, পিতৃব্যাক্য করো না হেলন।

(রণেন্দ্র, ফকিররাম ও একজন সংনামীর প্রবেশ)

রণেন্দ্র। ত্যজ অস্ত্র, নহে যাবে প্রাণ।

কারতরফ। তিন জন কাফেরে না
 ডরে মুসলমান।

দেখ,

ইসলাম-আশ্রিত প্রাণ ত্যজে কি প্রকারে ?

রণেন্দ্র। কেহ অস্ত্র করো না আঘাত।

গুল মুসলমান,

হয় যদি মম পরাজয়,
রহিবে তোমার এই দুর্গ অধিকার ।
শুন হে সংস্রামীগণে,
পরাস্ত যদ্যপি করে মুসলমান বীর,
জানাইও পরশুরামে মিনতি আমার,
উদ্ধার করিয়ে বন্দীগণে,
যান সবে দুর্গ তাজি ।

পণ মম—

সংস্রামী তাজিবে দুর্গ, মম পরাজয়ে ।

কার্তরক । আপনি আমার অস্ত্রের যোগ্য
বটেন । কিন্তু হিজ্রা করি, আপনার
স্ত্রীর সংস্রামী কয় জন আছে ?

রণেশ্বর । অনেক ! আমি সর্বাধিকারী অমম ।

কার্তরক । বীরবর, যদি সত্য হয়, মুসলমানের
বিপদ বটে । আসুন, আমি প্রস্তুত ।

(উভয়ের যুদ্ধ, কার্তরক পীর নিরস্ত্র হওন ও
রিক্তহস্তে আক্রমণোচ্চোগ)

রণেশ্বর । বীর, তব যৌবন অতীত,

বলহীন বাহু তব বান্ধকাবেশত ;

মুঠোঘাতে অস্ত্র নাহি হবে নিবারণ,

বন্দী হও, কমা দেহ রণে ।

কার্তরক । বন্দী হবে মুসলমান

কাকেরের করে ?

ফকির । সত্য, মরো তবে ।

(ফকিরের অস্ত্রাঘাত ও কার্তরক পীর পতন)

রণেশ্বর । কে তুই পামর ?

ফকির । বাবা, আমি ফকিররাম ।

গুল । হা পিতঃ ! (মৃত পিতৃদেহ কোলে করিয়া
উপবেশন)

রণেশ্বর । প্রভু, এরূপ অস্ত্রায় কার্য্য আপনার
দ্বারা সম্ভব, তা আমি জানতেম না ।

ফকির । বাবা, তুমি নেতা, অস্ত্রায় কার্য্য করে
থাকি, আমার প্রাণবধ করে । আমাদের
স্ত্রী-অস্ত্রায় আর এক রকম । যদি তোমার
একবার চেষ্টায় দুর্গ অধিকার হতো, তা
হ'লে বীরত্ব জানিয়ে যদি প্রতিজ্ঞা করতে
বে, তোমার পতনে মুসলমানের দুর্গ অধি-
কার থাকবে, তথাপি সংস্রামের কার্য্য
হতো না । চরণদ্বার দোর খুলে রাখলে,

অস্ত্রাগার অধিকার করলে, বন্দী যুবাগণকে
মুক্ত করে, যুদ্ধে যোগ দিতে অস্ত্র দিলে,
পরশুরাম স্বদনে প্রাণপণে যুদ্ধ করলে,—
তুমি এসে বীরত্ব জানালে যে, তোমায়
পরাস্ত করলেই দুর্গ ছেড়ে যেতে হবে !
দেখ বাবা, এই অহঙ্কারেই ভারতের পতন
হয়েছে । বীরত্ব করে রাজপুত্রেরা বারুদ
ব্যবহার করতে চান নাই ; দূর হ'তে শত্রু
বধ করলে বীরত্বের পরিচয় দেওয়া হবে
না । আর মুসলমানেরা যুমন্ত লোকের
বুকে ছুরিও চালালে, আর বীরত্বের গর্ব
না করে কামানও চালালে । হিন্দুরা বীরত্ব
ধূয়ে খেলেন ! রাজ্য দিলেন, ভূমি দিলেন,
কন্যা দিলেন । কিন্তু মুসলমানেরা আর
এক রকম বোঝে । এই যে দুর্গ-অধিকারী,
একে কি ভীত দেখলে ? যদি পিস্তল সঙ্গে
থাকতো, তোমায় গুলী চালাতো । মুসল-
মানের গুণ কি জানো ? তারা কার্য্য চায়,
আত্মগৌরব ধোঁজে না । ছলে বলে
কৌশলে বাদসার কার্য্য হ'লেই হলো ।
তোমার মত বীরত্বের পরিচয় দেয় না ।
তোমার যদি নিজের বাহুবল পরীক্ষা
করতে সাধ থাকে, তা অতি সহজ ;—রাজ্য
জয় করে, দশ বিশ জন মুসলমানকে
একা আক্রমণ করলেই হ'ল ।

রণেশ্বর । মহাশয়, আপনার কি আজ্ঞা, মুসল-
মানের আদর্শ গ্রহণ করতে হবে ?

ফকির । না,—হিন্দুর কর্তব্য সাধন করতে
হবে । বাদশাহ এক বার কুতুবাস পণ্ডি-
তের রাষ্ট্রায়ণ শুনেছিলেন । তাতে রামভক্ত
হনুমন্ত কৌশলে রাবণের মৃত্যু-বাণ হরণ
করেছিলেন । কুতুবাস কবির সার্থক
কল্পনা । রামভক্ত কপীশ্বর হিন্দুর আদর্শ
হওয়া উচিত । রামকার্য্যে, ধর্ম্মের কার্য্যে
এইরূপ আত্মাভিমান ত্যাগ করাই কর্তব্য ।
বাপু, আমরা বুড়ো-হাবড়া, এই দুর্ব্বল
বুঝি । আর একটা মনের পাপ তোমায়
বলি, আমি তলোয়ার খুলে প্রস্তুত ছিলাম ।
বে মুহূর্ত্তে বুঝেই বে, দুর্গাধিকারী
যোগ্য

তৎক্ষণাৎ তার শিরচ্ছেদ কর্তে।
তোমার পণে সৎনামীর কার্যের ব্যাঘাত
করতে দিতেম না।

(বৈষ্ণবীর প্রবেশ)

বৈষ্ণবী। এসো এসো,—

সহস্র মোগল বন্দী সৎনামী-সমরে।
আছি সবে আজ্ঞা প্রতীক্ষায়
বিধর্মীর বধিতে জীবন।
আজ্ঞা দেহ দহিতে অনলে,
হিন্দু-মনস্তাপ হবে কিঞ্চিৎ নীতল।
এ কি! কেবা এ বিধর্মী নারী!

(ফকিররামের প্রতি)

প্রভু, অস্ত্র-করে তুমি উপস্থিত,
মুক্ত অসি রণেন্দ্রের করে,
বুঝি এই বিধর্মী দুহিতা,
পিতৃশোকে পরিত্রাণ করহ ইহা-রে।

রণেন্দ্র। বৈষ্ণবী, ভগিনী,

প্রকৃত কমল সম তুমি।
বন্দী মুসলমানগণে করিলে নিধন,
হিন্দু সনে বিধর্মীর প্রভেদ কি হবে?
শুন পুন:—যুক্তিসিদ্ধ নহে এই নিষ্টুরতা।
হয় যদি মোগলের একরূপ ধারণা,
অস্ত্রত্যাগে নাহি পরিজ্ঞান,
এক প্রাণী জীবিত থাকিতে
রণ না করিবে পরিহার।

বৈষ্ণবী। শুন শুন, ইতিহাস করহ স্মরণ।

অভয় প্রদানি পুন: মুসলমানগণ,
বন্দী করি বধিয়াছে হিন্দুর জীবন।
বেই অস্ত্রধারী করে অস্ত্র পরিহার,
ধিক জীবনে তাহার!
ভীরা জন রাখিতে জীবন,
অস্ত্র ত্যাগ করিবে নিশ্চয়।
শতবার বিধর্মীর শঠতা আশ্বাসে,
প্রাণভরে অস্ত্র ত্যজি লইয়ে শরণ,
কাপুরুষ সম হত বন্দী হিন্দুগণ।
ভীরা ত্যজে অস্ত্র তার প্রকৃতি-প্রভাবে।
কোমার, মাতার আজ্ঞা কর না লঙ্ঘন,
শোণিত-পিঙ্গাসী ভীমা!
কর ভাই মমতা বর্জন,

দেহ আজ্ঞা মোগল-নিধনে;
কহ কারে বধিতে এ শত্রুর দুহিতা।
রণেন্দ্র। দেখ, দেখ, বিমলিনী বাল:

উন্মত্তা জনক-শোকে।

হের বিবশা কামিনী,
মুক্তার শ্রেণী ঝরিতেছে চ'নয়নে!
কাস্ত হও, চল ভয়,—

বন্দীর সম্মুখে আজ্ঞা দিব যুক্তিমত।

বৈষ্ণবী। ভ্রাতা, মমতা নিবেদন জননীর।

করিলে যখন তুমি মুকুট গ্রহণ,
মেঘাবৃত হয়েছিল জননী-বদন;
আজি দূরদৃষ্টে নেহারি সে মেঘ-ছায়া।
কে জানে কি অকুরিত হয় কোন বীজে।
সৎনামের কাজে,

নারী-হত্যা-ঘণা ত্যাগ কর বীরবর!

রণেন্দ্র। ভগিনী—ভগিনী,

অবলা নিধন নাহি প্রয়োজন।

বন্দী রবে,

অনিষ্ট কি হবে এই মুসলমানী হ'তে?
চলো।

[বৈষ্ণবী ও গুলসানা বাতীত সকলের প্রস্থান।

বৈষ্ণবী। (স্বগত) নারী হতে অনিষ্ট কি হবে?

রণ তবে কাহার সৃজন?
বীর হয় ভীরা নর কার প্রেম-আশে?
শত বোধে একা বোধে কার রক্ষা হেতু?
কার প্রেমে সম্মানের মায়া,
পুল্লে করে জীবনের সম্পত্তি অর্পণ?
ফেরে নর কাহার ইচ্ছিতে?
ভাই' রমণীয়ে ক'র ঘণা!

[গুলসানার প্রস্থান।

নেতা-বাক্য করি অতিক্রম—

বধিব এ নারীর জীবন।

(চমকিত হইয়া) চতুরা কুমারী,

পলায়েছে শোক পরিহারি।

অতি সূচতুরা, বুঝিয়াছে মনোভাব।

প্রাণভরে রমণী করেনি পলায়ন।

তা হইলে যুদ্ধকালে,

পিতার পশাতে রহিত না কদাচিৎ;

বসিত না মৃত পিতা ল'কে কোলে।

প্রতিবিধিৎসার হেতু করেছে প্রহান !
 প্রতিবিধিৎসার অগ্নি রমণী-হৃদয়ে !
 শত্রু নাহি করিয়া নিধন,
 কোমল মাতার আজ্ঞা হয়েছে লঙ্ঘন ;—
 বীজ হ'তে শত্রুনাশ আদেশ ভীমার ।
 হে রণেন্দ্র, সংশয় জন্মায় হৃদে মমতার তর ;
 মমতার প্রেমের সঞ্চার ।
 প্রেমের সঞ্চার হলে সংসারী-হৃদয়ে,
 সংসারী-আশ্রয়দাত্তী কোমলী জননী,
 নিজ বল করিবেন হরণ অন্তর ।
 অল্প সৈন্ত কি করিবে মোগল-বিগ্রহে,
 সংসারীর হইবে সংহার ।
 হে রণেন্দ্র, বীর তুমি,
 কিন্তু হেরি হৃদয় মমতাপূর্ণ তব ।
 কোমলতা—প্রেমে পাছে হয় পরিণত,
 আশঙ্কায় হয় মম চিত্ত বিচলিত ।

[প্রহান ।

বর্ষ গভীরা ।

নিভৃত স্থান ।

গুলশানা ও করিম ।

গুল । করিম, বাদসার ধনাগারে নাহি সে রতন,
 সমতুল হয় বাহে প্রভুভক্তি তব !
 যবে দুর্গের চৌদিকে অগ্নি জ্বলিল কাকের,
 প্রভুকত্তা রক্ষার কারণ—
 উপেক্ষি জীবন—
 অনলের মুখে মোরে করিয়াছ আগ,
 নহে গুপ্তপথে ভ্রম হতো কায় ।
 বহু রত্ন আনিয়াছি আসিবার কালে,
 লক্ষ্য মূর্ত্তা মূল্য হবে তার,
 করহ গ্রহণ ।

করিম । বিবি,
 নক্ষর করেছে নিজ কর্তব্য সাধন,
 পুরস্কার কিবা তার আর ? -
 তোমারে লইয়ে যবে দিল্লীতে পৌছিব,
 তবে দ্বব নিশ্চিন্ত-হৃদয় ;
 সে সময় দিও পুরস্কার ।

হেথায় অপেক্ষা নহে কদাচ উচিত ।
 মুসলমান বলি কেহ পারিলে জানিতে,
 তখনি বধিবে প্রাণ ।
 হিন্দু সম পরিচ্ছদ করেছে ধারণ,
 কিন্তু অতি তীক্ষ্ণদৃষ্টি কাকের দৃশ্যমন ।
 গুল । করিম,

আমি তব প্রভুর কুমারী ;
 কর্তব্য তোমার—মম আদেশ পালন ।
 যাও লও এ রতন,
 চিন্তা তাজ আমার কারণ ।
 মহম্মদীয় ধর্ম-অনুসারী এ অধীনী,
 দেখে বাব পিতৃহত্যা কাকেরের করে,
 বিনা প্রতিশোধ-দানে ?
 করিম । সাহেবজাদি,
 গোলাম কদাপি নাহি বাবে তোমার ছাড়ি ।
 ছিল মনে, নিরাপদে রাখিয়ে তোমারে,
 যত্ববান হব চুই কাকের-নিধনে ।
 অর্থ তব প্রয়োজন,
 বত কার্য্য সিদ্ধ হয় অর্থের প্রভাবে ।
 রহিল এ রত্ন মম পাশে,
 হবে বায় প্রতিবিধিৎসার প্রয়োজনে ।

গুল । সত্য তব বাণী ।

দুর্গ হতে করি গলারন,
 জনশূন্য যে কুটীরে লইলু আশ্রয়,
 রহ তথা ।
 আজি হ'তে পরিচয় তব,
 বিদেশী জনেক হিন্দু তুমি ।
 আমি করিব কি ভাণ,
 পরে জানাবো তোমার ।
 করিম । বিবি, সেলাম ।

[করিমের প্রহান ।

গুল । হেরিলাম পতাকাধারিণী—
 রমণী সে বীরবালা !
 গুলিলাম দুর্গ-মাঝে অগ্রে পশিয়াছে,
 রমণী হিন্দুর নেতা !
 আমিও রমণী,
 লভিয়াছি মুসলমান-ঔরসে জন্ম,
 তবে কেন না করিব বৈরি-নির্ঘাতন ?
 কে মরুক কে জীবুক

দেখিলাম কোমলতা আছে প্রাণে।

পারি যদি

কটাক্ষ-সন্ধানে বিদ্ধ করি তার হৃদি।

বন্দী করি প্রেমের বন্ধনে,

ল'য়ে বাব সত্রাট্ট-সদনে,

পিছুহত্যা প্রতিশোধ করিব প্রদান।

মুসলমান-নারী

পরিচ্ছদে কেহ না বুঝিবে।

আসে কারা এ নির্জন স্থানে?

রহি গুল্ম-অন্তরালে। (দৃষ্টিগত হওন)

(রণেন্দ্র ও ফকিররামের প্রবেশ)

রণেন্দ্র। প্রভু, নেতাপদ অন্তর্যমানে করুন প্রদান,

আমি হই অধীন তাহার।

আবাল-বনিতা-বুদ্ধ করিতে নিপাত,

অধম, অক্ষম হেন আদেশ প্রদানে।

বন্দিগণে আশ্বাসবচনে

অস্ত্র ত্যজিয়াছে করি হিন্দুরে প্রত্যয়;

হিন্দু হ'য়ে নিজবাক্য কিরূপে ফিরাব?

ফকির। বাপু, তোমার মনে কি ধারণা যে,

ধর্মবিপ্রবের নিমিত্ত ঐক্য অবতার হয়ে-

ছিলেন? অধম্যামা পাণ্ডবের গুরুপুত্র,

অমর, তার প্রাণবধ হবে না, তাই বধ

করেন নাই, কিন্তু নির্দুর আত্মা প্রদানে

তার শিরোমণি ছেদন করেছেন। এ দারুণ

যন্ত্রণা অপেক্ষা যত্ন সর্কাপেক্ষা শ্রেয়ঃ।

ধর্মাস্রিত পাণ্ডব এ কঠিন কার্য ক'রে কি

ধর্মভ্রষ্ট হয়েছিল? তুমি কি ভাব যে,

মোগলেরা যদি কোন হিন্দুকে বন্দী করিতে

পারে, তা হ'লে কি নিষ্কৃতি দান করবে?

কখনও করেছে?

রণেন্দ্র। হিন্দুর আদর্শ নহে মোগল কখনো।

মহাপাপ শরণাগতের প্রাণনাশে!

দয়া প্রদর্শন—কার্যে প্রয়োজন।

জানে যদি নিশ্চয় মরণ,

অস্ত্র-ত্যাগে নাহি অব্যাহতি,

মরণ সংকল্প করি করিবে সংগ্রাম।

দুর্দ্ধম হইবে সবে।

ফকির। বন্দী মোগলেরা কি শরণাগত?

অস্ত্র দিলে কি মোগল-বিরুদ্ধে যুদ্ধ করবে?

কৃপা করলে কি তারা বদ্ধ হবে? কার-

মনোপ্রাণ অর্পণ করে যে শরণাগত হয়,

হিন্দুর সে অবস্থা বটে। আর একটা যুক্তি

বড় বার করেছে।—মরণ সংকল্প ক'রে

যুদ্ধ করবে, এ এক রকম বোঝান বটে।

কিন্তু আর এক রকম বুঝে দেখ দেখি।—

যদি বোঝে যে, পরাজয় হ'লে অস্ত্র-ত্যাগেও

প্রাণরক্ষা হবে না, একটু জোর আক্রমণ

দেখলে তো বিনাযুদ্ধে পলাতে পারে।

যেমন মোগল-ভয়ে হিন্দুরা তলোয়ার ভেঙ্গে

ফেলে ছুট দেয়। আরও বোঝ—মুসলমান

অসংখ্য। কোমারীর প্রসাদে বার বার

যদি তোমার জয়লাভ হয়, সহস্র সহস্র

মোগল যদি বন্দী করিতে পারো, তাদের

কোথায় স্থান দেবে? যে অর্থ সংকল্প

হয়েছে, তা দ্বারা সংনামী-সৈন্তের কষ্টে

আহার দিতে পারবে, বন্দীদের কি দেবে?

রণব্যয়ের অর্থে কি বিধর্মীর ভোজ হবে?

বন্দীর রক্ষার জন্য কত সংনামী রেখে

যাবে? মোগল-সমরে এক ব্যক্তিকেও

গৃহে রাখলে চলবে না। কোমারীর

প্রসাদ-মুকুট গ্রহণ করেছে; মুসলমানের

মমতার সংনামীর সর্কনাশ ক'রে সে মুকুট

পরিত্যাগ করো না।

রণেন্দ্র। প্রভু, আপনার বাক্য শিরোধার্য।

আমি আদেশ দিলেম। কৃপা ক'রে

আদেশ দিন, আমি এই স্থানেই থাকি।

মার্জনা করুন, সে দৃষ্ট আমি দেখতে

পারবো না।

ফকির। দয়া অতি উচ্চ গুণ। কিন্তু জেনো,

নির্মম মুক্তপুরুষ বাস্তব দয়ার প্রকৃত অধি-

কারী কেহ হয় না। সামান্য হৃদয়ে কাম-

বৃত্তিও কখনো দয়ার আকার ধারণ করে।

তোমার মনস্তত্ত্বের জন্য, তোমার কথা

রক্ষা ক'রে, একাদশজন দ্বারা প্রথমে অস্ত্র-

ত্যাগ করেছিলো, তাদের প্রাণদণ্ড হ'তে

নিষ্কৃতি দেবো।

[প্রস্থান।

রণেন্দ্র। ঘোরতর নিষ্ঠুর আচার,

হৃদিকম্প হয় মম।

শিশাচের সব আচার—

মহাবাহু বিসর্জন—

অজ্ঞান অরাতির নাহিক নিকৃতি !

অন্তজন এ মুকুট করিলে ধারণ,

না করিতে হ'ত—হত্যা কার্যে আজ্ঞা দান ।

(গুলশানার প্রবেশ)

গুল। প্রভু, প্রভু, বোধ হয় আপনি কোন
সংসারী বীরপুরুষ। দাসীকে বদুন,
আজ্ঞহত্যার কি সংসারীর পাপ আছে ?

রণেন্দ্র। কে তুমি ?

গুল। দাসী অতি অভাগিনী !

বিমলা অমলা নামে যমজ ভগিনী,

প্রসবি জননী মৃত স্মৃতি-আগারে ।

কত যত্নে পিতা গোহে করিলা পালন ।

আমি অগ্রে ভূমিষ্ঠা অমলা জন্মে পরে,

সে কারণ দিদি ব'লে করে সম্ভাষণ ।

একক্ষণে যদিও জনম,

তথাপি বালিকা বলি জ্ঞান হয় তারে ।

যদবধি জ্ঞানোদয় মম,

জ্যোষ্ঠা সম করিয়াছি ভগ্নীরে বতন ।

পিতৃদেব লোকাস্তর-গমন সময়,

সংপিলেন হাতে হাতে ভগ্নীরে আমার ।

নন্দিনী সমান সেই ভগিনী আমার,

সনাতন হিন্দুধর্ম করিয়ে বর্জন,

মহম্মদীয় ধর্মে চাহে হইতে দীক্ষিত ।

কহে, 'হিন্দুধর্ম প্রেত-উপাসনা,

মহম্মদীয় ধর্ম মাত্র সার ।'

বুঝি মতিগতি, কহিলাম করিয়া মিনতি,—

'নহে তো বিধান, নিজধর্ম সহসা বর্জন !

তর্ক কর পণ্ডিতের সনে ।

মহম্মদীয় ধর্ম প্রেষ্ঠ করিতে স্থাপন,

পার যদি পণ্ডিতগণেরে পরাজয়,

মুসলমানধর্ম-দীক্ষা করিও গ্রহণ,

নিবারণ করিব না আর ।'

বাক্য মম অমলা মানিল,

সগর্বে কহিল,—

'ভাল ছরমাস অপেক্ষা করিব,

আন কেবা শাস্ত্র-সুপণ্ডিত,

ঈশ্বরের বাণী, কে অথবা কোরাণ।

রণেন্দ্র। অদ্ভুত রমণী ! কোথা ভগ্নী তব ?

গুল। নানা দেশ করি পর্য্যটন,

না পাইন্মু শাস্ত্রজ্ঞ এমন পরাজিবে অমলারে,

আসিয়াছি শেষে এ প্রদেশে ।

সপ্তাহে হইবে সেই সময় অতীত ।

ইতিমধ্যে না হইলে তার পরাজয়,

প্রাণসমা সহোদরা ধর্মভ্রষ্টা হবে ।

হায় হায়, কলঙ্কিত হইবেন পিতৃদেবগণে ।

বৃথা স্নেহময় পিতা করিলা পালন,

নারিলাম অমরোপ রাধিতে তাঁহার ।

শ্রেয়ঃ এ জীবন বিসর্জন !

অন্ত কিবা প্রারক্তি কহ মহামতি ?

রণেন্দ্র। অবলারে বুঝাইতে কেহ না পারিল ?

সোদরা তোমার হেন তর্ক-সুনিপুণা ?

বিচার কি করিয়াছে সংসারীর সনে ?

গুল। না, পোড়া অদৃষ্টের দোষে

পাই নাই সংসারী পণ্ডিত-দর্শন ।

রণেন্দ্র। ত্যজহ বিবাদ,

শাস্ত্রজ্ঞ সংসারী তারে বুঝাবে নিশ্চিত ।

গুল। দেব, তব আশ্বাস-বচনে

মৃতদেহে হয় মম জীবন-সঞ্চার ।

বহুগুণসম্পন্ন ভগিনী ।

রূপবতী গুণবতী সৌন্দর্য তাহার

নাহি কোন সম্রাট-ভবনে ।

দেব, রহে যেন দয়া এ দাসীর প্রতি ;

কার্যে ব্যাপ্ত রহি যেন না হও বিস্মত ।

রণেন্দ্র। গৃহে যাও, ডেবো না স্মরী ।

গুল। প্রণাম চরণে ।

[রণেন্দ্রের প্রস্থান ।

গুল। বিস্তার করেছি মায়াজাল ।

হৃর্ভেদ্য নারীর মায়াজান না সৈনিক ।

শাস্ত্রজ্ঞ কাহারে পাঠাইবে ?

আপনি আসিবে !

মুখে হাসি, চোখে জল বিবশা ব্যাধার,

রুদ্ধকেশা দয়া-আকাজিকিনী,

জাহ্নু পাতি করজোড়ে করিয়ে মিনতি,

মুখ তুলি চাহিব বদন-স্থানে !

দাসী হব প্রতিহিংসা-তৃষা তাজি ।
 বিকসিত কানন-কুম্ভম,
 সৌরভ প্রদান' অঙ্গে যম ;
 চন্দ্রমা, জ্যোৎস্না কর দান ;
 পাণিরা বুল বুল, রবে যার হয় প্রাণাকুল,
 ঋণ দেহ সে স্বরলহরী ;
 নবীন-নীরদ, ধারা দেহ হ'নরনে ;
 হাস বসি গোলাপ অধরে ;
 এসো স্বর্গ হ'তে হাউরিমগুল,
 দেহ দেবদূতে ভূলাবার ছল,
 ধর্মাত্মা পিতার মৃত্যু দিব প্রতিশোধ !

[প্রস্থান ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

—*—
 প্রথম গর্তাঙ্ক ।

—*—

রণস্থল ।

রণেন্দ্র, পরশুরাম ও সংনামীগণ ।

রণেন্দ্র । শত শত্রু-দুর্গ করগত সংনামীর ।

এ প্রদেশে উঠিয়াছে বিধর্মি আবাস ।

এতদিন করিলাম বত শ্রম সবে,

বালাধেলা সে সকলি জেনো বন্ধুগণ,

উপস্থিত কার্য্য-ভুলনায় ।

হের দূরে সম্রাটের সেনা

সাংগর-লহরী সম অগ্রসর রণে !

জমীদারগণ সবে নিজ দলবলে,

সম্মিলিত সম্রাটবাহিনী-সনে ।

বিষণ সিং কুলাঙ্গার রাজপুত-বেষ্টিত

চালিছে যোগল-অনীকিনী ।

দক্ষতার নির্দিয়াছে ব্যূহ ।

মধ্যস্থল দৃঢ়ীকৃত গোলন্দাজগণে,

দক্ষিণে পদাতি চন্দ্ৰ-সামে আসোয়ার ।

পকাশং সহস্র অধিক এ অরাতি,

হিন্দু দশ সহস্র অমরা,

এস, বীরদত্তে করি আক্রমণ ।

শত জন সহ রণ করি জনে জনে,

বার বার জিনেছি সময় ।

এবে পঞ্চগুণ মাত্র শত্রুসেনা,

কিন্তু অশিক্ষিত—

বহ রণে পরীক্ষিত সবে—

বহ আসোয়ার প্রয়োজন ।

হের ঐ উজ্জীন পতাকা :

ধুমকেতু সম ভাতে গগনমণ্ডলে,

আসিতেছে বৈষ্ণবীর সেনা ।

রাজপুত্রগণ, সংহতি স্বগণ,

আগুয়ান বৈষ্ণবী-পশ্চাতে,

আক্রমিবে অরি-মধ্যাংশী ।

ভ্রাতঃ পরশুরাম,

যাও তুমি রোধ আসোয়ারে,

বৈষ্ণবীর পার্শ্ব নাহি করে আক্রমণ ।

রোধি আমি পদাতিকগণে ।

পরশু । ভাই,

সহস্র আসোয়ার আছে অধীনে আমার,

রোধিব বিপক্ষগণে পঞ্চশত জনে ।

পদাতিক আক্রমণে

বহ সৈন্ত হবে প্রয়োজন ;

মম অধ্ব সেনা তব রহক সংহতি ।

রণেন্দ্র । অরি-সমাবেশ ভাই কর নিরীক্ষণ ।

বৈষ্ণবীর সেনা

মধ্যভাগ ভেদিবারে করিছে উচ্চম ।

পার্শ্ব যদি আসোয়ার করে আক্রমণ,

হিন্দুসেনা পরাস্ত হইবে ।

প্রাণপণে রোধ আসোয়ারে ।

পার যদি বিমুখিতে বিপক্ষ-সোয়ার,

পার্শ্ব হ'তে মধ্যভাগে দিও হানা ।

তখনি হইবে রণজয়,

অর্পিত তোমার করে জয় পরাজয় ।

পরশু । যাই বীর,

সন্মানিত তোমার আদেশে ।

[প্রস্থান

রণেন্দ্র । হের বীরগণ,

দ্রুতগতি বিধণ

অধপৃষ্ঠে পদাতিক করে উত্তেজিত,

বৈষ্ণবীর পার্শ্বাংশে

উপস্থিত হেতা মোরা পঞ্চশত জন,
পঞ্চ সহশ্রেক মাত্র চালিছে বিষণ,—
উড়াইব বাতে তুলা সম ।

সকলে । জয় জয় সংগ্রামের জয় !

[সকলের প্রস্থান ।

(যুবতীগণসহ বৈষ্ণবীর প্রবেশ)

বৈষ্ণবী । দেখ দেখ রণ-উন্মাদিনী
কোমারীসঙ্গিনী !
ভেদি মধ্যদেশ,
হৃদয় সংগ্রামীশ্রেণী করিছে প্রবেশ ।
পথ-প্রদর্শিনী সমর-অন্মনা তোরা সবে,
ছারথার এখনি হইবে মধ্যদেশ ।
হের দূরে প্রায় পরাজিত হিন্দু অশ্বারোহী ;
চল, করি আদর্শ প্রদান,
দিতে হয় মোগলে ক্রুরপে বলিদান ।

যুবতীগণ । জয় কোমারীর জয় !

[সকলের প্রস্থান ।

(রণেন্দ্রের প্রবেশ)

রণেন্দ্র । বৈষ্ণবীর ধরি অবয়ব,
সাক্ষাৎ কি সমরে কোমারী !
যথা রণ-সন্ধি তথা ভীমার উদয় ;
সুযোদয়ে তমঃ নাশ প্রায়,
বিধর্মী নিহত তথা ।
ধাইছে ভীষণা,
নদী অতিক্রমি আক্রমিতে বিষণের দল ।
চল শীঘ্র ভীমার পশ্চাতে ।

[সকলের প্রস্থান ।

(একজন সৈন্তের সহায়ে আহত অবস্থায়
পরশুরামের প্রবেশ)

সৈন্ত । বীরবর, হও স্থির হয়েছে সময় জয় ।

পরশু । তাজ মোরে বন্ধু যদি তুমি,

দেহ প্রাণ ত্যজিতে আহবে ।

লয়ে মহা ভার, আমি কুলাঙ্গার,

পড়িলাম অস্ত্রাঘাতে মূমূর্ষু হইয়ে ।

পশিরাছে বৈষ্ণবী সমরে,

একাকিনী যুঝে বামা মোগল-মাঝারে !

দেহ মোরে ধাইতে সাহায্যে তার ।

(রণেন্দ্রের প্রবেশ)

রণেন্দ্র । শত শত জনে বধিহু বিষণ জানে,
কিস্ত সে দুর্জন, মম অস্ত্রে পাইয়াছে ত্রাণ ।
ঐ পুনঃ বাহিনী করিছে সমাবেশ ।

[প্রস্থান ।

পরশু । (উখিত হইয়া) কোথা আমি—

বৈষ্ণবী কোথায় ?

ঐ শুনি সংগ্রামীর সিংহনাদ !

ঐ দূরে, বৈষ্ণবীর করে উড়িছে পতাকা ।

[পরশুরাম ও পশ্চাতে সৈন্তের প্রস্থান ।

(ফকিররান ও চরণের প্রবেশ)

ফকির । বাবা চরণ, বুড়ো হাবড়া আমি,—
ম'লে কি এলো গেলো বল ? যাও বাবা,
তুমি যুদ্ধে যাও । রণেন্দ্রের পাশে পাশে
থেকো । ও প্রাণের মমতা বিসর্জন দিয়ে
বিষণকে আক্রমণ ক'রে । বাবা, ওর শক্রর
অস্ত্রের মাঝে বুক দাও গে । বাবা, কুণ্ঠিত
হয়ো না, তোমার গুরুর আজ্ঞা ।

চরণ । হে আজে ।

[চরণের প্রস্থান ।

(একজন আহত সৈন্তের প্রবেশ)

সৈন্ত । জয় সংগ্রামীর জয় !

ফকির । বাবা, তোমার এত ক্ষুণ্ণি কেন ?
তোমার তো সাংঘাতিক অস্ত্রের আঘাত
দেখছি ।

সৈন্ত । তেমন সাংঘাতিক আঘাত নয়, যুদ্ধে
জয় হয়েছে, সংগ্রামী বিজয়ী হয়েছে । সে
যুদ্ধে যদি বিধর্মীর অস্ত্রাঘাতে মৃত্যু হয়, এ
অপেক্ষা আর বাহিনীর মৃত্যু কি হবে ।

[প্রস্থান ।

(রণেন্দ্র, চরণ ও পরশুরামের প্রবেশ)

পরশু । ভাই, আমার যত অকর্মণ্যকে আর
কার্য-ভার দিও না ।

রণেন্দ্র । বীরবর, বোধ হয় সুরাসুর তোমার
অমোঘ বীৰ্য্যে ঈর্ষিত । একা তুমি অসাধ্য
সাধন করেছ, শত অস্ত্রাঘাতে যুদ্ধে নিরস্ত

ফকির। পরশুরাম, তোমার বীর-কাৰ্য্য আমি
স্বচক্ষে দেখেছি, তুমি কেন দূৰ হও ?
পরশু। বৈষ্ণবী কোথায় ?

চরণ। কোথায় কে আহত মুসলমান জীবিত
আছে, ছুঁড়ী বুঝি তাই মড়া উটকে
দেখেছে, একটা খোঁচা দেবে।

(বৈষ্ণবীর প্রবেশ)

এই যে।

বৈষ্ণবী। ভাই রণেন্দ্র, এখনও আমাদের কাৰ্য্য-
সিদ্ধি হয় নাই, আজ রাত্রেই আমরা অগ্র-
সর হই। যখন এই সম্রাট-সৈন্ত পরাজিত
হয়েছে, তখন আগ্রার পথ মুক্ত। সম্রাট-
শিবিরে ভগ্ন-পাইক উপস্থিত হবার আগেই
আমরা আগ্রা আক্রমণ করি।

রণেন্দ্র। যথার্থ বলেছ। চলো, সৈন্তদের আদেশ
দিই, কিঞ্চিৎ বিশ্রাম ক'রেই অগ্রসর
হোক।

সকলে। ভয় সংনামের জয় !

[রণেন্দ্র ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

(রণেন্দ্রের গমনোচ্ছোগ, এমন সময়
পশ্চাতে করিমের প্রবেশ)

করিম। মহাশয়, বিমলা দেবী আপনার
অপেক্ষায় রয়েছেন। আপনি আজ যদি
তাঁর ভগ্নীর সহিত দেখা না করেন, তা
হলে সৰ্কানাশ, কাল তাঁর ভগ্নী মহম্মদীর
ধৰ্ম্ম গ্রহণ করবেন।

রণেন্দ্র। (স্বগত) কি করি, প্রতিশ্রুত আছি,
যাবো। সৈন্তদের অগ্রসর হ'তে আজ্ঞা
দিরে, একবার দেখা করবো। তার পর
ক্ষতগমনে সৈন্তের সহিত মিলিত হবো।
কি করবো, বিশ্রাম করা হলো না।
(প্রকাশ্যে) আজ্ঞা, তুমি যাও, দেবী যে
বনমধ্যস্থ শিবির দেখিয়েছিলেন, সেই-
খানেই তো আছেন ?

করিম। আজ্ঞে হাঁ।

করিমের একদিকে ও রণেন্দ্রের অন্য দিকে
প্রস্থান।

(ফকিররাম ও চরণের পুনঃ প্রবেশ)

ফকির। বাবা চরণ, আমার কিছু মনটা উচা-
টন হয়েছে।

চরণ। আজ্ঞে তা হয়েছে।

ফকির। লোকটা কে ? রণেন্দ্রের সঙ্গে কথ-
কইলে, চেনো ?

চরণ। আজ্ঞে যেন চেনো চেনো কচ্ছি।

ফকির। সন্ধান নিতে পারো ? চুপি চুপি পা-
দেয়, একটা ছুঁড়ী ফুঁড়ি কোথায় পেছলে
যাপটি মেয়ে আছে, নইলে ফুলফুলি
খালি মরমে মরমে হয় না।

চরণ। আজ্ঞে হ্যা, বড় চুপিসারে কথা।

ফকির। তোমার বোধ হয় এ কি জাত ?

চরণ। আজ্ঞে তাই তো, কি জাত ?

ফকির। দেখ, হিন্দু তো নয়ই। একটু বাব
ধরণের চালচল দেখেছ ? ছেলাম করু-
গিয়ে যেন নমস্কার করলে।

চরণ। আজ্ঞে হ্যা, ছেলাম করুতে ককেছিল

ফকির। যাও বাবা, তুমি সন্ধান নাও।

চরণ। যে আজ্ঞে ?

[উভয়ের প্রস্থান

দ্বিতীয় গর্ভাক ।

—*—

সোহিনীর বাটার সম্মুখ।

স্মারদেশে গুলশানা দণ্ডায়মান।

(সংনামী-বালকগণের প্রবেশ)

(গীত)

ডন্ ফেলে খুব জোর করি আর ভাই।

না হ'লে জোর, বেঁধে কোমর,

কি ক'রে করবো লড়াই ॥

জোর না হ'লে গায়,

লড়াই দেখে ছুটে সে পালার,

সে ছুও খেয়ে বার ;

থেলে না কেউ তারে নিয়ে,

তারে নিয়ে খেলতে নাট।

সে খালি করে ভয়, মিছি মিছি মিছে কথা কয়,
সে ভাল ছেলে নয় ;
ছি ছি এ মিথ্যাবাদী তালি দে বলে সবাই ॥

[বালকগণের প্রস্থান ।

(সোহিনীর বাটার ভিতর হইতে আগমন)

সোহিনী । নিষেধ মা,

অন্তের পশিতে এই পুরে ।

সেই হেতু ভৃত্যগণে করেছে নিষেধ ।

দেবস্থান —

অত পুরুষ নারী প্রবেশে মা মানা ।

কে তুমি ?

কি কার্য মা মোর সনে ?

গুল । মা গো, বৈশ্বজাতি,

আগ্রার আবাস আমার ।

বাদসার অত্যাচার শুনেছ জননী ।

রাজদূত আসি,

বন্দী করি পতিরে আমার—

লয়ে গেল বিনা অপরাধে ।

জাতি রক্ষা হেতু,

আসিয়াছি সংনামী আশ্রয়ে ।

পতির বন্ধুর বাস আছিল নাড়োলে,

রহিলাম কর দিন আশ্রয়ে তাঁহার ।

অধীনীরে দয়া করি বাক্যে নুজান,

স্বামীর আনিতে তত্ত্ব করেন গমন ।

মা গো,

নিদারুণ পত্র তাঁর পাইলাম কালি ;—

ছুষ্ট জনে রাজদ্রোহী করিল প্রমাণ,

প্রাণবধ হইছে তাঁহার ।

শুনি গো জননী,

মোগল-নিধন হেতু সংনামী সজ্জিত ।

আছে গো কিঞ্চিৎ অর্থ পতির অর্জিত,

সংনামীর সংকার্য্যে করিব সমর্পণ,

বড় আকিঞ্চন মনে ।

কৃতার্থ কর গো দুহিতার,

বৎকিঞ্চিৎ অর্থ এই করিয়ে গ্রহণ ।

হিনী । অর্থ দান,

যদি বৎসে বাসনা তোমার,

আছে নেতাগণ,

গুল । কেবা নেতা জানিনে জননী ।

করিয়াছি পণ, গৃহে নাহি করিব প্রবেশ—

পতির বিরোগে—সন্ন্যাসিনী,

বিধবার আচরণ করিতে কামনা ।

বহুমূল্য রত্ন এ সকল কোথায় রাখিব ?

রূপা করি রাখ মাতা তোমার নিকটে ।

সোহিনী । সত্য হেরি মহার্য রতন এ সকল ।

ভাল, রাখি আমি তব তৃষ্টি হেতু ।

কিন্তু যুবতী মা তুমি,

নিরাশ্রয়ে কোথায় রহিবে ?

গুল । মা গো,

এ সংসারে স্থান আর নাহি বহুদিন ।

পতির পাতৃকা হেতু অপেক্ষা আমার ।

পাইলে পাতৃকা,

বুকে ধরি অগ্নি-মাঝে করিব প্রবেশ ।

ছিল সাধ, মোগল-বিনাশ দরশন ।

কিন্তু নারী, নহি অন্তধারী,

প্রতিবিধিৎসার সাধে দিয়ে জলাঞ্জলি,

অনলে তাপিত দেহ ঢালি,

জুড়াব গো দারুণ সন্তাপ ।

হায় হায়, মনে সাধ হয়,

পারিতাম যদি অস্ত্র করিতে ধারণ,

বিধগ্নি-শোণিতে করিতাম পতির তর্পণ ।

সোহিনী । তবে কেন অস্ত্র নাহি ধর ?

কি হইবে অনলে শরীর বিসর্জনে ?

তোমা সম সংনামী যুবতীগণে,

পতাকা ধরিয়ে করে,

অমুর-সংহারে যথা দেবী রণাঙ্গনা,

বিপক্ষশ্রেণীর মুখে হয় অগ্রসর ।

জন্মভূমি-জননী কারণ,

বীর-ব্রতে কেন ব্রতী না হও যুবতী ?

গুল । মাতা, জানি না নিয়ম ।

কেবা দেবে দীক্ষা মহাব্রতে,

কেমনে মিলিব যত বীরান্বনা সনে ?

সোহিনী । দেখি বৎসে পতিব্রতা তুমি ।

নাহি অপর নিয়ম ।

যতদিন মহাকাব্য না হয় উদ্ধার,

প্রণয় না পরশে অন্তরে ।

যে রমণী জেনেতাম সত্য কথা

গুল। কহ যাতা অজুত কাহিনী ।

একজ মিলিত রহে যুবক যুবতী,
প্রণয় সঞ্চার মনে অসম্ভব নয় ।

কিন্তু দৃঢ়পণ যার,

প্রেমমালাপে বিরত হইতে,

নহে বটে অসম্ভব তার ।

কিন্তু মনে মনে ভাবিলে প্রণয়,

মন নয় বশীভূত,

অমঙ্গল ঘটিবে কি ? কহ গুণবতী ।

সোহিনী । কোমারী-আশ্রিত এই

সংনামীবাহিনী :

কোমারীর প্রণয় নিষেধ ।

কাহার' যতপি দেখে প্রণয়-লক্ষণ,

তখন বর্জন করে কারে ।

দৈব-বিড়ম্বনে, সাধারণ জনে

প্রেমে মুগ্ধ হ'লে ক্ষতি নাহিক অধিক

কিন্তু যেই নেতা সংনামীর,

হয় যদি মন্থ-পীড়িত,

ভঙ্গ হবে সংনামীর ব্রত,

সর্বনাশ হইবে নিশ্চয় !

করি কোমারীর পূজা,

নেতা করিয়াছে শিরে মুকুট ধারণ

কলঙ্কিত যদি নাহি হয় সে হৃদয়,

ত্রিভুবনে নাহি পরাজয় ।

শক্তিকরে আগে আগে ময়ূরবাহিনী,

ছারখার করিবেন বিপক্ষের শ্রেণী ।

গুল। মাতা,

কোন্ মহাজন এই কার্য্যে নেতা ?

সোহিনী । রণেন্দ্র—কুমার সম নির্মল-হৃদয় ।

গুল। দাসীরে কি করিবে গ্রহণ ?

সোহিনী । কালি বৎসে, এসো এই স্থানে ।

বুঝ নিজ মন,

দৃঢ় যদি হয় তব পণ,

দীক্ষা তবে করিও গ্রহণ ।

দীক্ষিতা বিহনে মানা প্রবেশিতে পূরে ;

বাণ্ড ভূমি অজ্ঞ নিজ স্থানে ।

[সোহিনীর প্রস্থান ।

প্রেতিনী কোমারী, মুকুট তাহার

চূর্ণ হবে নারী-পদাঘাতে ।

আরে মুঢ়, আরে হীন পুঙ্খ দান্তিক,

কিরিতেছ নারীর ইজিতে,

নারী নেতা তোর পতাকাধারিণী,

তবু অহঙ্কার মনে,

রমণীর প্রেম না স্পর্শিবে !

আরে বুঝেও বোঝ না,

প্রতিহিংসা নারীর কেমন !

অঘটন ঘটায়ছে নারী,

করিয়াছে অস্বধারী ভীক হিন্দুগণে,

তবু পণ—রমণীর প্রেম বিসর্জন !

নহ স্বদেশ-বৎসল,

উত্তেজিত নহ সবে মাতৃভূমি হেতু !

ধিক্ ধিক্ ঘৃণিত কাফের,

ধাও রমণীর পাছু পাছু,

ঘৃণা লজ্জা না হয় উদয় ।

আরে হীন-প্রাণ হিন্দুগণ,

দলিবারে চাহ মুসলমান—

কোরাণ জীবন যার !

যেই মুসলমান, ধর্মবিস্তারের তরে,

চন্দ্রকলা-অঙ্কিত-পতাকা ধরি করে,

পৃথিবীর কাফের করেছে পদানত,

দ্বন্দ্ব তাব সনে, রমণীর অঞ্চল ধরিয়ে !

ধিক্ তোর আশ্পর্কায় সংনামী-বর্ষর !

[প্রস্থান ।

(করিমের প্রবেশ)

করিম । এই বাড়ীতে ভূতের পুঙ্খো হয়, গোউ

কেটে লোউ দিতে পারুতেম্ ।

(চরণের প্রবেশ)

চরণ । আরে বাপধম, মুই কনে যাবো—মুই

কনে যাবো ?

করিম । কে তুই ?

চরণ । ছাদে, মুই চাটগী হ'তে আইচি, মনিষের

সাথে এইএ এলাম । ইচ্ছতে মনিবডারে

খুন করুছে, মুই পেলেইচি, দই বাবা !

করিম । তুই মুসলমান ?

চরণ । ছাদে তুই কেডা ? তুই মুসলমান নক ?

গুল। বুঝেছি বুঝেছি—কৃতকার্য্য হব,

অরিকুল নিশ্চয় নাশিব ।

করিম। না, আমি হিন্দু।

চরণ। দোই মালা, পরাণটা বধিস্ না চাচা,—
পরাণটা বধিস্ নে। মুইও ইচ্—মুইও ইচ্ !
ঝুট বল্চি, মুই মুসলমান লয়,—মুই মুসল-
মান লয়।

করিম। তুই কে, ঠিক বল, যদি বাচ্তে চাস্ ;
নৈলে আমি হিন্দু, তোরে এখনই কেটে
ফেল্বে।

চরণ। বাপধন, তোর চরণ ধরি, পরাণ বধিস্
নে—পরাণ বধিস্ নে ! মুই ইচ্, মুই
রাবায়ণ শুন্চি। দই আলা—না না, দই
ভুগ্গি, দই ভুগ্গি—মুই ইচ্ !

করিম। তুই হিন্দু, মুসলমান সেজেছিস্।

চরণ। হাঁ চাচা, মুই ইচ্—মুই ইচ্, মুই গাঙ্গের
জলে নমাজ করি।

করিম। আমি হিন্দু, আমার কাছে কেন
মিছে কথা কচ্ছিস্ ?

চরণ। না চাচা—না চাচা, মুই ইচ্, মোর
গলায় সূতি ছাল চাচা, মুই মোলা ছালম
চাচা, ঐ মুসলমানে ছিঁড়ে দিয়েছে চাচা !

করিম। তুই মুসলমান।

চরণ। এই তাল্লাক দিচ্ছি চাচা, মুই ইচ্ চাচা।
মুই মেটার দেবতা ক'রে পূজো করি চাচা !

করিম। তুই হিন্দু, আমি বুঝতে পেরেছি।
আমার কাছে ভাঁড়াচ্ছিস্।

চরণ। হয় চাচা—ভারাক্ষি বটে চাচা ! তোমায়
বুঝে নিয়েছি চাচা, ইচ্ সাজ্জো চাচা। বাবা
কনে চাচা, মোর সাথে আস্তি হবে চাচা,
মুই কাবাব আঁচি চাচা, ছ'গরাস খাতি
হবে চাচা !

করিম। তুই মুসলমান আমি বুঝেছি, তোর
কাছে আমি থাকবো না।

চরণ। না চাচা, মুই ইচ্ চাচা, তোমায় ধরতি
আইচি চাচা !

(পদব্রম বন্ধন)

করিম। ছাড়।

ন। বাবা কনে চাচা, চরণ ধরছি চাচা !

করিম। কেন বাপু, আমি বিদেশী হিন্দু,
আমায় কেন ভাড়া ক'চ্ছ ?

চরণ। ছাদে, কুটুম্বিতা করবো চাচা, হাতে
দরি দেবো চাচা, সাথে সাথে আস্তি হচ্ছে
চাচা ! (হস্তব্রম বন্ধন)

করিম। আচ্ছা চলো—কোথায় নিয়ে যাবে
চলো।

চরণ। ছাদে, এখন ঠাণ্ড হলো চাচা ! তোমায়
দেখছি চাচা, তুমি কারতরফ খাঁর নোকর
চাচা !

করিম। তুমি কি বলছো, আমি জানি নি।
চল না, কোথায় নিয়ে যাবে।

চরণ। তোমায় মনিবের কাছে পাঠাবো
চাচা। পা দুটো বাঁচি, ধীরে ধীরে আসো
চাচা !

করিম। চলো—বিনা দোষে হিন্দুর উপর
অত্যাচার ক'চ্ছ। (স্বগত) এ সেই সৎ-
নামীর চর, আমি বুঝেছি।

চরণ। ভাবতিছ কি চাচা, আমি সেই বটে
চাচা।

[উভয়ের প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।

—*—

গুলদানার শিবিরভ্যন্তর।

পালকোপরি অধিশয়নাবস্থায়
অসতর্কভাবে গুলদানা।

গুল। (গীত)

কে জানে হায় ভেসেছি কোথায়।

আঁধারে নাই জীবন্তারা, ভাসি ধরে বাসনার ॥

আতঙ্ক-উল্লাস সনে, বিপরীত ভাব মনে,

মগন আপন ধানে, কূলে ফিরে নাহি চায়।

নিরাশায় আশা ধরি, বিবাদে যতন করি,

পারি হারি নাহি ডরি,

ভানিনে যাই কি আশায় ॥

(রণেঞ্জের প্রবেশ)

রণেঞ্জ। (স্বগত) কি আশা, এরূপ অবয়-

ভূমির প্রভেদ। বিমলা মুক্তিকাজড়িত
 হীরকখণ্ড, অমলা যেন সেই হীরকখণ্ড
 শিল্পীর কৌশলে মার্জিত। মলিনবেশা
 বিমলা বা সুসজ্জিতা অমলা, কে অধিক
 লাভণ্যবর্তী, তা স্থির করা যায় না। গান-
 টির মধ্যে অন্তর্ভব হয়, যেন বালা হৃদয়ের
 আবেগ ঢেলে দিচ্ছে,—ভয়জড়িত
 আকাজ্ঞা স্বর-লহরীতে প্রকাশ পাচ্ছে।
 মুক্তকারিণী কে এ? আহা, এ নিখুঁত বালা
 মুসলমান হবে? সৈন্তশ্রেণী পরিত্যাগ
 করে রমণীর কাছে আসতে কুণ্ঠিত হচ্ছি-
 লেম। কিন্তু আমার দ্বিধা দূর হয়েছে।
 এমন সুন্দরী আমি কখনও দেখি নাই।
 চন্দের কলঙ্ক কার প্রাণে সর? কে জানে,
 সুন্দরীর মুসলমানধর্মে কেন অমুরাগ?

গুল। (যেন চমকিতভাবে উঠিয়া) আপনি
 এসেছেন? রণকাণ্ড ত্যাগ করে
 আগনি যে পদাশ্রয় দেবেন, এতদূর সাহস
 দাসীর হয় নাই।

রণেন্দ্র। কেন, আমি তো তোমার ভ্রাতৃকে
 বলে পাঠিয়েছিলাম।

গুল। সত্য, তথাপি আমার মনের আশঙ্কা
 দূর হয় নাই। বসুন।

রণেন্দ্র। আমি অধিক বিলম্ব করতে পার্বে
 না। তুমি হিন্দু-কুমারী—কি নিমিত্ত
 মহম্মদীয় ধর্ম গ্রহণ করতে চান?

গুল। মহাশয়, আমার একটি কথার উত্তর
 দিন।

রণেন্দ্র। কি, বল?

গুল। হিন্দুশাস্ত্রে কি এমন বিধি আছে, যে
 মুসলমানীকে হিন্দু করা যায়?

রণেন্দ্র। অবশ্য আছে

ল। লিপিবদ্ধ থাকলে থাকতে পারে।
 কিন্তু কার্যে তো দেখি, রক্ষন-গৃহে কুকুর,
 বিড়াল প্রবেশ করলে ভোজ্য বস্তু নষ্ট হয়
 না, কিন্তু মুসলমান প্রবেশে সে সকল
 আহাৰ্য্যভব্য পরিত্যাগ করতে হয়।
 দেখতে পাই, সামাজ্য পন্থকে হিন্দু
 আদর করে, কিন্তু মুসলমান-স্পর্শে হিন্দু
 আপনাকে অপবিত্র জ্ঞান করে। যদি

শাস্ত্রে বিধি থাকে, তবে কার্যে সে
 পরিচয় কই? কিন্তু মুসলমানকে নির্দয়
 বলেন, বিধাতা বলেন। মুসলমানের নির্দ-
 যতার কারণ কি? ধর্মপ্রচার—মানবের
 হিত। মুসলমান কায়মনোবাক্যে জানে
 যে, মহম্মদীয় ধর্ম-গ্রহণে মৃত্যুর পরমাণ
 লাভ হয়। সেই নিমিত্ত অসি মোচন করে
 বলে যে, কোরাণ গ্রহণ করো, নয় মরো।
 উদ্দেশ্য এই, যদি শত ব্যক্তির মধ্যে ভয়ে
 হোক, যাতে হোক—একজনকেও মুসল-
 মান-ধর্মে দীক্ষিত করা যায়, তা হলে সে
 স্বর্গে যাবে। মানবের স্বর্গ-কামনার মুসল-
 মানের নিষ্ঠুরতা। এই মহাকাণ্ডে মুসল-
 মান নদীর স্রোতের স্থায় শোণিতপ্রবাহ
 দানে মানবের হিত সাধন চেষ্টা করেছে।
 কিন্তু হিন্দুরা কি বলে? অপর জাতি দরে
 থাক, নিজ সমাজ পরিত্যাগ করে পলাত-
 গ্ধার বাস করো,—আপন মুক্তিসাধন
 করো। স্বার্থপরতা!—এর অধিক স্বার্থ-
 পরতা আমার কল্পনায় আসে না!

রণেন্দ্র। তুমি দেবী, তুমি অসাধারণ রমণী, তুমি
 যথাযথ বলেছ। কিন্তু জেনো, হিন্দুধর্মের
 মর্ম তা নয়। কপট ও স্বার্থপর ব্যক্তির
 হিন্দুধর্মের এইরূপ মর্ম প্রচার করেছে।
 কিন্তু দেখ, চৈতন্য, নানক প্রভৃতি মহা-
 পুরুষ আবির্ভাব হ'য়ে মুসলমানকেও সনা-
 তন ধর্ম প্রদান করেছেন। মুসলমান দরাক
 খাঁ রচিত গঙ্গাশোভা স্নানাস্থে বেদজ
 ব্রাহ্মণে পাঠ করে। ধর্মবিপ্লবেই ভারতের
 উন্নতি হয়েছে। সংনামীর সেই কুসংসার
 দূর করবার জন্ত অস্ত্রধারণ।

গুল। আপনি ত সংনামী?

রণেন্দ্র। হ্যাঁ, অধম সংনামীর দাস।

গুল। আপনি কি মুসলমানীকে হিন্দুধর্মে দীক্ষা
 দিতে পারেন? আপনি কি মুসলমানীকে
 হিন্দু করতে পারেন?

রণেন্দ্র। অবশ্য পারি। প্রকৃত যে ধর্মপিপাসু,
 সে হিন্দুর আদরণীয়।

গুল। প্রকৃত অপ্রকৃত ধর্মপিপাসু, মুসলমানের
 সে কথা নাই। প্রকৃত হোক, অপ্রকৃত

হোক, ভয়ে হোক, মৈত্রতায় হোক, প্রলো-
ভনে হোক, ধর্মতুলায় হোক,—ধর্মদীক্ষা
দানে মুসলমান সর্দার প্রস্তুত।

রণেন্দ্র। সুন্দরি, তুমি জ্ঞান না, দয়াল নিতাই
দ্বারে দ্বারে হরিমান দিয়েছেন। দেশে
দেশে সংকীর্ণন করে বলেছেন,—জানতে
অজ্ঞানতে, ভ্রাস্তে অভ্রাস্তে যে হরি বলে,
সেই ধর্ম! তুমি সংশয় দূর কর।

ওল। মহাশয়, চৈতন্য, নিত্যানন্দ এখন নাই,
নানকও অতীত, এখন কে মুসলমানীকে
হিন্দু করিতে পারে বলুন—আপনি
পারেন?

রণেন্দ্র। সংনামের দোহাই দিয়ে পারি।

ওল। কায়ো পরিচয় দিতে পারেন?

রণেন্দ্র। অবগত।

ওল। দেখো দেখো বাক্য নাহি নড়ে,

বুঝি তব সংনাম-প্রভাব!

শুন গুণমণি, মুসলমানী এ অধিনী—

মৃত চণ্ডীপদ কারতরফ খাঁর সূতা।

রাগ বাক্য তব,

হিন্দুধর্মে দীক্ষা দেহ পদাশ্রিতে—

হিন্দু বলি সমাজে হে করহ গ্রহণ,

তা হইলে মানিব বচন,

নহে বাক্য আড়ম্বর বুঝিব কেবল।

রণেন্দ্র। এসো, করিব তোমারে

সনাতনধর্ম দীক্ষা দান।

ওল। যাবো? কোথা যাব?

কহ কি নাম করিব উচ্চারণ?

যে নামে পবিত্র হয় বিধর্মী-জনম,

সেই নাম উচ্চারণ করি শতবার।

সনাতন ধর্ম যদি হিন্দুধর্ম হয়,

শুন মহাশয়,

দেহ তবে আশ্রিতারে স্থান:

এই দণ্ডে—এই ক্ষণে

নহে অস্বধারী—বধ মুসলমানীর প্রাণ।

করেছি শ্রবণ,

রমণীর উপদেশে সংনামীর পণ

আবাল-বনিতা-বৃদ্ধ বধিতে যোগলে।

বধ—বধ' তবু মোরে।

দীক্ষাদান করিব এখন।

কিস্তি কহ সুবদনী

হিন্দুধর্মে কি হেতু তোমার অত্মরাগ?

সুশিক্ষিতা শাস্ত্রে তুমি বুঝেছি নিশ্চয়।

শাস্ত্র-ধর্ম বুঝি মনে মনে,

শাস্ত্র সত্তা জ্ঞানে—

কর কি স্মরনী তুমি দীক্ষা আকিঞ্চন?

ওল। ভিজ্ঞাসার কিবা প্রয়োজন?

সনাতন হিন্দুধর্ম কহিলে এখন।

কহিলে এখন—

ভ্রাস্তে বা অভ্রাস্তে ধর্ম করিলে গ্রহণ,

উচ্চগতি হইবে তাহার:

কহিলে এখন—

তব দেবতার নাম করি উচ্চারণ,

হিন্দু হবে বিধর্মী সকল।

তবে কেন চ'হ শুনিবারে,

হিন্দুধর্ম কি কারণ করিব গ্রহণ?

বুঝিবে কি, করি যদি স্বরূপ বর্ণন?

অন্তর আমার তুমি কিরূপে দেখিবে?

দেহ দীক্ষা এই ভিক্ষা চাহি।

রণেন্দ্র। শুন স্নেহেশ্বিনী,

আছে হিন্দুধর্মের নিয়ম,

যাহার নিকটে দীক্ষা করিবে গ্রহণ,

মনোভাব গোপন নিষেধ তার ঠাই।

ওল। কহি শুন স্বরূপ বচন।

পিতৃশোকে বিষলা কামিনী,

কাঁদিল বিবশা পিতৃশির লয়ে কোলে।

জেনক রমণী চাহিল বধিতে তারে।

তুমি মতিমান, হ'য়ে কৃপাবান

প্রাণরক্ষা করেছিলে অবলার।

পুরুষ হৃদয় তব, যোদ্ধা অস্বধারী,

রমণীর মনোভাব বুঝিবে কেমনে?

সেইক্ষণে মুসলমান-সূতা,

করেছে তোমায় বীর পতিত্রে বরণ।

তুমি ধ্যান জ্ঞান তুমি মনোপ্রাণ,

রমণী মাগিছে পদ-সেবা-অধিকার।

সেই হেতু করিছে ছলনা

আনিয়াছি তোমারে এ স্থানে।

সুবেশা অমলা এই শিবিরধাসিনী,
নহে ভিন্ন ছই জন।

হের রুম্বকেশ—এই ছদ্মবেশ—
দেখ' দেখ' অমলা—বিমলা!

রণেন্দ্র। প্রেমবাক্য শুনিতে নিবেধ।

শুল। সনাতন হিন্দুধর্ম করহ প্রমাণ।

নহে রাখ সংনামীর পণ,
বধ' এই মুসলমানী-প্রাণ।

চাহি নাই প্রেম-কথা কহিতে তোমার;
কিন্তু কারিয়াছি পতিয়ে বরণ,
শুনি হিন্দুরমণীর আছে এ নিয়ম,
কদাচিত্ না করিবে অন্তর গোপন
প্রাণপতি করিলে জিজ্ঞাসা।

তাই ব্যক্ত করিয়াছি প্রেম-কথা

জিজ্ঞাসিলে তুমি—

দিই নাই পরিচয় জানাতে সোহাগ।

দাসী মাত্র, চাহি তব সেবিতে চরণ।

নাহি চাই আলিঙ্গন বদন-চুম্বন।

প্রেম-কথা, প্রেম-ভাবে কে সম্ভাবে তোমা?

শুল। তুমি, দীক্ষা দাও, শিবা আমি তব

শুন, ধনরত্ন বা ছিল দাসীর,

সংনামীর কার্যে তাহা করেছি অপণ।

কালি কৌমারীভ্রতের দীক্ষা করিয়া গ্রহণ,

পতিকার্যে মিলিব সংনামী-নারী সনে।

দেহ হিন্দু, দেহ তব ধর্ম সনাতন।

রণেন্দ্র। লহ সংনামের নাম পবিত্র হইবে

শুল। জয় সংনাম! হইবে কি নাম উচ্চারণ?

হিন্দু আমি আজি হ'তে?

রণেন্দ্র। হাঁ।

শুল। দেখ অস্ত্রধারী,

হিন্দু বলি দিও পরিচয়,

কথা তব মিথ্যা নাহি হয়।

তব সহধর্মিণী অধীনী,

বিবাহে তাহার যেন করো না আঘাত।

রণেন্দ্র। না—না।

শুল। সম্বন্ধে বলো তবে সংনামের জয়!

জয় সংনাম!

জয় সংনাম!

শুল। সত্য স্বামী তুমি ম',

মিথ্যা নাহি বলিয়াছে মুসলমান স্ত্রী।

পিতৃহত্যা-প্রতিশোধ করিয়াছি প্ৰাণ!

স্পর্শিয়াছি তোমার অন্তর।

যাও যাও—বোঝনি আঘাত,

তীক্ষ্ণ তীর পশেছে হৃদয়ে,

বৃষিবে দারুণ ব্যথা নির্জনে বসিয়ে।

ব্রত ভঙ্গ করেছি সংনামী!

মহারত্নে ব্রতী কেনো তব প্রেমাবীনী,

জীবনের ব্রত সঙ্গ হবে তব পায়!

নাহিক উপায়,

চলেছি যে পথে আর ফিরিবারে নারি।

[প্রস্থান]

চতুর্থ গর্তাঙ্ক।

—*—

সংনামী-শিবির-সম্মুখ।

সোহিনী ও চরণদাস।

সোহিনী। চরণ—চরণ! তোমার প্রভুকে
ব'লো, এখন আর পুরুষ মাতৃশব্দকে গায়ে
হাতটি দিতে দিই না।

চরণ। হাতে হাড় কোটবার ভয়ে কেউ গায়ে
হাত দেয় না। তা বেশ করো। এখন
আমার ডেকেছ কেন, বল?

সোহিনী। তোমার প্রভুরও ভোঁ আর নব-
দৌবন নাই।

চরণ। তবু হোক বাছা, অত নয়। আরনা-
টারনা তো ঢের আছে, মুখখানি পোড়া
দোকো বেঙন হয়েছে, তা কি বোঝ না?

সোহিনী। নাও নাও, গুমোর করো না,
তোমার প্রভুর রূপের ছটায় তো বিহ্বল
চম্কাচ্ছে।

চরণ। বিহ্বল না চম্কাচ্—মাথায় শব্দ
উড়ে না।

সোহিনী। চরণ, তুমি আমার একটি কথা
শুনবে বলেছিলে।

[রণেন্দ্রের প্রস্থান]

রণ। সেই ইন্তক তো লাখ কথার উপর শুনেছি।

সোহিনী। তার জন্তই তো বলছিলেন, লাখ কথায় হ'য়ে গেছে, আমাদের বে দিয়ে নাও।

রণ। প্রভুর ঘরে একটি মিটমিটে প্রদীপ জলে। তুমি গিল্লী হ'য়ে ঘরে নড়লে চড়লে পেছার ভয়ে সে পথে আর মাতুল চলে না।

সোহিনী। শোনো চরণ, আমার একটি মিনতি রাখ, এই রক্তগুলি লও, এ কোন সাম্রাজ্যের সম্পত্তি, আমার রোজগারের নয়। তোমার প্রভুর কাছে যেতে আমার সাহস হয় না। তুমি এই রক্তগুলি রাখো, তারে দিও। এই লও, আমি চলেম, ঐ কে আসছে।

রণ। আমি প্রত্যেক সব গুছিয়ে বলতে পারবো না। তুমি নিজে বলবে এসো। ভয় নাই, প্রভু বলেন যে, সোহিনী তার বাবা চপলতার সম্পূর্ণ প্রায়শ্চিত্ত করেছে।

সোহিনী। চরণ, সংগ্রাম তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করুন।

[উভয়ের প্রস্থান।

রণেন্দ্র, বৈষ্ণবী ও পরশুরামের প্রবেশ)

রণ। বাদসা অতি সন্তর্ক। ভেবেছিলেন, ফকির সংবাদ তার নিকট না যেতে যেতে মানরা আগ্রা আক্রমণ করুতে পারবো। কিন্তু তাহির খাঁ দুই কোশ জন্তরে লক্ষ সজ্জা নিয়ে আমাদের গতি রোধ ক'চ্ছে। আমার ইচ্ছা, অগ্নি রাতে বিশ্রাম ক'রে না প্রাতে তারে আক্রমণ করবো।

(ফকিররামের প্রবেশ)

রণ। আমার হুজা ছিল, অগ্নি রাতেই কদান করি।

রণেন্দ্র। সমস্ত দিন ধোরতর যুদ্ধে সকলে ক্লান্ত, ক্ষিৎ বিশ্রাম আবশ্যক। কাল সূর্যোদয় না হ'তে হ'তে আক্রমণ করা যাবে। রণেন্দ্রের প্রতি) শত্রুশিবির কিরূপে স্থাপিত, সে সংবাদ কি পাওয়া গেছে ?

বৈষ্ণবী। হাঁ, আমি এইমাত্র তথ্য হ'তে আসছি। আমাদের অল্পসংখ্য জানে নদী পার হ'রে বাদসা-সৈন্য এসেছে। বোম্ব হয়, তাহির খাঁর কল্পনা যে, কল্যাণ প্রাতে সেই-ই আক্রমণ করবে। সৈন্য-সমাবেশ আমি চিত্রিত করেছি; এই মানচিত্র দেখ।

ফকির। অবশ্য সকলেই পরিশ্রান্ত, কিন্তু এক প্রহর বিশ্রাম ক'রে কি সংগ্রামীর ক্লান্তি দূর হবে না ?

রণেন্দ্র। ভগ্নি, তুমি প্রকৃত সংগ্রামীর নেতা, আমার সেনাপতি সাজিয়েছ মাত্র। (ফকিররামের প্রতি) মহাশয়, আপনি বামে আর আমি মধ্যদেশ আক্রমণ করি। নাতঃ পরশুরাম, তুমি দক্ষিণে। শত্রু অস-তকভাবে অবস্থান ক'চ্ছে, এ সুযোগ উপেক্ষা করা কর্তব্য নয় :- এসো, নেতা দের আদেশ দিও।

বৈষ্ণবী। আমি একবার মহামায়ার পূজা ক'রে আসি। ভ্রাতা পরশুরাম, সেনাপতি তোমার উপর গুরুতর ভার অর্পণ কর-লেন। যুদ্ধকালে তোমার নিজ সৈন্য সঞ্চালন দিকে দৃষ্টি রেখো। আমার স্ত্রী শত শত রমণীর মৃত্যুতে সংগ্রামীর কার্যের বিঘ্ন হবে না। আমার মিনতি, তুমি আমার উপর লক্ষ্য রেখো না।

[বৈষ্ণবীর প্রস্থান।

রণেন্দ্র। (স্বগত) তোমার শত্রুর অস্ত্র যদি তোমার রক্ষার্থে বুকে ধারণ করুতে পারি, এ হ'তে উচ্চ আশা আমার আর নাই, জান না, তুমি আমার হৃদয়েশ্বরী!

[পরশুরামের প্রস্থান।

ফকির। রণেন্দ্র, যেও না, তোমার সঙ্গে আমার একটা কথা আছে।

রণেন্দ্র। আজ্ঞা করুন।

ফকির। তুমি জান কি, তোমার নিকট পত্র লয়ে যে বাহক এসেছিল, সে হিন্দু নয়— সে মুসলমান। তোমার বিপক্ষ

তার অভিপ্রায়। নিশ্চয় জেন, সে শত্রু চর।

রণেন্দ্র। প্রভু, মুসলমান হওয়াই সম্ভব, কিন্তু শত্রুর চর নয়।

ফকির। সে কি কোন রমণীর দূত? সেই রমণীর সহিত তুমি কি সাক্ষাৎ করতে গিয়েছিলে?

রণেন্দ্র। প্রভু, মুসলমান যদি হিন্দুধর্ম গ্রহণ করতে ইচ্ছা করে, তার সহিত সাক্ষাৎ করার কি দোষ আছে?

ফকির। কিন্তু যদি সে মুসলমান ভান করে তোমায় ডেকে থাকে, তা হ'লে সে শত্রু নিশ্চয়। শোন, সে নারী অতি চতুর। সে হিন্দু বলে পরিচয় দিয়ে, রত্নদানে সোহিনীকে প্রতারণা করেছে। সে সোহিনীর নিকট কৌশলে অবগত হয়েছে যে, সংনামীর নেতাকে প্রণয়ে আবদ্ধ করতে পারলে, সংনামী-সম্প্রদায় ধ্বংসপ্রাপ্ত হবে। যখন তুমি আমার নিকট তোমার মহৎ উদ্দেশ্য জানাও, আমি তোমায় নারী-সংসর্গ কালসপের স্তায় তাগ করতে বলেছিলেম। যদি তুমি সে বাক্য হেলন কর, তোমার গুরুহত্যার প্রতিশোধ হবে না।

রণেন্দ্র। কিন্তু সকলকেই তো দয়া করা কর্তব্য। নারী দয়ার পাত্র নয় কেন?

ফকির। আমার চিরধারণা যে, প্রত্যেক নারী মহামারীর রূপান্তর। দয়া অপেক্ষা উৎকৃষ্ট বৃত্তি মানবজীবনে আর নাই। নারী এমনই মায়াবী, সেই বৃত্তি অবলম্বনে পুরুষ-হৃদয় মুগ্ধ করে। বৎস! শত শত দুষ্টান্ত পাবে যে, যতবন্ধুর পত্নীকে আশ্রয় দান করতে গিয়ে আশ্রয়দাতার যুবতী সংসর্গে মন বিচলিত হয়েছে। ক্রমে বন্ধু, মনুষ্য, কর্তব্য—সকলই বিস্মৃত হয়ে সেই বন্ধুপত্নীর সহিত নিরয়গামী হয়েছে। নির্মল দয়ার লক্ষণ শুন। কদাকার, বহু পুত্রভারে পীড়িতা রমণী সম্পূর্ণ দয়ার পাত্রী। কিন্তু দেখ, তদপেক্ষা উন্নত অবস্থার সুন্দরী রমণী অনেকের দয়ার ভাজন। তুমি আমার প্রভু

বল, প্রকৃত দয়ার লক্ষণ শুন। যদি কে সর্বদা কৃত, মলাবৃত, কুষ্ঠরোগগ্রস্ত জীবকে পরমাসুন্দরী রমণীর ন্যায় বিমল চক্ষে দর্শন করে, সমভাবে উভয়ের শুশ্রূষা সাধনে নিযুক্ত থাকে, সেই মহাপুরুষ প্রকৃত দয়াদ্রুচিহ্ন। দয়ার এই লক্ষণ যাহনয়ে অঙ্কিত নাই, যার কুষ্ঠরোগগ্রস্ত আশ্রয় সুন্দরীতে সমদৃষ্টি নাই, আমার সামান্য অনুমানে সে যথার্থ দয়ার অধিকারী নয়। দেখ, তুমি উচ্চাশ্রয়, মহামারীর নিকট প্রার্থনা করো যে, তিনি দয়ার বেশ-ভূষার কামকে না সজ্জিত করে তোমার প্রতারণা করেন। তোমায় বার বার বলেছি, মহামারী নারী-রূপ। নারী বল, আর স্বয়ং মহামারী বল—একই। মহামারীর নিকট প্রার্থনা করে নারী হ'তে দূরে অবস্থান করো, এই আমার মিনতি। বৎস, উপস্থিত যে প্রস্তাব তোমার নিকট কর্ণভিলেব, তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ দিচ্ছি। অপেক্ষা করো, আমি আসছি।

[ফকিরবাবুর প্রস্থান]

রণেন্দ্র। চল সত্য। মুসলমান চহিতা অকপটে তা বাক্য করেছে। কিন্তু সে শত্রু কখনই নয়। আমার প্রতি তার প্রণয় অনুরাগ নিশ্চিত। নচেৎ কেন সংনামী কার্যে অর্থদান করবে? কেন হিন্দু হ'বার আকাঙ্ক্ষা করবে? আমি পরশুরাম ঠাকুরকে সমস্ত বৃত্তান্ত কি করে বলবো নারী, লজ্জা পরিত্যাগ করে, অন্তরের কথা আমার স্বরূপ বর্ণনা করেছে। সে কথা অপরের কাছে বাক্য করা কাপুরুষত্ব। তাই উনি নিষেধ করেন, আর তার সহিত সাক্ষাৎ করবো না।

(চরণ ও করিমের সহিত ফকিরবাবুর প্রবেশ)
ফকির। তুমি জিজ্ঞাসা করো—এ কে?
রণেন্দ্র। তুমি হিন্দু, না মুসলমান?
করিম। আপনার নিকট আমার আত্মগোপনের প্রয়োজন নাই, আমি মুসলমান।

রণেন্দ্র । তুমি হিন্দু বলে পরিচয় দিয়েছিলে কেন ?

করিম । তা না হ'লে হিন্দুরা আমার বধ করতো, আমার কব্রীর কার্য্য হতো না ।

ফকির । তোমার কব্রীর কি কাজ ?

করিম । কি কাজ তিনিই জানেন, আমি ভুতা

ফকির । তোমরা শত্রু ।

করিম । আমি শত্রু বাটে, কিন্তু তিনি কি, আমি জানি না ।

রণেন্দ্র । তিনি হিন্দুপক্ষে দীক্ষা গ্রহণ করেছেন, এখন তিনি হিন্দুর পক্ষ । আমার কথা যদি সত্য হয়, তা হ'লে তুমি কি করবে ?

করিম । আমি মুসলমান, হিন্দুর সেবা করবো না । আর তাঁর মন-কটীর প্রত্যাশা রাখবো না ।

ফকির । তোমার যে বেইমানী হবে ?

করিম । ইমান ধর্ম নিয়ে বিধর্মীর দাসত্ব স্বীকার না করলে আমি বেইমান হবো না ।

ফকির । এর প্রতি কি করবা ?

রণেন্দ্র । আপনি যেকপ বিবেচনা করেন, আমি সৈন্ত সজ্জিত করিগে ।

[রণেন্দ্রের প্রস্থান ।

ফকির । তুমি মুক্ত, তোমার যথায় ইচ্ছা গমন করো । (চরণ কর্তৃক বন্ধন মোচন) যাও, অপেক্ষা করছ কেন ?

করিম । আমার ইচ্ছা ।

ফকির । তোমার ভয় নাই । তোমার যথাসিদ্ধ ইচ্ছা, আমার লোক তোমায় রেগে আসবে । যাও । চরণ, এর সঙ্গে যাও, বুকেড ?

[ফকিররামের প্রস্থান ।

করিম । তোমার প্রভুর আজ্ঞা বুকেড ? না বুকে থাকো, আমি বুঝিয়ে দিই । আমার কব্রী কোথায় থাকেন, সেই সন্ধান তোমায় নিতে বলেছেন । কিন্তু বৃথা পরিশ্রম করবে, সে অভিশ্রাস সিদ্ধ হবে না । আমার বন্দী ক'রে বিশেষ কাজ করেছে । বন্দী না

করে যদি পশ্চাৎ পশ্চাৎ যেতে, হয় তো সন্ধান পেতে, আমার কব্রী কোথায় কিন্তু তুমি আমার পরম বন্ধু, আমি বধেই সতর্ক হইছি । ইচ্ছা হয় সঙ্গে এসো ।

চরণ । মিথ্যা সাহেব, কান মলে দিয়ে যাও, এমন ককুমারি আর কখনো করব না । যাও দাদা যাও, ছেলান ।

করিম । ছেলান দাদা, এবার তুমি পেছন পেছন এলে যদি তোমার পায়ের শব্দ শুনতে না পাই, তা হ'লে তুমি আমার কণ মলো ।

[উভয়ের উভয় দিকে প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

—*—

আগ্রা-দুর্গাভাস্তর ।

অরঙ্গজেব, হামিদ খাঁ, বিষণ সিংহ ও পারিষদগণ ।

অরঙ্গ । সংনামী—সংনামী,

আছে মাধি সম্প্রদায়,

অমুমানি সংনামী তাহার ।

কৃষিকার্য্যে রত,

তজি হল, অস্বধারী বিরুদ্ধে আমার :—

মশক হইল বলবান্ ।

সংনামী—সংনামী—

সত্য এ সংবাদ,

অগ্রসর রণে দিল্লী-সিংহাসন আকিঞ্চন ।

সুকোশলী হবে :

ভূনায়েছে দুর্গাধিপগণে

মুসলমান ফকিরের বেশে ।

প্রতি দুর্গ-মানচিত্র করিয়ে গ্রহণ,

অনায়াসে অসতর্ক সেনা পরাজয়ি,

মুসলমান-সুরক্ষিত দৃঢ় দুর্গ শত

হস্তগত হীণ-প্রাণী কুষকের ।

হে হামিদ, পৃষ্ঠ দেছ কাফের-সমরে

রাজন্ বিষণ সিংহ,

শুনেছি রাজপুত-বংশে জনম তোমার,
ভিখারীর যুদ্ধে ভঙ্গীয়ান !

অভূত সকলি—অভূত সকলি !!

হামিদ । জাঁহাপনা !

সাবনয় করি নিবেদন,

শত্রু অতি সমরকুশল ।

অভূত কাহিনী,

অশ্বপৃষ্ঠে নারীদল পতাকাধারিণী !

সহস্র কামানে নাহি ভাঙ্গে অরিশ্রেণী,

গুলী করে বারিধারা জ্ঞান ;

বশী, অসি অঙ্গে নাহি পশে ।

অসীম সাহসে

শতরুনে একজন করে আক্রমণ ।

অরি-করে থেলে অসি দামিনীর প্রার,

শত শত আঘাতে লুটায় ।

ভীমকায় সলিল যেমন

মহাবেগে করে আক্রমণ ;

প্রবল প্রবাহে তার স্থির কেহ নহে ।

সেনানী বিঘণ সিং অসীম বিক্রমে,

পুনঃ পুনঃ ভগ্নশ্রেণী করি উত্তেজিত,

দিল রণ অরাতিরে ;

সকলি বিফল হলো বিপক্ষ-বিগ্রহে ।

বিঘণ । জাঁহাপনা,

বীরবর হামিদ, লইয়ে আসোয়ার

করিলেন অসাধ্য সাধন ;

মহুঘোর সাধ্য বাহা করেছিল শূর ।

কিন্তু সৎনামীর অখারোহী ঝটিকা সমান

দিল হানা লহকারে ।

বাদসার আসোয়ার জীবিত থাকিতে একজন

না তাজিল রণ ।

সমরাস্ত্রে দেখিলাম, শব-নাথে মুমূর্ষুর প্রায়,

পতিত হামিদ মহাবীর ।

যাচ এ নিশ্চয় ।

মুসলমান রাজপুত অসংখ্য বাহিনী,

মাত্র দশ সহস্র সৎনামী

বিমুখিল মুহূর্ত্তকে !

আরদ । ঠা—হামিদ ষাঁ বল্লেন,—‘আপনি

মহাবীর’ ; আপনার মুখে শুনলেম,—‘হামিদ

ষাঁ মহাবীর ।’ উভয়েই স্থির করেছেন,

বাহু । কিন্তু যাচুতে আমার সৈন্ত নষ্ট

হয়েছে । আপনারাও বোধ হয় যাচু-বি
জানেন, নচেৎ কিরূপে পরিজ্ঞান পেলে

(একজন প্রহরীর প্রবেশ)

প্রহরী । জাঁহাপনা, রণস্থল হ’তে দূত এসেছে

আরদ । আনো ।

[প্রহরীর প্রস্থান]

(পারিষদগণের প্রতি) জ্ঞান হয়, দূত মহ
শর আপনাদের মত কোন স্কন্ধ গ
শোনাবেন ।

(দূতের প্রবেশ)

বুদ্ধি, পরাজয় হয়েছে ।

দূত । সরমে না জুয়ায় বচন,

দুর্জয় অরাতি, হত সমস্ত বাহিনী,

জীবিত নফর নাহি ভীষণ সমরে ।

রাজমন্ড বিদ্রোহ উদয় ।

একা নাহি যুদ্ধে আর সৎনামী বর্কর,—

তমীন্দার, তালুকদার, বড় রাজাগণ,

মিলিত বিপক্ষ-সনে রণে ।

কেবা নাহি জানি,

শুনি এক কাকের-কামিনী,

বৈষ্ণবী তাহার নাম,

কহকিনী সেই নারী,

কহকে তাহার,

ভুলেছে নির্দোষ হিন্দুগণে ।

জাঁহাপনা, করুন মার্জনা,

দেখেছি সে ভীষণারে ।

পতাকা লইয়া করে,

অশ্ব পরে অরি-সেনা-অগ্রগামী ;

জ্ঞান হয় সয়তানের নারী ।

অসি-হস্তে শত শত কাকের-কামিনী,

সহচরী ; সম সঙ্গে তার,

তকারে প্রবেশে রণে ।

উজ্জল মুকুট শিরে বীর একজন,

ঝলসে নয়ন সেই মুকুট-প্রভাবে,

উপস্থিত হয় সে যথায়,

অশ্বধারী নিস্তার না পায় ।

সেনাগণে উৎসাহ প্রদানে

নাশক ফিরাতে নায়ে ।

অগ্রসর শত্রু আশুগতি ;

হেন লয় মন,

অজ্ঞ রাখে নগর করিবে আক্রমণ ।

আরঙ্গ । যাচ—যাচ—সয়তানি ! শত সমরজর্জী
কল্পপুত্র ও মুসলমান বীর উপস্থিত আছে,
কে যুদ্ধে যাবে ? এখানে লক্ষ সৈন্য আছে,
দিল্লী হাতে লক্ষ সৈন্য আগতপ্রায়, এট
সমস্ত সৈন্য লয়ে কোন বীর কাফের-যুদ্ধে
যাবে ? সকলেই নীরব । ভাল, স্বয়ং বাদ-
সাই যাবে । বাদসাহ-দর্শনে স্বয়ং সয়তানও
আসি কোষমুক্ত করিতে অক্ষম হবে । বাদ-
সার পশ্চাতে যেতে কেহ কি সাহস
করেন ?

১ম পারিষদ : জাঁহাপনা,

যাচ এ নিশ্চয় ।

অমলা জীবন বাদসার ।

প্রাণপণ করিব আমরা ।

জাছু পাতি মিনতি চরণে,

আজ্ঞা দেহ নকর সকলে ।

আরঙ্গ । ঐ আর আমি দিল্লী গমন করে
অন্তঃপুরে নুকাইত হই গে, এই তো অ-
নাদের মন্তব্য ? উপদেশের অপেক্ষা করিতে
না । আমিদি খাঁ বাহাদুর ও রাজা বিমণ
সিংহের পরাজয়-সংবাদ অগ্রেই এসে
পৌছেছিল । আমি তাহির খাঁকে শত্রুর
গতিরোধ করবার আজ্ঞা প্রদান করে
নিশ্চিন্ত ছিলাম না । কেবলমাত্র বাংলা
ঘোষণা দিয়ে অপেক্ষা করুচি, যে কয়জন
মথার্থ ইসলামধর্ম্মে দীক্ষিত বাদসার কায়-
ভার গ্রহণ করেছে ; কয়জন কোরাণ বলে,
সয়তান উপাসক, ভূতের উপাসক কাফে-
রকে ভয় করে না, তার পরীক্ষা করি ।
কিন্তু দেখছি, কোরাণে বিশ্বাস আছে,
পাঁচবার নমাজ করে, বোধ হয়, একপ মত-
মুদ্রীয় বীর-পুরুষ রাজকাৰ্য্যে নিযুক্ত নাই ।
তিন দিবস বাদসার আজ্ঞাপ্রচার হয়েছে,
যে কেহ শত্রুদমনে প্রস্তুত, তাকে বাদসাহ
আলিঙ্গন-দানে বাদসাই তরবারি অর্পণ
করবেন ; সমর-অর হলে বাদসার দক্ষিণ-
পার্শ্বে তার আসুন হবে । কিন্তু উপযা-

পরি দূত এসে সংবাদ দিচ্ছে যে, ভূতের
আশঙ্কায়, সয়তানের আশঙ্কায়, কোন মুসল-
মান বাদসার প্রসাদলাভে প্রস্তুত নয় । অত-
এব ইসলাম ধর্ম্মের সম্মান স্বয়ং বাদসাই রক্ষা
করুন । যদি কেহ বাদসার পশ্চাতে যেতে
সাহসী থাকেন, তিনি শীঘ্র প্রস্তুত হোন ।
তাহির খাঁকে আমি পক্ষবাদ দিই । যদিচ
তিনি বাদসার আজ্ঞা লঙ্ঘন করে শত্রুকে
সম্মুখ-যুদ্ধ দিবেছেন,—তার প্রতি আদেশ
ছিল, কেবল মাত্র পথ রোধ করবেন,
যুদ্ধ দেবেন না, শত্রু যাতে না আহার পায়,
তার চেষ্ঠা পাবেন,—তথাপি যে তিনি
পরাজিত হ'লে আমার নিকট সংবাদ
আনেন নাই, জীবন সম্বন্ধে রণস্থল ত্যাগ
করেন নাই, এই জন্য তাঁকে পক্ষবাদ দিই ।
দূত : জাঁহাপনা, তাহির খাঁ বিপক্ষ-সৈন্য অহ
দেখ, নিশ্চয় যুদ্ধ হয় হবে অল্পমানে
আক্রমণ করেছিলেন ।

আরঙ্গ । বাদসাহ অপেক্ষা স্বয়ং অধিক জানী
বিবেচনা করা তার সম্পূর্ণ দায়িত্ব । বোধ
হয়, মৃত্যুকালে তার হৃদয়ঙ্গম হয়ে থাকবে ।
সকলে যান । বাদসাহ কিরূপ যুদ্ধ করে,
যদি দেখবার সাধ থাকে, প্রস্তুত হোন ।

সকলে : জাঁহাপনা, আমরা প্রাণদানে
প্রস্তুত ।

আরঙ্গ । কার্য্যে পরিচয় পাবো ।

[আরঙ্গজেব বস্ত্রীত সকলের প্রস্থান :]

(অতঃ দূতের প্রবেশ)

আরঙ্গ : কি সংবাদ ? কোন কি মুসলমান
কলতিগক বাদসাহের প্রসাদলাভে প্রস্তুত ?
দূত : জাঁহাপনা, নিবেদন করিতে শঙ্কা হয়,
সমস্ত রাজা ঘোর আশঙ্কায় পরিপূর্ণ । স-
কলের ধারণা যে, সয়তান-চালিত সংনামী
অগ্রসর হ'লে নিশ্চয় পরাজয় । কেবল
একটি মুসলমান-রথশী শিবির-দ্বারে উপ-
স্থিত আছে ।

আরঙ্গ । তারে সহর লয়ে এসো ।

পুনঃ পুনঃ পরাজয়ে সৈন্তগণ ভীত । এ ভয়
না দূর করলে জয়লাভের আশা নাই ।
যেমন হিন্দুরা শশিকলা-অঙ্কিত মোগল-
পতাকা দৃষ্টে ভীতবল হয়, সংনামী-যুদ্ধে
আমার সেনাদেরও সেইরূপ অবস্থা ।
কোরণ হ'তে বয়েঃ উদ্ধৃত করে পতা-
কায় দেবো : প্রচার করবো, আমার প্রতি
স্বপ্নে মহম্মদের আজ্ঞা হয়েছে, - 'কোরা-
ণের বয়েঃ কেতনে থাকলে যাত দূর হবে ।'
যাতুই স্বীকার পাবো : সকলেরই কুহক
ব'লে বিশ্বাস হয়েছে, সে বিশ্বাস কথায় দূর
হবে না । সকলে বলে, আমি পয়গম্বরের
প্রিয় : তাঁর আদেশে আমি স্বয়ং অগ্রসর
হচ্ছি, এ কথা জানলে যাহার ভয় দূর হবে ।

(গুলমানার প্রবেশ)

কে তুমি ?

গুল । মৃত দুর্গাদিপ কারতরফ প'র কতা ।

আরজ । যে কাগো শত-রণজয়ী মহা মহা বীর
প্রবৃত্ত হতে সাহস করে না, সে কাগো তুমি
বালিকা, কিরূপে অগ্রসর হ'চ্ছ ?

গুল । স্বচক্ষে দেখেছে বাদী পিতার নিধন ।

নিরস্ত্র যখন, কামের করিল অস্থায়ত,
বজ্রাঘাত হইল রুদয়ে,

শত্রুর শোণিত-তৃণ দহে নিরস্ত্র, —

তৃণ বলবতী—তৃণ না হইবে

শত্রুর শোণিত-স্রোত বিনা ।

আরজ । শুন লো যুবতী তুমি বলবতী,

দেখ নাই সময় কেমন ।

জান না কেমনে করে সৈন্ত-সঞ্চালন ।

তব পরে গুরুভার করিব অর্পণ,

যুক্তিযুক্ত কথা নহে বালা ।

বিশেষতঃ যে শত্রু-প্রভাবে,

বার বার পরাজয় পাওয়া আহবে,

যাতু জানে সৈন্তগণে নাহি হয় স্থির,

কেমনে করিবে তুমি উৎসাহ প্রদান ?

গুল । জাঁহাপনা, দেখি নাই সংগ্রাম কেমন ?

যত যত হইল সময়,

উপেক্ষি গুলীর শ্রেণী, কামান-গর্জ্জন,

প্রতি রণে উপস্থিত ছিল এ অধীনী ।

বুঝিয়াছি, কি কৌশলে করে আক্রমণ
কি উপায় আক্রমণ নিবারণ হেতু :

কোন স্থানে কেমনে সৈন্তের সমাবেশ
সবিশেষ অবগত বাদসা-কিঙ্করী ।

কোন দীক্ষাবলে রণস্থলে দুর্দম সংনামী
সবিশেষ বাদী অবগত ।

কি কুহকে চালিত সংনামী-অনীকিনী
জানিয়াছে ইসলাম-কামিনী ;

নারীজ্ঞানে কর ঘণা জাঁহাপনা !

সংবাদ কি দানে নাহি আসি দূতগণে,

বিপক্ষ-কেতন-করে অগ্রগামী নারী ?

নারী-মগ্নে সংনামী দীক্ষিত ?

আরজ । কহ বালা, নারী-মগ্নে সংনামী দীক্ষি
গুল । সংনামী শ্রেণীর নেত্রী জনৈক রমণী

পিতৃ-বৈরি প্রতিবিদ্বেষার হেতু বালা,

রমণীর মোহিনী প্রভাবে,

উৎসাহিত করিয়াছে হলজীবীগণে ।

শুন শুন জাঁহাপনা, কিবা মন্তবলে

হীন কুসিগণ এবে মোগলবিজয়ী ।

হিন্দু-মাকে হয় এক দানবীর পূজা,

কলিধরা-ময়র বাহিনী সে আকার ।

পূজা করি তার,

করিয়াছে অঙ্গীকার সংনামী সকলে, ৬

যত দিন নাহি হয় মোগল-পতন,

করিবে অরাতিগণ প্রণয় বর্জন ।

কিন্তু যবে প্রণয় স্পর্শিবে

সংনামী নেতার হৃদে,

সংনামী-উপাস্ত, — নাম কোমারী রাক্ষসী,

নিজ বল করিবে হরণ ;

সমূলে নিম্নল হবে সংনামীর দল ।

বিশ্বাসিয়া নারীর চাতুরী,

সংনামী-নেতারে মুগ্ধ করেছে কিঙ্করী ।

হইয়াছে প্রেমের সঞ্চার ;

কিন্তু সে প্রণয় পায় নাই সম্পূর্ণ বিকাশ ।

মজাইতে তারে পুনঃ করিব কৌশল,

চাতুরী না হইবে বিফল,

অসংশয় অরিদল হবে ছারখার ।

জাঁহাপনা,

যদি ধর্মের স্থাপনে, মাতৃভূমি উদ্ধার কারণে,

হিন্দুগণে হ'ত উত্তেজিত,

দেশ-হিতে রত,
ধর্ম-ধর্ম বুঝে হ'ত ভারত জাগ্রত,
মোগলের সিংহাসন নিশ্চয় টলিত।
রাজপুত প্রতাপ রাণা প্রমাণ তাহার।
অটল স্বদেশভক্ত আকবর প্রভাবে।
শিবাজী মারহাটা দম্ভ, দ্বিতীয় প্রমাণ।
শিক সেনা তৃতীয় দৃষ্টান্ত নরনাথ।
মহুসায় হেতু নহে কিন্তু অমুসারী।
মহুসায় হেতু কেহ অমু নাহি পরে।
নিজ মহুসায় পরে নাহিক নিহর।
হবে জয় কোমরীর বরে,
এ বিশ্বাস রাখিয়া অম্বরে,
শত অরি জনে জনে করে আক্রমণ।
বিশ্বাস-প্রভাবে জয় লাভ অনায়াসে,
হটিলে বিশ্বাসভঙ্গ নিদন নিশ্চয়

আরও। বৎসে নবীন, কিন্তু প্রবীণ সমাজ
ভারতের অবস্থা সম্পূর্ণ অবগত
কিন্তু আমি বুঝিতে না পারি,
কিরূপে প্রবল অরি বিশ্বাস-প্রভাবে
জয়ী শত্রু বিশ্বাসের বলে,
হে কি তোমার অমুমান ?
কিন্তু অমু নাহি পশে শত্রুকর্ত,
কামান-গর্জ্জন, গুলীর বণ
বিফল অরতি রাণে।
এ সংবাদ সত্য যদি হয়,
দিনা সয়তান-আশ্রয়,
কহ বালা কিরূপে সম্ভব ?

শ্রু। জাহাপনা, করহ রাজ্জনা,
অবোধ কিস্করী,
বৃথাও ভারত স্বামী,
কি কহক করিয়ে আশ্রয়,
কোন সয়তানের দীক্ষা বলে,
বন্দী ক'রে জনকে বসেছ সিংহাসনে ?
অগ্রজ তব ভূবনবিখ্যাত দারা :
কোন্ মন্ত্রবলে জয়ী তার রাণে ?
সহায়-সম্পত্তিহীন একলা যুবক,
কার মস্ত্রে করিলে মম্বণা,
ভারতের রাজছত্র ধরাইবে শিরে ?
রুদয়ের বিশ্বাস তোমার !
ঘোর রণসজ্জি-মাঝে করিয়ে প্রবেশ,

অরি-অস্ত্র স্পর্শনি শরীরে ;
বিপক্ষের গুলীবরিষণ, কামান-গর্জ্জন,
বিশ্বাস-প্রভাবে তব সকলি বিফল।
কিন্তু আচ্ছ আপন জীবন-পরীক্ষায়,
অসম্ভব সম্ভব বিশ্বাসে !
তবে কেন নাহি মান বিশ্বাস-প্রভাব ?
আরও। বৎসে, আজি হ'তে কহা তুমি বাদ্দার।
মনে মনে অবশ্য মা করেছ বিচার,
বাদ্দার প্রকৃতি কেমন !
নহে তুমি হেতার না হ'তে উপস্থিত।
জানো তুমি বিধিনতে,
আরম্ভেই প্রত্যয় না করে কোন জনে।
স্বত, স্বতা, জায়া
অবিশ্বাস সকলের পরে।
কিন্তু কহি স্বরূপ তোমারে,
চাহ যদি লয়ে যেতে সয়তান-সম্মুখে,
না হ'ব পশ্চাৎপদ জানাই নিশ্চয়।
এস মাতা, নহে ইহা মম্বণার স্থান,
প্রতি ইষ্টকের আছে কাণ।
মম্বণা করিব বৎসে মৃত্তিকা-গম্বরে,
যথা করি দেব-উপাসনা
ময়র-আসন তাজি।
শ্রু। আছে কামান বহুতর, বাইব সহর,
রেখেছি ষোটকশ্রী পথে।
না হইতে চলমা উদয়,
অরতি-সৈন্যর পার্শ্বে বাইতে হইবে।
শিবিরে আসিয়ে পুনঃ জানাব সেলাম।
আরও। বৎসে, তব যথা অভিকৃতি।

[উভয়ের প্রস্থান।]

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক।

গুলসানার শিবির।
(রণক্ষেত্র প্রবেশ)

রণেন্দ্র। এই তো শিবির, কিন্তু কাহারে না ছেরি।
পত্রে বামা করিয়াছে অঙ্গীকার,

দেখা দিতে অল্পরোধ না করিবে আর।

লিখিয়াছে,—‘এই শেষ দেখা,’

অর্থ কিবা ?

মনোথেন্দে যাইবে কি বিদায় লইয়ে ?

কিংবা আত্ম-বিসর্জন পণ,

প্রেমের সম্ভাপে কিছু নহে অসম্ভব।

ক্রত অশ্ব-চালনে কে আসে ?

আসিয়াছি বহুকণ,

আদে কি সংগামী কেহ কোন বাস্তা লয়ে ?

অধীর হৃদয়, ফলাফল বৃষ্টিতে না পারি।

চিত বিচলিত,

নিজ চিত্তে স্থাপিতে প্রত্যয় সাহস না হয়।

মনে জাগে মুসলমানী।

জাগে মনে ক্রক-কেশা মলিনবসনা,

জাগে মনে নয়নে নীরদধারা,

জাগে মনে ভাস্ত্র পাতি তুলিয়ে বদন,

বোড়কের মিনতি আনায়।

পশিয়াছে প্রেম কি হৃদয়ে ?

অকুর কি করে প্রতারণা ?

ধরি দয়ার আকার,

প্রেম কি করেছে ছার ছদি অধিকার ?

এই শেষ, আর না আসিব—

যতদিন শত্রু নাহি নাশি,

আর দেখা নাহি দিব।

(গুলসানার প্রবেশ)

এ কি !

অমবাসি বহে তব কায়,

দৃষ্টি তব উন্মাদিন। প্রাণ,

কোথা ছিলে ?—বহুকণ আছি প্রতীক্ষায়

শুল। দেখি বিলম্ব তোমার,

মনে মনে করিষ্ণু বিচার,

তুমি না আসিবে, মম শেষ আশা না পূরিবে

দরশন আর না পাইব।

সে কারণ করেছে যে পণ,

কতদূর সে সঙ্কল্প শাস্ত্রের সঙ্গত,

চিন্তা করিলাম বসি বিজন প্রদেশে।

পুনঃ হলো মনে, নিদয় নহ তো তুমি—

অধীনীরে করিয়ে স্বরণ,

বৃষ্টিবা দানিবে দরশন।

দেখি মিথ্যা বলেনি হৃদয়।

রণেন্দ্র। শীঘ্র কহ তব প্রয়োজন।

সুসজ্জিত সম্রাট স্বয়ং,

আসিয়াছি বহু কার্য্য তাজি।

শুল। ওহে মহাজন, কিছু আর নাহি প্রয়োজন,

পেয়েছি দর্শন, সফল জীবন মম।

বড় সাধ ছিল মনে বারেক হেরিব,

পূর্ণ আশা বীরবর রূপায় তোমার।

যাও ফিরে, হ'লে রণভয়,

কভু মনে করো অভাগীরে।

নিষেধ তোমার—প্রেম নাহি চাই।

ধরি দয়াওণে, তিলমাত্র স্থান পাঠি তব মনে,

প্রেত-আত্মা তপ্ত হবে এ দাসীর।

যাও বীর, পূর্ণ সাধ তোমার প্রসাদে।

রণেন্দ্র। বাক্য তব বৃষ্টিতে না পারি,

কহ লো সুন্দরী,

শেষ সাধ—প্রেত-আত্মা—এ কি কথা শুনি।

শুল। মহাভূতে ত্রতী মহাশয়,

ছার রমণীর পণ কে শুনিবে আর।

সিদ্ধ মনস্কাম,

গুণধাম, নিজ কায়ে করছ গমন।

রণেন্দ্র। কহ কি কারণ,

করিছাছ কি কঠিন পণ ?

কহ কেন শেষ সাধ পূর্ণ তব ?

শুল। শুন বীরমণি, হৃদি দহে প্রবল অনলে,

কে জানে মরণে বহি হবে কি শীতল !

প্রাণ বিসর্জন বিনা নাহিক উপায়।

তুমি হে কুমার, আশ্রয় কোমার-ত্রত,

দৃঢ়পণ তুমি গুণধাম,

তব মনে না পাইব স্থান,

তবে কেন সছি দারুণ যন্ত্রণা !

নরকে নাহিক অগ্নি হেন,

তাপ বার প্রেমায়ি হইতে।

শাস্ত্রে কয়,—

‘নিশ্চয় নিরয়গামী আত্মদাতী প্রাণী !’

পেদ নাহি তায়,

শীতল নরক-বহি এ বহি হইতে।

স্বামী, পতি, প্রাণেশ্বর ! প্রণাম চরণে।

[প্রস্থান।

রণেন্দ্র। শুন, শুন, কোথা যাও ?

[প্রস্থান।

(পট-পরিবর্তন)

—*—

বনপথ ।

(রণেশ্বরের প্রবেশ)

রণেশ্বর । কোথা গেল ? নিশা'ল অনিলে !
হইলাম রমণীর নিধন-কারণ ।
অহো বুঝেছি হৃদয়,
সর্বনাশ, ভালবাসি মুসলমান তহিতারে !
হায় কেন করিলাম মুকুট গ্রহণ ।
যজ্ঞতির পঙ্গবের কারণ জনম কি অভাগার ?
গুরুদেব, গুরুদেব ! দেখা দাও,
অস্ত্রের কলুষ করহ দূর ।
মজিল মজিল, ব্রত ভঙ্গ হলো,
ছিঃ, ছিঃ, কোনমতে মন নাহি বুঝে ।
দন, প্রাণ, মন, করি সমর্পণ,
নিজ পক্ষ করিয়ে বর্জন,
হিন্দু-ধর্মে হইল নীকিতা
আমার প্রণয়-আশে ।
রাণিব্যারে সংনামীর পদ,
সবতনে মনোভাব করেছে গোপন,
দিল শেধে আত্ম-বিসর্জন
দারুণ প্রেমের দায় ।
কলশর ! তব শর তাঁর অতিশয়,
অস্ত্রের পুরুষ-হৃদি !
কোমল নারীর প্রাণ সহিবে কেননে ?

(বৈষ্ণবীর প্রবেশ)

বৈষ্ণবী । কহ ভাই বিজনে বসিয়ে কি কারণ ?
সঙ্কীর্ণ সম্রাট-রণে ।
উৎসাহিত সংনামী-বাহিনী,
উল্লসিত আসন্ন বিগ্রহে,
আছে তব আজ্ঞা-প্রতীক্ষায় ।
নেতাবৃন্দ অধীর সকলে,
দিতে হান্য করিছে মন্ত্রণা ।
এসো এসো, নিশ্চেষ্ট কি হেতু ভ্রাতঃ ?
রণেশ্বর । ভয়ি, হেরি তরবারি আছে তব করে,
বিদরি হৃদয়, যজ্ঞা করহ অবসান ।
যোগ্য নহি সংনামীর নামে আর

স্পশিগ্নাছে প্রণয় অস্ত্রের
অক্ষম অধন ।
বিমল সংনামী-অনীকিনা--
চালিবার নাহি শক্তি আর ।
হৃদয়ে ততশ, নাহি প্রতিহিংসা-আশ,
ধর্ম, কর্ম, উচ্চ-ব্রত দিছি বিসর্জন,
রমণী-প্রণয়-মুগ্ধ বদ পাপিষ্ঠেরে ।
বৈষ্ণবী । মিথ্যা কথা !
দরা-মধু-পূর্ণ তব হৃদি,
তাই ভাব প্রণয়-আসক্ত তুমি ।
শুন বারী, কটিল সে মুসলমানী,—
তোমারে মজাতে,
উচ্চ-ব্রত ভঙ্গের কারণ,
পাপীয়সী করিয়াছে ভাণ ।
অস্ত্রের তর্কলতা করি পরিহার,
বাও ভ্রাতা বাও !
মার্জনা নাগিয়া দেবী কোমারীর পাশ,
দীরমণি, সাজারে বাহিনী, বিনাশ সম্রাট-চম
ম্বর-আসনে —
তব শিরোমুকুট করহ সংস্থাপন ।
পাপিষ্ঠ মোগল-নাশ এখনি হইবে ।
মুগ্ধপ্রায় নাহি রহ আর ।
রগনাদে হৃদি-তর্কলতা বাবে দূরে ।
বাও শীঘ্র বাহিনী-মাকারে,
নহে সবে হবে ভ্রাতোদায় ।
বাও বাও, বিলম্ব করহ কি কারণ ?

রণেশ্বর । শুন ভগ্নি,

তব বাক্যে বাইব সমরে ।
কিন্তু শুন, অস্ত্রে করো মুকুট অর্পণ ।
আমি অভাজন ;
ভার লাগে বীর-পরিচ্ছদ,
অসি-ভার বহিতে অক্ষম ভূজ ।
কহিছে অস্ত্র, আমি মহা অপরাধী !
তুমি কোমারীর প্রধানা কিঙ্করী,
তব বাক্যে হয় যদি কলুষ মোচন,
তবে শ্রেয়, নহে হায় সকলি মজিবে !
বৈষ্ণবী । বাও বাও, বিলম্ব না কর,
সিঁথল কুমার সম ভূমি,

রণেন্দ্র। দেবী তুমি, যাই তব বাক্য অমুসারে।

[রণেন্দ্রের প্রস্থান।]

বৈষ্ণবী। মাতা কোমারী জননী,

বিচঞ্চল দাসীর অন্তর।

বুঝেছি গো বুঝেছি মা শক্তি-সম্ভারিণি!

কলুষিত রণেন্দ্র-হৃদয়।

প্রায়শ্চিত্ত হেতু তার উর শুভঙ্করী!

কোটি জন্ম তব পায় করি না অপণ।

যেই শাস্তি নাহিক নরকে,

কোটি জন্ম সেই-শাস্তি দেহ তুহিতায়।

হও মা সদয়া,

রণজয় দেহ নাতা সমর-অঙ্গনা।

(গুলদানার প্রবেশ)

গুল। শুন শুন শুন বীরাদ্রনা!

কোটি জন্ম করিয়ে অপণ,

প্রেম-স্বতী হবে না মোচন।

নাহি শক্তি আর দেবীর তোমার,

রোধিবারে যোগলের বল।

চিন্তা কিবা কর মনে?

কর' তব অসি উন্মোচন,

নিধন করহ মোরে।

কার্যসিদ্ধি হয়েছে আমার,

জীবনের নাহি সাধ আর,

হয় যদি তব করে আমার সংহার,

আছে দূত মম, জানাইতে সেই সন্নাচার।

শুনি মম মরণ-সংবাদ,

সংনামী-নেতার,

শতগুণে বৃদ্ধি হবে মনের বিকার।

নহে আসি নাই তব অন্তর্যুগে।

শুন, কিবা হেতু মম আগমন,

জালাইতে তব অমৃতাপ।

চিনেছ কি কেবা এ রমণী?

দুর্গমাঝে, বিবসা পিতার

শোকে দেখেছিলে যারে।

জয়-আশা করহ বর্জন,

ফিরাও সংনামীশ্রেণী,

বহু হত্যা দেখিবে কি হেতু?

যা চাহিব বাদসা দানিবে,

মার্জনা চাহিব আমি সংনামীর তরে
ফিরাও সংনামীগণে ঘরে।

দারা-পুত্র অনাথ কানিবে,

কোপে যোগল-সম্রাট,

বিভাট ঘটাবে হিন্দুস্থানে।

হিন্দু হবে অধিক পীড়িত।

রণেন্দ্রেরে করিছ বরণ,

হিন্দু আমি, নহি মুসলমানী,

তা'ই কহি হিন্দুগণ-কল্যাণ কারণ।

যাও ফিরে, সমরে না হবে কভু জয়।

বুঝে দেখ, তব মনে জন্মেছে সংশয়,

প্রেমাসক্ত নেতা,

সন্ধিগু-চিত্ত পতাকা দারিণী,

বীজহীন-মন্ডে আর কি ফলিবে ফল।

বুঝ' মনে সর্বদনী

বৈষ্ণবী। ভগ্নি—ভগ্নি,

নহি হিন্দুধর্ম তুমি করেছ গ্রহণ,

কহ রণেন্দ্রেরে প্রতারণা করেছ তাহারে।

হিন্দু হয়ে হিন্দুর করে না সর্কনাশ।

আমি নাসী হবে তোমারে সেবিব,

দেবীজ্ঞানে পূজা তব হইবে ভারতে।

ধরি তব পায়,

রক্ষা করো হিন্দুরে কৃপায়,

যাও দেবী রণেন্দ্র সমীপে,

কহ তারে, করিবাছ প্রতারণা,

রণে তারে দেহ উদ্ভেজনা।

গুণবতী, রাখ রাখ দাসীর মিনতি!

গুল। ভগ্নী বলি সন্তান আনয়,

বিচারিয়ে আপন হৃদয়,

বুঝ তুমি অকের অন্তর।

আমি তব রণেন্দ্রের প্রেমের অধীনী,

প্রেমের শক্তি ভাল জানি।

তব কথামত গেলে রণেন্দ্র-সমীপে,

কহি যদি কহিলে যেমত,

বিপরীত হবে তায় হিতে।

জান, কি বুঝিবে নেতা তব?

পূর্বে ছল করিয়াছি যাহা,

তাহা না বুঝিবে,

এবে করি ছল তায় কল্যাণ কারণ,

শতওণে প্রেম বন্ধি পাবে।
জান না—জান না ভগ্নি, প্রেমের চরিত,
নহে তুমি বৃথিতে নিশ্চিত,
কি হেতু পরশুরাম আসিয়াছে রণে ?
তোমার কারণে !
ভগ্নী বলে করে সম্ভাষণ,
প্রত্যয় না কর সে বচন।
কেশ ছিন্ন হইলে তোমার,
লাকণ আঘাত বাজে অস্তরে তাহার :
দেখনি সমরে,
যথা তুমি তপায় পরশুরাম।
তব প্রেমশূন্য জদি,
যুঝ নাই সে কারণ।

বৈষ্ণবী। কহ ভগ্নি, আছে কি উপায়।
এ সঙ্কটে করহ উদ্ধার।
হিন্দুস্থান হিন্দুর বসতি,
হিন্দু তুমি গুণবতী,
তবে কেন সাধ ভগ্নী হিন্দুর অধিত ?
গুল। শুন ভগ্নি, ছিলে উন্মাদিনী,
সমরে কি হেতু আজ পতাকাধারিনী ?
প্রতিবিধিৎসার হেতু !
বুঝ আপন জন্মে পরের অস্থির-দাহ।
নাহি কি অস্তর তাপ মন ?
অস্থঙ্গীন স্নেহময় জনক নিহত,
স্বচক্ষে দেখেছি আমি বিধব্রতীর করে
দেখিয়াছি মরণ-যন্ত্রণা।
মৃতদেহ মাত্র তুমি দেখেছ পিতার,
পিতৃ-মৃত্যু দেখেছি সম্মুখে।
প্রতিবিধিৎসার হেতু করি পলায়ন,
নহে প্রাণভয়ে,
করেছিলে যবে মম বপেল কামনা
কর নাই পিতার সংকার।
মৃত-পিতা করি পরিহার,
আমিও করেছি পলায়ন।
করিয়াছি পণ !
জান ভাল রমণীর মন,
সাগর শুধিবে, স্নানেক টলিবে,
নারী-প্রতিহিংসানল না হবে নিরীক।

বৈষ্ণবী। যা কোমারী- যা কোমারী !
কি হলো !

[বৈষ্ণবীর গ্রহান]

পঞ্চম স্কন্ধ ।

প্রথম গর্ভাস্ক ।

রণস্থল ।

রণেন্দ্র ও বৈষ্ণবী ।

রণেন্দ্র। শুন ভগ্নি, সকল প্রার্থনা,
ক'রেছেন মহাদেবী মার্জ্জনা আমার,
পুনঃ জন্মে সাহস সঞ্চার।
কিহু সত্য কহি,
এখনো জনবে আছে মুসলমানী-ছবি :
স্মৃতি-নাশে বিরাজে মুরতি :—
রাখি প্রাণ সুদূর-বন্ধনে।
কিন্তু হ'লে অত্মমন—
সেই চিন্তা উঠে চিতে।
সেই হেতু মিনতি তোমায়,
পুনঃ যদি হই আকর্ষিত,
যাই যদি মুসলমানী-পাশে,
উপেক্ষিয়ে দ্রাতৃ-স্নেহ ব'ধো এ অধম।
মাতার নিকটে চেয়েছি মার্জ্জনা।
স্মরি মাংসের চরণ করিয়াছি পণ,
যত্নপি স্বচক্ষে দেখি বধে কেহ তারে,
প্রাণভয়ে যত্নপি সে ডাকে সকাতরে,
ফিরে নাহি চাব,—অস্ত্র পথে যাব।
আসন্ন সমরে তুমি রহ মোর সাধে
তিলমাত্র বিচলিত দেখিবে যখন,
তীক্ষ্ণ অস্ত্রে করিও নিধন।
বৈষ্ণবী। ভাব কেন হে বীরকেশরী ?
স্পর্শে নারী সবার হৃদয়,
বীর তায় নাহি হয় বিচলিত।

যোগভঙ্গ হয়েছিল তাঁর,
কিন্তু যোগীশ্বর
মদন দাহন করিলেন নয়ন-অনলে :
স্বরহর নাম সে কারণ ।
মন্মথের শরাঘাতে না হয় কাতর,
অধিক মাহাত্ম্য জেনো তাঁর ।
শুসিদ্ধ-সঙ্কল্প যেই বীর—দৃঢ়পণ,
হৃদয়দৌর্বল্য পারে করিতে বর্জন,
তা হ'তে মহৎ কেবা এ তিন ভুবনে ?
অস্ত্রাঘাত বিনা কেহ না হয় কাতর :
কিন্তু প্রবল আঘাতে যেই বীর রহে স্থির,
বল বলি মাহাত্ম্য তাহার ।
কোনারীর প্রিয়পুত্র তুমি মহামতি,
এস আশুগতি ভেদ করি বিপক্ষের শ্রেণী ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

(পরশুরামের প্রবেশ)

পরশু । চারিদিকে অরি ।
কোথায় বৈষ্ণবী, পতাকা না হেরি তার ?
অসংখ্য বিপক্ষদল সাগরের প্রার ।
অদীর অন্তর মম বৈষ্ণবী কারণ ।
একাকী কামিনী, ভেদিয়াছে বিপক্ষের শ্রেণী ।
এ দূরে নেহারি পতাকা,
চারিদিকে অরাতিবেষ্টিত ।
এস—এস সবে দ্রুতগতি,
পতাকা অরাতি যেন না করে গ্রহণ ।

[পরশুরামের প্রস্থান ।

(স্বদলে বৈষ্ণবীর প্রবেশ)

বৈষ্ণবী । হে সঙ্গিনী, সমররঙ্গিনী,
ভারথার বিপক্ষবাহিনী ।
বামপক্ষ নেহারি তুর্কল,
অরিদল প্রবল নেহার ।
বিভ্রাংগননে—অসি-সঞ্চালনে—
এসো বামপার্শ্ব ভেদি অরাতির ।

(পরশুরামের প্রবেশ)

ভীক, ভক্তি সেনাদল,
আসিয়াছ ধরিবারে নারীর অঞ্চল !
তাই বামপক্ষ হীনবল ।

শক্তি যদি নাহি তব ভেটিতে মোগল,
কোষে অসি করিয়া স্থাপন, কর দরশন,
বীরাক্ষনাগণে, কেমনে চরণে,
দলে যত বিধর্মী মোগল ।

[স্বদলে বৈষ্ণবীর প্রস্থান]

পরশু । পার্শ্বে তব জীবন তাজিব,
এই মাত্র কামনা আমার ।

[পরশুরামের প্রস্থান]

(চরণ ও ফকিররামের প্রবেশ)

ফকির । বাপু চরণ, বৃদ্ধ হয়েছি, দৃষ্টি ভাল
চলে না, ঠাউরে দেপো দেখি, বাদসার ছা
কোথার ? ই না ঝক্‌ঝক্‌ কাঁছে হে ?
চরণ । আজ্ঞে ঠাওর কচ্ছি বটে, ঝক্‌চে বটে
ফকির । অনেকগুলি মুসলমান চারিদিকে ঘে
রয়েছে না ?

চরণ । আজ্ঞে তাই তো বটে—রয়েছে বটে ।

ফকির । তা দেখ, আমাদের সেনারা যেম
দক্ষিণপার্শ্বে লড়ছে লড়ুক । ও মুসলমান
গুলো তুলোর মত উড়লো বলে । জ
পক্ষাশ এ দিক ও দিক হ'তে টেনে নিয়ে
বাদসার দেখা পাবো না ?

চরণ । আজ্ঞে আমি দেখা করে আসছি
আপনি দাঁড়ান ।

ফকির । তা বাপধন, দেখ কি ? বুড়ো হয়েছি
একলা থাকতে পারি না,—যাই না তোম
পাছু পাছু ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

(পট-পরিবর্তন)

যুদ্ধক্ষেত্রের অপর পার্শ্ব ।

আরজ্জের ।

আরজ্জ । অভয়-হৃদয় মোগলনিচয়,
কোরাণ-বরেত হের অঙ্কিত কেতনে,
কতকণ দেওগণ সহিবে সময় ?
সমস্তানি-কুহকে কি পুতাকা গুড়াইবে ?

হের ধুমকেতু সহ চক্রকলা-অঙ্কিত পতাকা,
করিবে অনল বরিষণ,
হবে শত্রু এখনি নিধন ।
প্রাণসম পাতসার তোমরা সকলে,
অসংখ্য সমরে সাধী,

তুচ্ছ এ অরাতি,
দল বীরবৃন্দ বাহবলে ।
হিন্দুস্থানে হিন্দু নাম আর না থাকিবে,
ইসলামের মহিমা রহিবে,
কিবা তরু ও অগ্রসর ।
কিন্তু যদি সমর-কাতর,
অটল মোগল-অনীকিনী,
দেখ একা পাতসা তোমার,—
হস্তী-সকালনে নাশিবে বিপক্ষগণে ।
হে হামিদ, রক্ষা কর বাহিনী তোমার ;
পাতি জাহু দৃঢ়করে বন্দুক ধরিয়ে,
সঙ্গীন কণ্টকে

ছিন্ন কর বিপক্ষের আসোয়ার ;
শ্রেণীমাঝে যেন নাহি পশে ।
হে বিষণ সিং, সমরে প্রবীণ,
বজ্রের সমান সহস্র কামান
আছে তব আজ্ঞা-অপেক্ষার
ভস্মিবারে অরিগণে অনল-জ্বলণে ।
(স্বগত) মজিল মজিল রণে নাহি পরিজ্ঞান,
অতি বলবান্ এষ্ট ভিক্রমগুণী ।

দেখিরাছি অনেক সংগ্রাম ;—
সমরে রাজপুত করে প্রাণ তৃণজ্ঞান,
মহারাষ্ট্র মৃত্যু নাহি গণে,
কিন্তু কেহ নহে সংসারী-সোসর ;
চূর্ণ সেনা ঘোর আক্রমণে ।

অক্লান্ত ঘটনা ! সমরে অজনা
কেতনধারিণী, আবুখচালিনী,
মত্ত-মাতঙ্গিনী সম দলে দলবল ।
হেতায় সেধায়,
কোটি কোটি দামিনীর প্রায়,
নলকি দলকি খেলে বীরবামাশ্রেণী ।
কঠোরনাদিনী !

গর্জনে চমকে মম চরু ।
বাই আবি বিপক্ষ-সম্মুখে,

জনকে করিয়ে বন্দী, বধি ব্রাহ্মগণে,
করেছি কি দিল্লী-সিংহাসন উপার্জন,—
মোগলের মনুষ্য-আসন—অর্পিতে সংসারী-
করে ?

(গুলসানার প্রবেশ)

দেখ শরৎনাশ ! বিফল কৌশল তব ;
মুহুর্তে-মজিব, হবে সংসারী-জয় ।
গুল । জাঁহাপনা, ক্ষণমাত্র স্থির হয়ে
কর দরশন ।
দেহ পক্ষজন মোগল আমার ।
হিন্দুবংশ করিয়া ধারণ
বধা আমি করিব গমন,
যায় যেন পাছু পাছু মোর ;
যেন বন্দী করিবারে, অথবা লইতে প্রাণ ।
হিন্দুগণে ভাবে মোরে সংসারী-রমণী ।
হের গুপ্ত সংসারীর বেশ,
প্রতারণিত মোগল না হয় অরিজ্ঞানে ।

(মরতরজ খাঁর প্রবেশ)

আরক । মরতরজ খাঁ, হও মোর কস্তার অধীন ।
[মরতরজ খাঁ সহ গুলসানার প্রস্থান ।
নিশ্চিন্ত হইতে নারি নারীর বচনে,
যায় যাবে প্রাণ, হই অগ্রসর রণে ।

[আরকজেবের প্রস্থান ।

(সৈন্তগণ সহ রণেজের প্রবেশ)

রণেজ । দেখ দেখ, মোগল-রাজপুত
শিবা সম করে পলায়ন ।
ধাও পশ্চাতে সবার,
অনেক না ভাজে রণস্থল ।

[দুই জন ব্যতীত সৈন্তগণের প্রস্থান ।

সম্রাটের যোগ্য আরকজেব,
এ বৃদ্ধ বগসে ধরে অসীম সাহস ।
নিজ হস্তী করিল নিধন,
না যাইবে সমর ত্যজিয়ে ।
বাহসার রক্ষাহেতু
শ্রেণীবদ্ধ মোগল আবার ।

(হামিদ খাঁ ও বিষণ সিংহের প্রবেশ)

উভয়ে । রণ-সাধ দেহ বিসর্জন ।

রণেন্দ্র । বাতুল মোগল,

বাতুল রাজপুত-কুলদার !

(অগ্নিকীর সৈন্তদ্বয়ের প্রতি)

দেখ, কেহ না হও সহায়,

বুঝক মোগল কত বল সৎনামীর করে ।

(যুদ্ধ করিতে করিতে বিষণ সিংহ ও হামিদ

খাঁর পতন ও রণেন্দ্রের বিষণ সিংহের

বন্ধের উপর উপবেশন)

(সৎনামী সৈনিকবেশে করিমের প্রবেশ)

করিম । প্রভু, হেরিলাম দূর হ'তে—

যুঝে একাকিনী নারী

পঞ্চজন মোগলের সনে ।

রণেন্দ্র । নিশ্চয় শমন করেছে স্বরণ

সেই পঞ্চ জনে ।

(রক্ষিণের প্রতি) এস বীরদর, রক্ষা

করি অবলায় ।

[পতিত বিষণ সিংহ ও হামিদ খাঁ বাতীত

সকলের প্রস্থান ।

বিষণ । (উখিত হইয়া) মৃত্যু কি ভুলেছে অভাগার

হই নাই হত, এখনো জীবিত ?

লেপিষ্ট কলঙ্ক-কালি রাজপুত-নামে !

[প্রস্থান ।

হামিদ । (উখিত হইয়া) দৃঢ়-করে ধরে অসি অরি।

ঘৃণিত বদন পাতসায় আর না দেখাব ।

ঐ সেই বীর, কোথা গেল ! করি অন্বেষণ ।

[হামিদ খাঁর প্রস্থান ।

(পট-পরিবর্তন ।)

—*—

যুদ্ধক্ষেত্র ।

(পঞ্চজন মোগলসহ কপট-যুদ্ধ করিতে

করিতে গুলসানার প্রবেশ ও পতন)

(রণেন্দ্রের প্রবেশ ও মোগল-সৈন্তগণকে

পরাস্ত করণ)

রণেন্দ্র । উঠ উঠ সুবদনী,

পতিত মোগল হের তব পরজনে ।

গুল । কে রণেন্দ্র, তব ধর্ম ভঙ্গ হবে ;

যাও যাও—থেকো না হেতায়,

শত্রু আমি কহে তব বন্ধুগণে ।

শত্রু—শত্রু, নাহি রহ শত্রুর নিকটে

যাও—যাও,

তাজি প্রাণ জয় জয় সংনাম বলিয়ে ।

রণেন্দ্র । নহ শত্রু ।

একাকিনী রণস্থলে রাখিয়া তোমাং

কেমনে যাইব ?

এস এস সুবদনী,

শত্রু জ্ঞান আর না করিবে,

মহাসমাদরে, বৈকুণ্ঠী তোমাং দিবে স্থান

গুল । জর জর অঙ্গ মম অস্ত্রের আঘাতে,

উষ্টিবার নাহিক শক্তি ।

রণেন্দ্র । এস চন্দ্রাননী করি তোমাং বহন

(গুলসানাকে উত্তোলন, দুর্বলতা ভানে

গুলসানার রণেন্দ্রকে আলিঙ্গন)

এ কি, বিদ্যুৎ-ঝলক সম উখিত প্রবাহ শিরে

কণ্টকিত সর্ক অঙ্গ বামার পরশে,

যায় যাক্ প্রাণ,—করি বদন চূষন !

(চূষন ও মস্তক হইতে মুকুট খলিত হওন)

(হামিদ খাঁ, বিষণ সিংহ ও করিমের প্রবেশ)

করিম । আর তব নাহিক নিস্তার ।

রণেন্দ্র । এ কি, জীবিত কি মৃত !

সকলি সম্ভব, থসেছে মুকুট শিরে !

বলহীন বাহ পুনঃ আত্মধ-ধারণে !

গুল । ত্যজ অস্ত্র, নাহি আর কৌমারী সহায়

নহে প্রতারণা,

সত্য কহি পতি তুমি মম,

সত্য মুসলমান ধর্ম করিয়ে বর্জন,

তব ধর্ম করেছি গ্রহণ ।

বধ মোরে নিজ করে ।

জানি তব শাস্ত্রের বচন,

মরিলে পতির করে হয় উদ্ধগতি !

রণেন্দ্র । শুন শুন, যে হও সে হও,

তব মুখচন্দ্র হেরি আঘাতিতে নারি,

তব ছবিপূর্ণ মম আপাঙ্গ-মস্তক !

হাদিমাথে স্থান দান করেছি তোমার :
নাহিক উপায় :

তুমি মোর হৃদয়-ঈশ্বরী !

শুল। (স্বগণের প্রতি) কর বাহুসার কার্য,
নিরন্তর কি তেতু ?

করিম। (রণেশ্বরের অস্ত্র কাড়িয়া লইয়া)
মশায়, আসুন।

[রণেশ্বরকে লইয়া শুলসানা, বিষণসিং,
হামিদ খাঁ ও করিমের প্রস্থান।

(বৈষ্ণবীর প্রবেশ)

বৈষ্ণবী। গেল গেল, সকলি মজিল,
ছিন্ন-ভিন্ন সংসারীর শ্রেণী !

আরে ভীক সেনাগণ,

পলায়ন কর কি কারণ ?

নেপথ্যে। পলাও, পলাও,

নহে ত মোগল কালান্তক যম।

বৈষ্ণবী। হায়, বুঝিলাম এতক্ষণে,

কৌমারীর প্রসাদ-মুকুট লুপ্তি ত ধরণীতলে !
(মুচ্ছা)

(ফকিররামকে ধরিয়া চরণের প্রবেশ)

ফকির। ছাড় পামর, গুরু-আজ্ঞা লঙ্ঘন করিস্
নে, তোর নরক হবে। ছাড় বর্কর ! চরণ,

—চরণ, তোরে মিনতি করি, আমার
বোঝা, এ ছার প্রাণের প্রয়োজন কি ? চরণ

তোর হাতে অস্ত্র আছে, আমার বধ কর !
আর যন্ত্রণা সর না—আর যন্ত্রণা সর না।

(যচ্ছা)

বৈষ্ণবী। (উখিত হইয়া) পিতা—পিতা,

আছে এখনও উপায়,—

ধরি মুকুট মাথায়, আমি যাব রণে।

(পরশুরামের প্রবেশ)

পরশু। (স্বগত) নহে একা, আমি যাব পার্শ্বে
তব।

[বৈষ্ণবীর পশ্চাতে পরশুরামের প্রস্থান।

ফকির। (উঠিয়া) চরণ—চরণ, কি আনন্দের
দিন ! জয়লাভ হয়েছে, স্বহস্তে বিধর্মী
বাহুসার মুণ্ড ছেদন করবো !

চরণ। (স্বগত) ভয় কি চরণ, আপনার মাথা
আপনি কাটুবি।

[বেগে প্রস্থান।

(কয়েকজন মোগল-সৈনিকের প্রবেশ)

১ম সৈনিক। পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবমান হও,
যারে পাও, বধ কর, আহতকে বধ করুতে
স্বণা করো না।

(ফকির ও পশ্চাতে চরণের প্রবেশ)

ফকির। তবে আপনি মরো।

(মোগলকে অস্ত্রাঘাত, মোগলের মৃত্যু,
ফকিরের মুচ্ছা)

২য় সৈনিক। তবে রে কাকের !

চরণ। ওঃ, তোমাদের বাপ-দাদা ডেকেছে।

(চরণের সহিত যুদ্ধে সৈন্তগণের পলায়ন)

চতুর্দিকে মুসলমান, কোথায় নিরাপদ স্থান ?
প্রভুকে কোথায় লয়ে যাই ? সংসার,

তোমার চরণে ভিক্ষা, গুরুহত্যা না দেখতে
তর ! দোহাই সংসার !—দোহাই সংসার !

—ভিক্ষা দাও—ভিক্ষা দাও ! (ফকির-
রামকে উত্তোলন)

ফকির। চরণ—চরণ, আমি বন্দী হয়েছি ?

চরণ। আজ্ঞে, আজ্ঞে—

ফকির। দেখ চরণ তুমি সরে যাও, আমার
নরকে লয়ে যাবে, দেখে তোমার প্রাণে
আঘাত লাগবে।

চরণ। প্রভু—প্রভু, দাসের বৃকে বজ্রাঘাত কর-
বেন না। ইঞ্জের আসন আপনার জন্ত
প্রস্তুত, ব্রহ্মলোকে ব্রহ্মার আসন আপনার
জন্ত শূন্য, প্রভু, এরূপ দুর্গতি-বাক্য কেন
আপনি বলছেন ?

ফকির। চরণ—চরণ, তুমি তো একদিনের জন্তও
আমায় বাধা দাও নাই ! তবে কেন
বাধা দিচ্ছ, নরকে যেতে কেন আমার বাধা
দিচ্ছ ? বলো—বলো, কোথা গেলে আমি
শান্তি পাবো বল ? নরকে যেতে কেন
নিবেধ করছ ? দেখ,—বিষে বিষক্রম হয়,

বোধ হয় কিছু শীতল হব। চরণ, তুমি তো সবে ছিলে; দেখেছ, সংনামীশ্রেণী ভক্ত, মুসলমান সংনামীর পৃষ্ঠে আঘাত করছে, হাঁহাকার রবে ভূতলে পতিত হচ্ছে! তুমি দেখেছ, আমার হাতে অস্ত্র ছিল, সংনামীর নেতা মুসলমানীর প্রণয়ের অস্ত্ররাশি দেখেও বধ করি নাই—নারীকীর স্নেহে আমার বন্ধ করেছিল। চরণ! কোমারী দেবীর প্রসাদ-মুক্ত কেন তোমার শিরে স্থাপন করি নাই। দেখো, বিবেচনা করো, রণেশ্বকে বধ করি নাই, নারী-বধে যুগা ক'রে সেই মুসলমানীকে বধ করি নাই, তোমার শিরে মুক্ত দিই নাই;—এ মহাপাতকীর স্থান নরক বই আর কোথায়? তেবো না, নরকে আমার কোন যজ্ঞা হবে না, কণ্ঠস্থ শাস্তি হবে। গেল—গেল—স্বপ্নের ছায় ফুঁকলো! চরণ চরণ, আমি কি ভাগ্যবতী? তুমি সত্যবাদী, তোমার কথার আমার প্রত্যয় হবে। আমি স্বপ্ন দেখছি নর?

চরণ। প্রভু, সন্তান অপেক্ষা দাসকে স্নেহ করেন, দাসের মুখ চেয়ে স্থির হোন।

ককির। চরণ, তোমার কাছে অস্ত্র আছে? আছে—আছে, তুমি হীন নও, আমার মত ভীক নও, বিধর্মীর অস্বাধাতে তোমার অস্ত্র ভক্ত হয় না, বিধর্মীর অস্বাধাতে তুমি যমুর্ হও না। আছে—আছে—তোমার নিকট অস্ত্র আছে।

চরণ। প্রভু, চরণের আর অস্ত্রের প্রয়োজন নাই। প্রভু! তুমি ধ্যান-জ্ঞান, তুমি অস্ত্র ধরেছিলে ব'লে অস্ত্র ধরেছিলেম। প্রভু, যতক্ষণ না তোমার কোন নিরাপত্তা স্থানে লয়ে বাই, ততক্ষণ অস্ত্রের প্রয়োজন।

ককির। তবে মুক্ত! তবে পামর! কেন ভূই আমার মুসলমান-হাত হতে উদ্ধার করুলি? কেন ভূই বিংশতি নরহত্যা ক'রে আমার নরক-বস্ত্রা দিলি? তুই দূর হ। চরণ, তোর মনে কি এই ছিল,—এই নিদাক্ষণ বস্ত্রা দিবি? চরণ, তোর বাহুতে শত হস্তীর বল, আমার অস্বাধাত না করিল, গলা টিপে বধ কর। আমার হাতে অস্ত্র নাই, আমি আত্ম-

হত্যা করতে পাচ্ছি না। চরণ—চরণ, সম জয় হয়েছে—সমর জয় হয়েছে! এসো—এসো, মহা উল্লাসের দিন!

[বেগে ককিররামের গ্রহান, পশ্চাতে চরণের ক্ষতগমন।

(বৈষ্ণবীর প্রবেশ)

বৈষ্ণবী। এসো পুনঃ বিবৃতি হৃদয়ে,
অমৃতের ধারা-বরিষণে
স্মৃতি-অগ্নি করহ নির্মাণ!
দাক্ষণ অনল,
তুলনায় চিত্তানল স্তব্ধ!
বৃথা নারী-করে ধরিলাম অসি,
শ্রোতবৃত্তী সম বৃথা বহিল শোণিত,
বৃথা উচ্চকুলোদ্ভব নিরীহ যুবক,
উত্তেজিত পাপ-মস্ত্রে মম,
প্রাণ দিল এ কাল-সময়ে।
পিতা, মাতা, বদেদী স্বধর্মী, বদ্ধ-আত্মীয়-বন্ধন,
ভাসিল এ রণশ্রোতে!
বৃথা এ বিজ্রোহ।
রাজ-রোষানল উদ্দীপনা হেতু,
জারধার করিতে ভারত,
নারীরূপা ভারতের কণ্ঠক পাপিনী।
করিলাম মাতৃ-অপমান,
প্রসাদ-মুক্ত তাঁর দানি হীনজনে।
ধিক্ ধিক্—শত ধিক্ জীবনে আমার,
না হইল পিতার তর্পণ!
এসো মমতা হৃদয়ে,
বাহে অগ্নি-অস্বাধাতে হয় প্রাণনাশ
কোথা যা কোয়ারি,
এ কি নও দাও নন্দিনীয়ে?
শত্রু-অস্ত্র ভক্ত হয় কার,
মৃত্যুরূপী কামান-অনল
বিকল-নাশিতে অভাগিনীয়ে!
নাহি হেন বস্ত্রা নরকে
বাহে সমুচিত শাস্তি হয় মম।
বাই বাই—ধরি গিরে বাহুনার পার;
ভিক্ষা মাগি করিবা মিনতি,
নিদাক্ষণ দণ্ডে বাহে তজ্জ হয় নাশ।
এসো এসো এসো মুসলমান,

শত্রু আমি—শত্রু আমি—

বধ বধ শীঘ্র—কেন কর পলায়ন ?

এস ঘরা নাহি ভর,

মির্জা করে অনাথা।

না করিব অসি-সঞ্চালন ।

এসো এসো এসো রে বিধবা ।

ধৃত কর—বধহ আমার ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্তীক ।

সম্রাট-সভা

আরঙ্গজেব ও মন্ত্রী ।

আরঙ্গ। কি কি আজ্ঞা দিয়েছ ? হিন্দু মন্দির
নির্মাণের আজ্ঞা দিয়েছ ? শুনেছি,
লক্ষ নর-শির ব্যতীত কাকেরের
দেবীর বেদি প্রস্তুত হয় না । লক্ষ
লক্ষ কাকেরের শিরশ্ছেদ করে যত
পার মন্দির রচনা করো, আবাল-বৃদ্ধ-
বনিতা বধ করো, মুসলমানের নিপীড়ন
তাগের স্থান তো চাই । বধ করো—বধ
করো, কত হত্যা হলো, তার তালিকা দাও ।

মন্ত্রী । নকরে অভয়-আজ্ঞা দেহ জাঁহাপনা ।

তব কঠিন শাসনে,

উখিত বিজোহী-শির এ ভারত-ভূমে ।

রাজনীতি-বিশারদ স্বর্গীয় আকবর,

করিলেন সুনীতি-সম্বত যে নিয়ম,

কেন প্রভু কর ব্যতিক্রম ?

রাজকার্য্য-সুদক্ষ আকবর মহামতি,

হিন্দুসনে করিলে সস্ত্রীতি

ক'রেছেন সাম্রাজ্য বিস্তার ।

করি তার বিরুদ্ধ আচার,

কুলল কলেছে জাঁহাপনা ।

আরঙ্গ। কি—কি মন্ত্রী, তুমি কি মনে স্থান
দিয়েছ, আকবরশার হিন্দু-মুসলমানের প্রতি
পক্ষপাতহীন দৃষ্টি ছিল ? আশ্চর্য্য ! তাঁর
রাজনীতি কোনও প্রজন্মেরই নকল

নাই । শুন মন্ত্রী, স্থিরচিত্তে বিবেচনা
করো,—মহামতি আকবর শা দেখেছিলেন
যে, তখনও হিন্দুজাতি মহাবলশালী । সেই
জন্ত সন্তোষ ক'রে তাদের বশতাপন্ন করে-
ছিলেন । তুমি যা বলেছ, তা সত্য । হিন্দু
দের ভূতের ধর্ম্মের প্রতি বড় অহুসারাগ ;
হিন্দুরা সকলই সম্বন্ধ করতে পারে, কিন্তু
ধর্ম্মের প্রতি আঘাত করলে অস্বধারণ করে ।
দেখ, আকবর শার কি সুকৌশল ! রাজপুত-
কামিনীগণকে বেগম ক'রে, রাজপুত মান-
সিংহ দ্বারা বাকলা হ'তে কাবুল পরাজয়
করেছেন । সেই জাতিভ্রষ্টা রাজপুত-কামিনী-
গণ, মুসলমানকে আলিঙ্গন দান করেও
বেগমমহলে তুলসী-বৃক্ষ স্থাপন ক'রে
ভেবেছে, তথাপি তারা হিন্দু । যদি তিনি
কাকের-কামিনী না গ্রহণ করতেন, তা হ'লে
রাজপুতনার জাতীয়-বিদ্বেষ জন্মাত না, তা
হ'লে হয় তো কাকের রাণা প্রতাপ রাজ-
দণ্ড মোগল-কর হ'তে বলপূর্ব্বক গ্রহণ
করতো । কিন্তু দেখ, রাজপুতনার গৃহ-
বিচ্ছেদ হলো, হলদীবাটের যুদ্ধে রাণা একা,
আর সকল রাজপুতই আকবরের পক্ষ
হ'য়ে অস্বধারণ করলে । মন্ত্রী, তোমার
ধারণা, হিন্দুর প্রতি আকবরের স্নেহ ছিল ।
হিন্দুরা পত্র লেখে দেখেছ কি ? পত্র
মোরক ক'রে ৭৪৥ লেখে, তার অর্থ কি,
জানো ? জান না । চিতোর-যুদ্ধে হিন্দুর
উপবীত তোল ক'রে ৭৪৥০ মণ হয় । সেই
জন্ত হিন্দুরা ইঙ্গিতে তাল্লাক দেয়, মালিক
ভিন্ন যে পত্র খুলবে, চিতোর-যুদ্ধে যত হিন্দু
নিহত হয়েছে, সেই সমস্ত হিন্দুহত্যার
পাতকী হবে । ঐ সমস্ত হিন্দুই আকবরের
আজ্ঞায় নিহত হয়েছিল । আকবর মিছরির
ছুরী, তিনি শঠ । আমার সে শঠতা অবলম্বনে
প্রয়োজন নাই,—আমি কাকের-ধর্ম্মের
প্রকাশ শত্রু । রাজকার্য্যে তাঁকে শঠতা
অবলম্বন করতে হয়েছিল । এখন অবস্থা
সম্পূর্ণ ভিন্ন, সমস্ত কাকেরই পদানত
আমার সে শঠতা অবলম্বনের প্রয়োজন

কবুতেন, তার অর্থ—হিন্দুরা বশীভূত হোক, তাঁর সে কার্য সিদ্ধ হয়েছে। তাঁর সে রাজনিয়ম যদি পিতা বুঝতেন, তা হ'লে আমি তাঁরে সিংহাসনচ্যুত কবুতেন না, ভ্রাতৃবর্গ হত্যা ক'রে রাজদণ্ড গ্রহণ কবুতেন না। সাজিহান শাহ আকবরের রাজনীতি বোঝেন মাই, তাই হিন্দু-মুসলমানকে সমান করেছিলেন। যাও, কুণ্ঠিত হয়ে না প্রকৃত মুসলমানের যা কর্তব্য, তোমার বাদশা তাই কছে। নতুবা মহম্মদ তাঁর দাসকে সিংহাসনচ্যুত কবুতেন।

মন্ত্রী। বাদশার আজ্ঞা অখণ্ডনীয়।

[মন্ত্রীর প্রস্থান।]

(বন্দী অবস্থায় রণেন্দ্রকে লইয়া বিষণসিং, হামিদ খাঁ, করিম ও গুলসানার প্রবেশ।)

আরদ্র। ইনি সংনামীর সেনাপতি? বসবার স্থান নাও। (গুলসানার প্রতি) বেটি, তুমি সিংহাসনের পার্শ্বে এসো। আপনারাও আসন গ্রহণ করুন। বন্দী করেন? এঁর নাম রণেন্দ্র?

হামিদ খাঁ। হাঁ জাঁহাপনা, এঁরই নাম রণেন্দ্র।

আরদ্র। হামিদ খাঁ, বিষণসিং, বুঝলেন, তোমরা কার্যদক্ষ। (করিমের প্রতি) তুমি কে?

করিম। জাঁহাপনা, আমি গুলসানার ভৃত্য।

আরদ্র। ভৃত্য নও, তুমি ওমরাও, তোমার বাদশার আজ্ঞা।

করিম। (মৃত্তিকা চূষন করিয়া) জাঁহাপনা, বাদশার প্রসাদে দাস কৃতার্থ। ভৃত্য বাদশার প্রসাদে মহা গৌরবান্বিত। কিন্তু মিনতি, জাঁহাপনা প্যাগাঘরের প্রিয়পাত্র। আমার এই প্রভুকর্তা হিন্দুধর্ম গ্রহণ করেছেন, পুনর্বার এঁরে ইসলামধর্ম প্রদান করুন, তা হ'লেই দাস কৃতার্থ হবে, নচেৎ প্রভু আমার স্বর্গ হ'তে তিরস্কার কবুবেন।

আরদ্র। হির হও, আর তোমার প্রভুকর্তা নয়, বাদশার হুহিতা। তার বাদশা-পিতার জ্ঞান কৌশল-নিপুণা, তুমি চিন্তা দূর কর,—

ওমরাও, তুমি চিন্তা দূর কর। (গুলসানার প্রতি) বসো মা।

গুল। ময়ূর-সিংহাসন দাসীর যোগ্য নয়।

আরদ্র। হাঁ! তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হয় নাই, তোমার পিতৃ-হত্যার প্রতিশোধ হয় নাই, কেমন—না?

গুল। হাঁ জাঁহাপনা! (স্বগত) হৃদয়! হির হও! উপায় নাই, আমি প্রতিজ্ঞার বদ্ধ। প্রাণ-বিসর্জনে তোমার শাস্তিদান কবুবো!

আরদ্র। হাঁ মরুবে—মরুবে, কে মরুবে? রণেন্দ্র।

হাঁ! এসো হামিদ, এসো বিষণ। মরুবে, মরুবে—সংনামীর সেনাপতি মরুবে, কেমন?

যোদ্ধা—আমি যোদ্ধা ভালবাসি। তোমাদের নিকট পিস্তল আছে। দেখ, নিরস্ত্র বীরপুরুষকে বধ করা ভাল নয়, কি বল?

এসো, আমরা তিনজনেই এক সময়ে গুলী নিক্ষেপ করি, তা হ'লে কার গুলীতে

প্রাণত্যাগ করেছে, তা নির্ণয় হবে না, সুতরাং নিরস্ত্র যোদ্ধৃ-হত্যা আমাদের

কারো দ্বারা হবে না। কি আজ্ঞা করেন সংনামীর সেনাপতি? নীরব কেন?

আপনি তো ভীকু নম!

রণেন্দ্র। (গুলসানার প্রতি) শোন, তুমি যে হও, আমার মৃত্যু দেখো, এই আমার

প্রার্থনা। যদিচ বার বার ককিররাম প্রভু আমার সতর্ক করেছেন, যদিচ বার বার

তিনি তোমার শত্রু বলে, আমার তোমা হ'তে দূরে অবস্থান কবুতে আদেশ ক'রে-

ছেন, তথাপিও মৃত্যুকালে আমার ধারণা হচ্ছে না, তুমি আমার প্রণয়কাজিঙ্গী নও।

দেখ, এখনও তোমার বদনে, নরনে, হাব-ভাবে আমার প্রতি তোমার সম্পূর্ণ আসক্তি

বোধ হচ্ছে। কি জানি কেন? এখনও আমার মনে হয় যে, তুমি সত্য সত্যই হিন্দু

ধর্মে দীক্ষা গ্রহণ করেছ, এখনও মনে হয়, তুমি আমার সহযাত্রী। তুমি আমার পত্নী।

কি জানি কেন? ছিঃ ছিঃ, মনের এ কি বিষম ভ্রম!

গুল। ভ্রম নয়, সত্য, স্বর্গে তোমার চরণে নিবেদন কবুবো।

রণেশ্বর। (বাদসার প্রতি) যবন, আমি প্রস্তুত।
আরঙ্গ। যবন—যবন! (সেনাপতিবৃন্দের
প্রতি) আমার পিস্তলে গুলী ডরা আছে,
আপনারা প্রস্তুত?

বিষণ। জাঁহাপনা, এরে বন্দী করে রাখুন,
বধ করবেন না।

আরঙ্গ। রাজপুতবীর, পার্শ্বতীয় মুঘিক
শিবাজীর স্তায় তা হ'লে কাকের পলায়ন
করবে। উনি পুনর্বার হিন্দুসৈন্যের নেতা
হ'লে, বোধ হয় নিরস্ত্র আর এঁরে বন্দী
করতে পারবেন না। শত্রু-সংহারই প্রয়োজন
কি বলেন? হিন্দু-সেনাপতির কি আজ্ঞা?

রণেশ্বর। তোমার নারকীয় হৃদয়ে পরিহাস
আসে, এ আমার ধারণা ছিল না।

আরঙ্গ। আজ্ঞে না, পরিহাস নয়। ভারতবর্ষের
সম্রাট বীরব্রতের গৌরব জানে, নচেৎ স্বহস্তে
তোমার প্রতি গুলী নিক্ষেপ করিতে সক্ষম
করতেন না। বিষণসিং, হামিদ খাঁ, আমি
প্রস্তুত, তোমরা প্রস্তুত হও। তিনবার
বাদসা পদশব্দ করলে, শত্রুর প্রতি গুলী
নিক্ষেপ হবে। এক—দুই—তিন—

(আরঙ্গজেব, বিষণসিং ও হামিদ খাঁ তিন
জনের একসঙ্গে গুলী নিক্ষেপ ও
রণেশ্বরের পতন ও মৃত্যু)

গুল। প্রাণনাথ, মার্জনা করো, আমি সতে
আবদ্ধ। সত্যভঙ্গ তোমার শাস্ত্রে নিবেদ্য।
সত্য পালন করেছি, স্বর্গে তোমার পদ-
সেবার অধিকার দিও। (আরঙ্গজেবের প্রতি
প্রতিশ্রুত জাঁহাপনা দাসীর নিকটে,—
যা চাহিব করিবে প্রদান।

দেহ মোরে স্বামী-সৎকারের অধিকার।

হে বিষণ সিং, হিন্দু তুমি,
আছে তব হিন্দু-ভৃত্যগণ,—

লইতে স্বশানভূমে স্বামীরে আমার

আজ্ঞা দেহ তব ভৃত্যগণে।

জাঁহাপনা, বিদায় মাগিছে তব হৃদিতা চরণে;
হিন্দুর নিয়মে হব স্বামী-সহগামী।

কপটতা ছিল না, কপটতা ছিল না। ভাল,
যাহা অভিক্রটি! নারী-চরিত্র—নারী চরিত্র!

সকলই বিপরীত-ভাবপূর্ণ! বোধ হয়,
সমস্ত হিন্দুললনা কৃতসঙ্কল্প হলে ভারত-
সিংহাসনে হিন্দু উপবেশন করে। রমণীর
সকলই বিচিত্র, আরঙ্গজেবের জ্ঞানবুদ্ধির
অতীত। যববে—কাকেরের সঙ্গে যববে।

(করিমের প্রতি) দেখ ওমরাও, তোমার
প্রভুকতাকে বধ করবার ইচ্ছা হচ্ছে?

বাদসার ভকুমে নিরস্ত্র হও। দেখ—দেখ,
নারী-চরিত্র শেষ পর্যন্ত দেখ, একটা
জ্ঞান লাভ হবে। নারী-চরিত্র হুজুর,

কোরাণের বাক্য, সে বাক্য সফল হবে।

গুল। জাঁহাপনা বিদায়! প্রাণেশ্বর, স্থান
দাও পায়। (রণেশ্বরের চরণতলে গুল-
সানার পতন ও মৃত্যু)

আরঙ্গ। (করিমের প্রতি) ওমরাও, তোমার
অস্বাধাতের অপেক্ষা করে নাই, প্রাণত্যাগ
করেছে।

করিম। তা কারতরফ খাঁ, তোমার কন্ঠার
ভার কেন এ অধমকে দিবেছিলে? স্বর্গ
হ'তে দেখ, আমি তার প্রায়শ্চিত্ত করি।

(বক্ষে অস্বাধাত করিয়া করিমের মৃত্যু)

(বৈষ্ণবীর প্রবেশ)

বৈষ্ণবী। যবন, আমিই প্রধান বিদ্রোহী। কারে
ইঙ্গিত করছ? আমার প্রেমপুত্র হৃদয়, কেউ
আমার নিকটে আসতে সাহসী হবে না।
আমার হৃদয়-তাপ, কালানল সম আমার
লোমকূপ হতে বহির্গত হচ্ছে। আমার
চতুর্দিকে অনল, আমার কেউ আবদ্ধ করবে
না। ভয় করো না, আমি দণ্ড গ্রহণ করিতে
তোমার নিকট এসেছি।

আরঙ্গ। আমি ইঙ্গিত করি নাই। তোমার
মনোভাব আমি সকলই বুঝেছি। তোমার
সম্প্রদায় ছিন্ন, তুমি আশাশূন্য, হৃদয়ের
শান্তির জন্য মুসলমানের শক্তি গ্রহণ করিতে
এসেছ। আমি বুঝেছি, নৈটিক—

আমার কৃষ্টিভোজী অনেক বৈজ্ঞানিক, মহা কষ্টকর যত্ন কিরণে হয়, তা আবিষ্কারে প্রবৃত্ত। কিরণপরিমাণে তারা কৃতকার্যও হয়েছে। অনাহারে যত্ন, দেহ হ'তে চর্খ ছিন্ন যায়। যত্ন, চীন-প্রথামত পাকস্থলী ছিন্ন ক'রে যন্ত্রণা প্রদান, অনিদ্রার জীবন নাশ করণ, এ অপেক্ষা দ্বিগুণ কষ্টকর যত্ন তারা আবিষ্কার করেছে। কিন্তু তোমার প্রতি কষ্টকর যত্ন আজ্ঞা দেব না। তুমি সত্যবাদিনী, আমি তোমার প্রাণদণ্ড আজ্ঞা দিলে, বল—সত্যকথা বল, যারে যবন বল—সে ভারতবর্ষ শাসনের উপযুক্ত কি না? আমার আজ্ঞার তুমি যথা-তথ্য ভ্রমণ কর। তোমার নিমিত্ত অট্টালিকা প্রস্তুত, তোমার ব্যয়ের নিমিত্ত রাজকোষ মুক্ত, যত বিলাস ইচ্ছা, তুমি ভোগ কর, কেবল হিন্দুদের উত্তেজনাকারিণী শক্তি তোমার হরণ করুন। দেখ, তোমার বাহতে বল নাই। তুমি যথায় যাবে, বাদসার দূত তোমার সঙ্গে থাকবে, কোন হিন্দুকে আর তুমি জাতীয় স্বাধীনতার জন্য উত্তেজিত করতে পারবে না।

বৈষ্ণবী। তোমার সেলাম কচ্ছি, জাহ্নু পেতে তোমার জাহাপনা স্বীকার কচ্ছি, আমার প্রাণদণ্ড করো। স্বহস্তে আত্মহত্যা করবার চেষ্টা করেছি, অসি হস্তচ্যুত হয়। বাদসা, জাহাপনা, আমার যত্ন-আজ্ঞা দাও।

আরজ। না মুন্দরী! যদি সম্ভব হতো, যদি তুমি মহম্মদীয় ধর্ম গ্রহণ করতো, তুমি আমার প্রধানা বেগম হ'তে; কিন্তু তা সম্ভব নয়। তোমার কি দণ্ড, তা আমি আপনাতঃ প্রাণ দিয়ে বুঝেছি। শুনবে?—যখন পিতাকে বন্দী করবার কল্পনা করি, যখন জেষ্ঠ্য দারাকে পরাজয় করবার মানস করি, তখন একবার মনে হলো, যদি কৃতকার্য না হই! ভাব্লেম, তাতে কতি কি, যদি রক্ষী হই, আমার যত্ন-আজ্ঞা হবে, সরলজ্ঞতার বাতে কঠোর যত্ন হয়, সেই আজ্ঞা হবে; তাতে ভয় কি? তুমি হিন্দু,

কোরাণের-উক্তিও তজ্জপ। জেনেছিলাম, আমি দেহ হতে স্বতন্ত্র। যখন দেহপীড়িত হবে, আমি স্বতন্ত্র হয়ে অবস্থান করবো, আমার আঘাত লাগবে না। মুন্দরী! দেহ-আত্মার প্রভেদ তোমারও অজ্ঞাত। যতদিন দেহ-পিঞ্জরে অবদ্ধ থাকো, ততদিনই তোমার যন্ত্রণা, দেহনাশে তুমি যন্ত্রণা হতে মুক্ত হবে। অতুল ঐশ্বর্যশালিনী হ'য়ে, স্বচক্ষে স্বদেশী, স্বধর্মীর পীড়ন দেখ, তোমার এই শাস্তি। “জিজিয়া” কর পুনর্বার সংস্থাপিত দেখ।

বৈষ্ণবী। ওই ওই বিমানচারিণী, ময়ূরবাহিনী, শক্তি-সঞ্চারিণী আবাহন করেন কন্ডায়; ওই অট্টহাস, দিক সুপ্রকাশ, ওই ভীমা রণাঙ্গণা, ওই পরাংপর্য, ওই হাত্তাধরা, ওই ওই মধুরভাবিণী আবির্ভাব নন্দিনীর তরে।

লহ মাতা, তাপিতা দুহিতা।

শুন শুন জননীর ভবিষ্যৎ-বাণী,—

আরে হিন্দু-পীড়ক যবন,

এবে তব রাজ্যমাঝে বণিক্ বে জন,

বংশনাশ হ'বে তব সেই ষেত-করে।

ওই মাতার সঙ্গিনী, ওই মহা প্রভাবশালিনী,

ভুবনমোহিনী সিঁতাধরা,

সাংগরতরঙ্গ-মাঝে বিরাজিতা বামা,

ষেতপুল্লগণে স্বেষ্টিতা!

নেহার যবন, ওই তব বংশহত্যা ষেত বীরগণ

মাতার সঙ্গিনী ষেতাযুজা সরোজ-অঙ্গিনী

বীর্ঘবলে ভারত করিবে অধিকার।

যতদিন কামিনী-কাকন,

হিন্দুগণ করিবে বর্জন,

না করিবে দীন ভ্রাতৃসেবা,—

ততদিন কামিনী-কাকন-সঞ্চালিত

স্বর্থপর বর্করনিকর

রবে সবে পরাধীন—বিধর্মী-কিহর!

যাই, যাই, যাই গো জননী!

(পতন ও যত্ন)

আরজ। বিবর্ণ সিংহ, তুমি হিন্দু-প্রথামত এসে

যোগদান করবে, সে বিদ্রোহী হ'লেও কেউ না তারে ধৃত করে। এই আমার মোহরা-
কিত হকুমনামা গ্রহণ করো। আমি স্বয়ং
মন্ত্রীকে রাজ্যে ঘোষণা দিতে আজ্ঞা দিচ্ছি।
(হামিদ খাঁর প্রতি) হামিদ, এই ওম-
রাওর অন্তিম কার্য তোমার উপর ভার।
(স্বগত) শ্বেতনারী ভারতের ভবিষ্যৎ অধি-
কারিণী। সত্য—সত্য,—আমার প্রাণ
বলছে সত্য : কাফের-নন্দিনী সত্যবাদিনী।

[আরম্ভজীবের প্রস্থান।]

হামিদ। নারী-চরিত্র অতি অদ্ভুত !
বিষণ। হাঁ খাঁ সাহেব, নারী-চরিত্র দেবতারাও
অবগত নন।

[সকলের প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্ভাক্ষ ।

—*—

অশানের পথ।

সোহিনী ও যুবতীগণ।

যুবতীগণ। (গীত)

রবি-শলী তারকা উঠ' না গগনে,

অঁধার আবার পুণ্য-নিকেতনে,

মগনা অধীনা রোদনে।

কোমারী চিরসন্ধিনী, ধরাতলে হেমাসিনী,

রণপ্রাস্ত রণ-রঙ্গিনী ;

পতিত বিজয়-ধ্বজা পতাকাধারিণী সনে ॥

বিফল এ বীরব্রত, বিফল শোণিতশ্রোত,

ঘোরা নিশা, গোরব বিগত ;

অশান এ পুণ্যধাম, বিলুপ্ত বীরগণে ॥

১ম যুবতী। (সোহিনীর প্রতি) কোথায় যাও,

কোথায় যাও ?

সোহিনী। আমার যাবার জায়গা আছে, আমার
মনের মাহুষ আছে ;—কোথায় যাই, দেখবি
আয়। এ দারুণ জালা, এ দারুণ জালা !
তার কাছে না গেলে এ জালা নিববে না।

[প্রস্থান।]

২য় যুবতী। ভাই, আমরা এখন কি করবো ?

১ম যুবতী। কেন ? যে কাজ কচ্ছি ! যতদিন
দেহে প্রাণ থাকবে, ততদিন মোগলের
অনিষ্ট কর্তে নিরস্ত হবো না।

২য় যুবতী। চলো, দেখি বৈষ্ণবী কোথায়।
বীরবালা আবার সৈন্ত সজ্জন করবে।

[সকলের প্রস্থান।]

চতুর্থ গর্ভাক্ষ ।

—*—

অশান।

(রণেশ্বর, গুলসানা এক চিতায় শায়িত
ও অপর চিতায় বৈষ্ণবী)

বিষণ সিং ও হিন্দু-সৈন্যগণ।

বিষণ। হায় হায় ! স্বজাতির বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ
করুলেম ! হায় মাতৃভূমি, আমার কি
পরিচয় আছে ?

জনৈক সৈন্য। মা ভারতভূমি, সামান্ত বেতনের
জন্য বিধর্মীর পক্ষ হয়ে অস্ত্রধারণ করি।
স্বজাতি, স্বধর্মী, পিতা, ভ্রাতার প্রতি গুলী
নিষ্ক্ষেপ করে মুসলমানকে জয়-সংবাদ
প্রদান করি। সে সময়ে জয়োল্লাসে মত্ত
বিধর্মীরা হয় তো হিন্দু-মাতা, হিন্দু-পত্নী,
হিন্দু-দুহিতার বলাৎকারে প্রবৃত্ত। সে
সময় জয় হয়েছে বলে উল্লাস করি, আপ
নাকে বীর বলে গণ্য করি। মা গো, এক্ষণ
দুর্ভিক্ষ ব্যতীত সুখলা সুফলা ভারতভূমি
দীনহীন কেন হবে ?

(পরশুরামের প্রবেশ)

পরশু। শুন শুন,

মমতা-বিহীন এই অশান-প্রাস্তরে

হিন্দুপুত্র যেই জন আছে উপস্থিত,

শুন মম কলুষিত চিত্তের আখ্যান।

যেই বিমলা বৈষ্ণবী,

হের চিতায় শায়িত,

ভগ্নী বলি সম্ভাষণ করিতাম তারে ;

কিছু কলম-কলস-কলস-কলস-কলস

নন্দদুলাল ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

—*—

যমুনা ।

(যোগমারী, নিদ্রা, তন্দ্রা, ও স্বপ্ন)

যোগ । বিষ্ণুর আদেশে আমি অংশে নন্দালয়ে
বশোদার গর্ভে জন্মগ্রহণ ক'রেছি । কারা-
গারে দেবকী-ভ্রষ্টেরে নারায়ণও অবতার
হয়েছেন । বশোদা আমার মায়ার আচ্ছন্ন
আছেন, আমার যে প্রসব করেছেন, তা
তিনি জানেন না । পুত্ররূপী নারায়ণে লভে
বসুদেব যমুনাপারে আসবেন । নারায়ণকে
বশোদার কোলে স্থাপন ক'রে, আমার লভে
কলসের করে অর্পণ করুবে । যোগনিদ্রা !
তোমার প্রতি আমার আদেশ এই,—এই
সকল ঘটনা যেন নর-চক্ষের অতীত হয়, যেন
গোপ-গোপী কাহারও নয়নপথে বসুদেব
না পতিত হয় । তোমাদের প্রভাবে গোকুল
আচ্ছন্ন আছে । যদবধি আমার নিকট
আদেশ না পাও,—তদবধি যেক্রপ গোকুল
আচ্ছন্ন আছে, যেন সেক্রপ থাকে । বশো-
দার নিকট হ'তে বসুদেব আমার ল'য়ে
যমুনা পার হয়ে গেলে, তবে যেন গোকুল-
বাসিগণ সচেতন হয় ।

নন্দা । মা, যেক্রপ অম্মমতি, সেক্রপ হবে । তন্দ্রা-
স্বপ্নে বেষ্টিতা হয়ে,—আমি গোকুলে কেলি
কছি । ঘোর নিদ্রায় গোকুল অভিভূত । মা

দেবকার্য্য সহজেই সম্পন্ন হবে । কিঙ্ক মা,
জানতে ইচ্ছা হয়—তোমাদের একপ দেহ-
ধারণের কারণ কি ?

যোগ । পৃথিবী দ্বন্দ্বভারে ভারাক্রান্ত হয়ে,—
গৌরুপ ধারণ ক'রে, ব্রহ্মার নিকট নিজ
ভূখ প্রকাশ করেন । ব্রহ্মা দেবগণ পরি-
বেষ্টিত হয়ে,—ক্ষীরোদ-তীরে অনন্তশযা-
শায়িত বিষ্ণুর স্তব করেন, দেবগণের প্তবে
তুষ্ট ভগবান্ পৃথিবীর ভারমাচনে অবতার
হবেন স্বীকার করেন,—আর আমারও
অবতীর্ণা হ'তে বলেন । চল,—ওই বসুদেব
আসছেন । অনন্তদেব ফণা বিস্তার দ্বারা
শিশুরূপী পরমাত্মাকে বারিধারা হ'তে
আচ্ছন্ন ক'রে সঙ্গে সঙ্গে আসছেন ।

[যোগমারীর প্রস্থান ।

(নিদ্রা, তন্দ্রা ও স্বপ্নের গীত)

সকলে— নাচি-শতদল'পরে ধীরে ।

নিদ্রা— ধীরে নরে অনসে অবশে ডোবে
অচেতন নীরে ॥

তন্দ্রা—আগে আগে, নরন রাগে সোহাগে
করি কেলি,

স্বপ্ন—বিবিধ বসনে, কন্ময় কাঞ্চনে, সাজি
নর, সনে খেলি,

সকলে— জীবন-স্রোত প্রবাহিত সম,
বিষম্ রঙ্গ তাহে,

সেই সেই সেই, সেই আর নেই, বিভ্রমে মন ধারে;

তাজিলে রঙ্গ, সে ভ্রম-ভঙ্গ,

জান-জ্যোতি ধীরে ফিরে ।

[সকলের প্রস্থান ।

(বনুদেবের প্রবেশ)

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

—*—

বনু । বারিধারা ঘোরতর, কম্পমান ধরাধর,
যমুনা সাগর সম বহে ।
উৎলিত এ দুস্তার, কেমনে হইব পার,
ঘর্ণমান—মতি স্থির নহে ॥
কঠোর করুণ নাদে, গঞ্জে বজ্র নানা ছাঁদে,
দামিনী দলকি ঘোর আঁধার মাতায় ।
বায়ু-রবে দিক্ পূর্ণ, উচ্চ-শাখি-শির চূর্ণ,
কাদিয়ে গর্জিয়ে বায়ু ধায় ॥
এ কেমন নাহি জানি, মিথ্যা কিবা দৈববাণী,
পার হব যমুনা কেমনে,
উদয় হুদয়ে ভয়, পুত্র কত্তা বিনিময়,
কিরূপে করিব হায় নান্নের ভবনে ॥

কংসালয়—কারাগার-সম্মুখ ।

(দরওয়ান ও দরওয়ানীর প্রবেশ ও গীত)

স্ত্রী— সব রোদিয়া ছেলিয়া টাটা টাটা টাটা
ময় নিদ্ গেলো ।
মে গুজারি ডবুমে সারা রাতি কাহে বেইমান
তুনা এনালো ॥
পুরুষ— তবু তবু তবু ঝর ঝর ঝর পাণি বর্ধে,
দরুসে কায়াসে নিকাসে,—
স্ত্রী—তু পাঙ্গী ভারি, একেলি কায়াসে গুজারি,
আবি আরি যো হোগিয়া ফসী,
উভয়ে— নেহি কেজিয়াসে কাম,
ভালা চালো চালো ।

(দ্বিতীয় দরওয়ানের প্রবেশ)

এ কি আশ্চর্য ! অনায়াসে শিবা পার হয়ে
গেল দেখছি । তবে আমি পার হ'তে
পার্কো না কেন ? এই পথে আমিও পার
হই । এই তো প্রাবনবৎ চতুর্দিকে ঘোরতর
বারিধারাবরিষণ,—কিছু বারিবিষু আমার
অঙ্গ স্পর্শ ক'চ্ছে না । যেন ছত্রবৎ উড়ে কে
আমায় আচ্ছাদন করে রেখেছে । হায়
হায়,—কি হ'ল,—কি হ'ল,—অকূল পারা-
বারে পুত্র বিসর্জন দিলেম ।
দৈববাণী । ভেব না ভেব না তুমি স্মৃতি স্মৃজন ।
পাইবে নন্দন, ধীর ! তাজ শোক মন ॥
বিস্ম-পদ-স্পর্শ করে যমুনা কামনা ।
ভক্তাধীন ভগবানু পুরান বাসনা ॥
বনু । এই যে পেয়েছি ! আহা, কে অভাগা
এসেছিল ? এমন অভাগার কাছে এসেছিলি
যে, কারাগারেও তোরে স্থান দিতে পার-
লেন না ! পিতা হয়ে পরের ঘরে রাখ'তে
এলেন ! কি ব'লে তোর গর্ভধারিণীকে
প্রবোধ দেন, জানি না । এবার বশোদার
সর্কনাশ কর্তে চলেছি, দৈববাণী যদি সত্য
হয়,—তার অনুমারী কত্তা ল'য়ে কংস-করে
অর্পণ কর্তে হবে ! কি হুঁদৈব ! আমার
কি হুঁদৈব ! আমার অনটে— ভগবানু এত
লিখেছিলে !

২য় দর । কেয়া মিতিনি আগেরি ? বড়া ফুস্তিকা
রাত । আজ ফিন্ লাড়কা পটক্ যাইবে ।
বনুদেব রোয়েগা,—দেবকী রোয়েগি ।
স্ত্রী । আরে কেয়া খপর,—কেয়া খপর ?
২য় দর । আরে কা কহো, দেবকীকা কাল
রাত্বে একঠো লেড়কী ভয়া ।
১ম দর । তোম্কে তো বাতায়—ও টাটা টাটা
রোদিয়া ।
২য় দর । আরে তোম্ ! তো ভাই বহৎ নিদ্
গিয়া । খপরদারিমে রহে কোন্ ?
১ম দর । আরে ভাই, ফুস্তিসে নিদ্ গিয়া । মহা-
রাজতী ওই লাড়কাকো পটক্ দেগা ;
শিরপর ঘুমারেগা টাটা-টাটা রোয়েগা,
যেসা খজ্জিকা আওয়াজ দেগা । দেবকী
বনুদেব মূরছ্ থাকে গিরেগা । আদমী
লোক মুমে পাণি দেগা ! উঠেগা, ছাতি
পিটেগা,—ফিন্ মূরছ্ বাগা,—ফিন্ উঠেগা,
—ফিন্ পড়েগা,—কেতা মজা হোগা, ওই
ফুস্তিসে নিদ্ গিয়া ।

২য় দর । আগবু করেদী ভাগ্ বাতা ।

১ম দর । আরে এতা আঁধিয়া রাংবে কৈ
বাহার জানে সেক ?

[বনুদেবের প্রস্থান ।

যো তোমারে মাফিক বেইমান না, ওহি
সেকে ! যো দোস্তি জানে, ওহি সেকে,—
বেসকা কলিভামে রস খেলে, ওহি সেকে ।

১ম দর। আরে তু তো বড় রসিকা । তু কাহে
নেহি আয়ি ?

স্ত্রী। শুন—নিমকহারাম কি বাৎ ? একলি
হাম আয়েগি ! মরদ আর নেহি মিলে,—
না ? বা,—তোম্ দেল্ বিগড়া দিয়া,—
হাম চালে ।

১ম দর। আরে বা,—ধাম্পাল রেণ্ডী হামারা
বহৎ মিলেগা !

২য় দর। শানী রেণ্ডী নেহি,—বেসা কস্তীগির ।

১ম দর। সাচ্ বোলা ভাই !

স্ত্রী। ক্যারা খুবখুর মরদ !—হন্থানুজী নেখুর
ছোড়কে আয়া !

১ম দর। তুম্কা মাফিক তো রাবণকা বতিন
নেহি ।

স্ত্রী। তেরা এস্তা গুমোর !—হাম চালে ।

২য় দর। কূচ বলে মাৎ,—তেরা শনি ছুটা ।

[দরওয়ানীর প্রস্থান ।

২য় দর। জনক্বে এস্তা নিদ্ হাম কভি নেহি
গিয়া ! এস্তা বাদরভি কভি নেহি দেখা,—
কা আঁধি আগৈয়ি !

১ম দর। আরে ল্যাড়্‌কাকো রোনা, শোনা,
খেয়াল কিও—হজুরমে খপর দেও । নিদি-
রাকো ভারুমে গির পড়া ! যেসা পাণি বধা,
ওইসা নিদ হামারা উপর আ গিয়া । খপর
দিয়া,—ল্যাড়্‌কা পরদা ত' ভরা !

২য় দর। হজুরমে খপর গিয়া লেড়্‌কী পরদা
ভৈ । আভি বন্থদেবজীকো ছাতিপর হাম
দেখা, বাহারমে হাওয়া খিলাতা রহা ;
গিছে দেবকীজিকো ধরুমে ঘূস গিয়া !

১ম দর। আরে লেড়্‌কী কিয়া । ল্যাড়্‌কা
হোনেকো তো বাৎ থা ।

২য় দর। আরে বাৎ তো থা ।

১ম দর। আরে ঠিক বাৎ থা ।

২য় দর। হাম ক্যারা করে,—হামারা ক্যারা
কন্থর !

১ম দর। আরে মহারাজকী খায়া হোগা ।

২য় দর। হামারা ত ভাই জর নেহি, বো
একঠো ল্যাড়্‌কা পরদা ক'রে বদল দে ।
তোম্‌রা মন্তানীকো কহো, একঠো ল্যাড়্‌কা
পরদা করে । খুব জবরদস্তি রেণ্ডী মিলা ।
মহারাজ আতেহে ।

(পারিষদ সহ কংসের প্রবেশ)

কংস । এত দিনে নিশ্চিন্ত হ'ব ।

পারি । আজ্ঞে, তা ঠিক হবেন ।

কংস । কেন, বুঝেছ তো ?

পারি । আজ্ঞে, কেন বুঝেছি ।

কংস । ওহে, আছাড়,—আছাড় ।

পারি । আজ্ঞে আছাড়—আছাড় ।

কংস । শাণের উপর ।

পারি । আজ্ঞে শাণের উপর ।

কংস । কি বল দেখি,—বড় মজা !

পারি । আজ্ঞে কি বল্‌চি,—বড় মজা !

কংস । বুঝেছ ?

পারি । আজ্ঞে বুঝেছি ।

কংস । না,—বুঝতে পারিনি ।

পারি । আজ্ঞে না, বুঝতে পারিনি !

কংস । বুঝলে কি না,—দেবকীর,—

পারি । আজ্ঞে বুঝলুম কি না,—দেবকীর ।

কংস । অষ্টম গর্ভের ছেলে,—বুঝলে ?

পারি । আজ্ঞে, অষ্টম গর্ভের ছেলে বুঝলুম ।

কংস । শাণে আছাড় দেব ।

পারি । আজ্ঞে দেবেনই তো—দেবেনই তো !

এই তো, এই তো বাৎ তো ! মরদকি বাৎ

তো হাতিকি দাঁত,—অষ্টম গর্ভের ছেলে,

—আছাড় খেয়ে কুঁপোকাৎ ?

কংস । এতকণে ভূমি বুঝলে ।

পারি । আজ্ঞে হাঁ বুঝলুম ।

কংস । এতকণ বুঝতে পারিনি ?

পারি । আজ্ঞে না, পারিনি—পারিনি ।

কংস । অষ্টম গর্ভের ছেলে মেরে, তবে আজ

নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমবো ।

পারি । আজ্ঞে হাঁ ঘুমবেন—খুব ঘুমবেন,—নাক

ডাকিয়ে ঘুমবেন,—সর্ষের তেল ঢেলে

ঘুমবেন !

২য় দর। জয় মহারাজকী কর !

কংস । ওরে ওরে, একটা ল্যাড়কা হয়েছে নয় ?

যেন একটা দানার বাচ্চা, নয় ?

২য় দর । নেই মহারাজ, — একঠো লেড়কী হয়, — যেসে দানিকা বাচ্চি !

কংস । লেড়কী কি রে বাটা, — ল্যাড়কা হয়।
পারি । চোপ বাটা, পাঙ্কী বাটা, মুখ সামলে
কথা ক বাটা ! নচ্ছার বাটা, বল বাটা,
—লেড়কা হয় বল বাটা !

২য় দর । যো হকুম মহারাজ !

পারি । বল বাটা, ল্যাড়কা হয় বল বাটা !

২য় দর । হজুর !

কংস । হজুর কি রে বাটা ! ল্যাড়কা হয়েছে
কি লেড়কী হয়েছে, ঠিক ক'রে বল বেটা ।

২য় দর । লেড়কী মাকিক ল্যাড়কা হয় মহারাজ !
পারি । ফের বাটা, নচ্ছার বাটা, গন্ধান যাবে
বাটা ! বল বাটা, — ল্যাড়কা হয় বল
বাটা !

২য় দর । হজুর !

কংস । হা রে, লেড়কী কি বলছিস ? অষ্টমগর্ভে
যে ল্যাড়কা হবে । নারদ ঋষি বলেছে, —
এ কথা কি মিছে ?

পারি । হ্যা, অবিস্ত্রি হোগা, আলবাৎ হোগা,
অষ্টম গর্ভে ল্যাড়কা হোগা ।

২য় দর । জী মহারাজ !

কংস । তুই দেখেছিস ?

২য় দর । মহারাজ !

কংস । কি দেখেছিস ?

২য় দর । বশুদেবকা ছাতি'পর দেখা ।

কংস । কি দেখেছিস ? লেড়কী, না ল্যাড়কা ?

২য় দর । মহারাজ যেসে হকুম দি জিরে ।

কংস । তুই কি দেখেছিস — তাই বল ?

২য় দর । মহারাজ ! লেড়কী কি মাকিক দেখা,
— লেকেন ল্যাড়কাই হোগা !

পারি । আলবাৎ হোগা !

কংস । না-না বরত-কথাটা ভাল নয় ।

আমি বুঝতে পারিনি । অষ্টম গর্ভে পুত্র-
সন্তান হবে, — এইরূপ তো দৈববাণী
শুনেছি ।

পারি । শুনেছেনই তো, — শুনেছেনই তো, —

কংস । তবে এখন ?

পারি । তাই তো এখন ?

কংস । চল, দেখি গে ব্যাপারখানা কি ?

পারি । দেখবেনই তো, — অবিস্ত্রি দেখবেন, —
চলুন দেখি গে !

[সকলের প্রস্থান]

তৃতীয় দৃশ্য ।

—*—

কারাগার ।

(দেবকীর গীত)

নিদর বিধাতা তোমার এই ছিল কি মনে মনে
পাষাণী জননী আমি, সন্তানে স পি শমনে ॥

প্রসবিত্র শুকুমার,

রূপে আলো কারাগার,

এখনো আছে জীবন বিলাইয়ে এ রতনে ॥

ঘোর ধারা বরিষণ,

ঘন ঘন ভুক্কন,

বিসর্জি হৃদয়-নিধি, এ দুর্ঘোষে পতিসনে ॥

দেবকী । হায় হায়, আমার স্নায় অভাগিনী কি
ভ্রমণে আর কেউ জন্মগ্রহণ করেছে !

বাচিনী, — সিংহিনী, — আপন সন্তান রক্ষা

করে ! আমি আপনার সন্তানকে বার

বার শমন-করে অর্পণ করি ! যিক, অদৃষ্টকে

ধিক ! — ভয়-ভয়াকুরে কত অর্থ করছি,

কার অরে ছাই দিয়েছি, কার পুত্রের মুখে

বিষ দিয়েছি, — সাপিনী হয়ে কার হৃদয়ে

দংশন করেছি, নইলে কেন এ বয়সে ভোগ

কব্বো ? আমার আলো-করা ধন বিলিয়ে

দিলেহ । দৈববাণী শুনেছিলেম, পুত্র

আমার নারায়ণ, আহা ! বাচ্চা আমার

অনাথ । মা হয়ে ঘোর দুর্ঘোষে সন্তানকে

শিশুকে বশুনা-পারে পাঠালেম ! হায় —

হায় ! প্রাণ এত কঠিন, এখনও বেকল না ।

(বশুদেবের প্রবেশ)

বশু । দেবকি — দেবকি ! সন্তানকে নিরাপদে

নন্দালয়ে রেখে এলেম বটে, কিন্তু আমার

অভাগিনী যশোদা-নন্দিনীর মুখপানে দেখ !
আমি বুকে ক'রে এনেছি, আমার তাপিত
প্রাণ জুড়িয়েছে,—এ কমল-কলি কেমন
ক'রে কংস-করে অর্পণ করবো ? আহা !
অভাগিনী যশোদার হৃদয়-বৃত্ত হ'তে এ
কমলকলি ছিন্ন ক'রে এনেছি।—অনুর-
করে এ কলিকা দলিত হবে !

(বসুদেবের গীত)

ভুবন-মোহিনী, নেহার নন্দিনী,
শমনে সঁপিব কেমনে ।

মুখপানে চায়, হৃদয় গলায়,

মুখ হাসি শশি-আননে ।

মরি মরি মরি, পরের স্মিয়ারী,

তাই বিলাইব হীনপ্রাণ ধরি,

ছি ছি এ কি এ কি, এ মুখ নিরখি ॥

এ প্রাণ পাষণ দেব বলিদান,

রব কেমনে হেমাঙ্গিনী তনয়ারতন বিতনে ॥

দেবকী । আহা মরি মরি,—মুখ দেখে আমার
স্তনে ক্ষীর ঝরুচে । আহা ! কেন নাথ !
একে কেন নিয়ে এলে ? ক্রোধে কংস
আমাদের বধ করুতো, সেও ছিল ভাল ।
আহা ! পরের বাছাকে কেন নিয়ে এলে ?
বসু । দেবকী ! দেব-মায়া কিছু বুঝতে পার-
লেম না । যেমন কারাগারে প্রহরিগণকে
অভিভূত দেখেছিলেন, সেইরূপ যমুনা পার
হয়ে গোকুলে গিয়ে দেখি, শবের ক্লার
সবে নিদ্রিত । যেমন আমার কর-
ম্পর্শে কারাগারের দার উদ্ঘাটিত হয়ে-
ছিল, সেইরূপ আমার করম্পর্শে নন্দালয়ের
দারও খুলে গেল । কোন বাধা নাই—
স্মৃতিকাগারে প্রবেশ করলেম,—কে যেন
আমার পথ দেখিয়ে নে গেল । আমি পুত্রকে
যশোদার ক্রোড়ে অর্পণ ক'রে ভাবলেম,
কিরে বাই—পুত্র-কন্যা যশোদার ক্রোড়েই
থাকুক । অকস্মাৎ দৈববাণী হলো, “কন্যা-
টিকে লয়ে যাও । উনি যোগমায়া,—কংসের
সাধা কি, শুকে বধ করে ? দেবকার্য্য,—
দেবকার্য্য অবহেলা কর না ।” কন্যাটিও
ব্রহ্ম হেসে,—বাহ প্রসারণ ক'রে, যেন

আমাকে কোলে নিতে ইচ্ছিত করলে ।
আমি তাই নিয়ে এলেম ।

দেবকী । আরে—আরে অভাগিনী ! এ সপের
বিবরে কেন এলি মা ? ওরে, তোর মুখ
দেখে আমি যে পুত্রশোক ভুলে যাই
বাছা রে ! কেন এলি ? তোর চাঁদমুখ দেখে
যে আমি আত্মহারা হয়েছি । কি হ'ল—কি
হ'ল ! মধুসূদন ! বিপদে জ্ঞান কর,—আর
গত্বে গয়া সহ হয় না ।

(পারিষদ সহ কংসের প্রবেশ)

কংস । তবে রে সর্বনাশী ! ছেলে বিয়িয়ে মেয়ে
করেছ ? ভোক্তবাকী শিখেছ ? অষ্টম গর্ভে
ছেলে হবে,—তুমি মিছামিছি মেয়ে বিয়ি-
য়েছ ? দে, তোর ছেলে কোথা দে !

দেবকী । দাদা ! এই তো কন্যা দেখতে পাচ্ছ ।

কংস । পাচ্ছি—পাচ্ছি : এখন ছেলে বের কর,
নইলে এখনি তোরে বধ করবো ।

পারি । মহারাজ ! আগে মেয়েটাকে আচ্ছাদন,
—তার পর কথা । তার পর ভয়ীপন্থকে
মারবেন । তার পর কারাগারে আড়ন
ধরিয়ে দেবেন ।—বসু, আপদের শাস্তি ।

কংস । আচ্ছা, বেশ কথা,—দে, তোর মেয়ে
দে !

দেবকী । দাদা !—অষ্টমগর্ভের পুত্র হ'তেই
তোমার ভর,—এটি কন্যা, এ হ'তে তো
তোমার কোন আশঙ্কা নাই,—তবে একে
কেন বধ করবে ? অকারণ নারীহত্যা,—
শিশুহত্যা কেন কর,—অকারণ কেন মহা-
পাপে লিপ্ত হও ? দাদা, একবার করুণা-
কটাক্ষে দেখ—ভুবনমোহিনী হেমাঙ্গিনী
নন্দিনী, দেখ, তোমার মুখপানে চেয়ে
চেয়ে হাসছে'দেখ । আমার সন্তান, তোমা-
রও সন্তান,—সন্তান হত্যা কেন কর ?

কংস । কেন করি ?—আমার বম তুমি বিপদে,
—আর আমি ছেতে দেব ? ভয়ীগিরী
কলাতে এসেছেন ! আমি কালসাপ ছদ্ম দে
পু'বো, নয় ? দে—মেয়ে দে ! (বলপূর্বক
গ্রহণ) আর—আর—সবে আর ! কেমন
আছড়ে মারি, দেখ'বি আর ।

দেবকী। দাদা—দাদা,—কি কর, কি কর ?
কেন সর্বনাশ কর ?—রূপা ক'রে সন্তান-
টিকে ভিক্ষা দাও । কত্না হ'তে তোমার
কোন ভয় নাই ।

কংস । তুই কি জান্বি,—সাপের চেয়ে সাপি-
নীর বিষ বড় ।

বশু । দেবকি ! বৃথা কেন অন্তরোধ ক'চ্ছ ?—
কংসরাজ কি মানা শুনবেন ?

কংস । শুনবো না ! এসো—এসো,—দেখবে
এসো,—মেয়েটিকে একটু খাঁটা ছদ্ম থাইয়ে
তোমাদের কোলে দেব । এ কাল-সাপিনী,
আমি চিনেছি ।

পারি । চিনেছেনই তো, চিন্বেনই তো ! কাল-
সাপিনী তো ! দেখবেন, যেন কামড়ায় না,
—আলগোছা আছাড় দেবেন ।

কংস । আয়, তোরা আয় !

[বলপূর্বক বশুদেব ও দেবকীকে আকর্ষণ
করিয়া কংসের প্রস্থান]

চতুর্থ দৃশ্য ।

বধ্যভূমি ।

(কংস, পারিষদ, বশুদেব, দেবকী ও
অন্তঃচরবর্গ)

কংস । আজ হ'তে আমি নিরাপদে রাজ্যভোগ
করোঁ, আজ হ'তে আমি শত্রু-হীন । এট
দেবকীর অষ্টম গর্ভের সন্তান,—এর নিপাতে
আমার শত্রুকর হবে ! সকলে জয়ধ্বনি কর
সকলে । জয় মহারাজ কংসের জয় !

দৈববাণী । দুট কংস দৈত্যের জয় !

কংস । কে—কে এ কথা বল্লে ? প্রহরী !
এখনি ধৃত ক'রে বধ কর !

প্রহরী । কৈ মহারাজ ! কারেও তো দেখতে
পাচ্ছিনে ।

কংস । এ কি দৈববাণী ! বরষ ! আমার
হৃৎকম্প হ'চ্ছে ।

পারি । দৈববাণী তো

কংস । আমার মস্তিষ্ক যেন ঘূর্ণমান,—চতুর্দিকে
যেন আমার সমদূতে ঘেরেছে ।

পারি । ঘেরবেই তো ! ও যমের চাকর, মেয়ে
কোলে ক'রে রয়েছেন,—শাণে আছাড়
লাগান,—রক্তের ফিনুকি দেখে সমদূত
ছুটে পালাবে ।

কংস । ঠিক বলেছ,—এই আমার শত্রু নিপাত
করি ।

(শিলায় নিক্ষেপ ও পক্ষী হইয়া কল্লার
আকাশে উড়্‌ডীন)

দৈববাণী । আরে মূঢ়,—অকারণে আমার বধ
কবুতে চাস ? তোরে যে বধ করবে, সে
গোকুলে বর্জিত হচ্ছে ।

কংস । আঁ—হ্যাঁ ! এ কি হ'ল !—এ কি সর্ব-
নাশ হ'ল ! এ কি সর্বনাশ হ'ল ! গোকুলে
বাড়ছে—ও কে ও—ও কে ও ? ও কে
গলা দিয়ে মারুতে আসছে ? ও কি ও ?
চতুর্দিকে শত্রু-চক্র-গদা-পদুমধারী, এখনি
আমার বধ ক'রবে ! কোথায় যাব,—
কোথা গেলে রক্ষা পাব ? আমার মের
না—আমার মের না ।

[প্রস্থান ।

পারি । বাপু—বাপু ! মেয়ে চিল হয়ে উড়লো !
আমাদেরও বরাত পুড়লো । সাবাস্ সাবাস্
—দেবকীর গর্ভকে সাবাস্,—চিল্কে মেয়ে
সাজালে বাবা ! কি কারিকুরী ! আর বাহা-
দুরীতে কাজ নাই, সরি । দেবকি !—বশু-
দেব ! তোমাদের খুঁরে খুঁরে দণ্ডবৎ করি ।

[প্রস্থান]

প্রহরিগণ । বাপু রে—বাপু রে ! কে ঘাড়ে ধ'রে
পিঠে কীল মারে রে ! পালা—পালা !
[দেবকী ও বশুদেব বাতীত সকলের প্রস্থান ।

(শূন্যে অষ্টভুজা মূর্তির অবিভাব
ও দেবদেবীগণের গীত)

যোগমায়া যশোদা-হুলালী শঙ্করীক্লপ-ধারণা ।
অষ্টভুজা অটুহাসি ধরনী-ভার-হরণা ।

শিশু-বিনাশ-বারণ-কারণ

পুলকিত ত্রিভুবন,
বিশ্বরূপা বিশ্বেশ্বরী,
কামনা পূর মা নানা রূপ ধরি,
বাসনাময়ী আদি বাসনা প্রাণ ভক্ত-বাসনা ॥

পঞ্চম দৃশ্য।

—:—:—

নন্দালয়।

(হিজড়াগণের গীত)

কেলে গোপাল কোলে কোলে।
কেলে ছেলে আলো দিচ্ছে ঢেলে ॥
হিজড়া নেবে ছেলের আলাই বালাই,
জীও খোকা কালীমায়ীর দোহাই;
নেব জোড়া টাকা, নেব জোড়া শাড়ী,
না পেলে হিজড়া ফিরবে না বাড়ী,
খোকা নিয়ে বৃকে, চাঁদমুখটি দেখে,
নাখে নাখে চুমো দে কেলে চাঁদের মুখে,
মার কোল জুড়ে খেলবে কেলে ছেলে ॥

১ম হি। ভাগ্যবতী যশোমতি! এমন ছেলে
কোলে পেলে, দেখলে 'আঁখি' তোলে।
কেলে চাঁদ যেন খেলে! নন্দরাজ! হিজড়া
বিদায় দে!—দে—দে—টাকা ঢেলে দে।
শাড়ী দে,—কাপড় দে,—যশোমতীর গহনা
দে,—তবে হিজড়া বিদায় হবে,—নয় তো
নাচবে গাইবে—হিজড়া যাবে না।

নন্দ। উপানন্দ! ভাগ্যর ভেঙ্গে দাও,—যে বা
চার,—দাও। দু'হাতে বিলাও। রোহিণী-
দিদি!—রোহিণী-দিদি! আর একবার
ছেলেটিকে নিয়ে এসো! উপানন্দ ডাকলে,
—আমি ভাল করে দেখতে পেলেন না।
হ'লই বা স্মৃতিকাগার, দাও।—একবার
ছেলেকে কোলে দাও। আমি না হয় নেয়ে
আসুবো। দাও, দাও—রোহিণী-দিদি,
ছেলেকে একবার কোলে দাও। আমার
চোক-জুড়ানো ধন কোলে দাও। উপা-
নন্দ—উপানন্দ! আর কি বলবো?

উপা। দাদা! এমন শিশু তো কখনও দেখি নি।

দাদা! শুনুছো,—চতুর্দিকে যে সঙ্গীতধ্বনি
হ'চ্ছে। কোকিল স্বাক্ষর ক'চ্ছে। কুলকুল
আমোদে ঢলে পড়েছে। গোকুল আজ
আনন্দময়,—গোকুলে আজ চাঁদ উদয়
হয়েছে!

২য় হি। আরে হিজড়া! বিদায় কর। যেমন
কেলে সোনা পেলে, তেমন হিজড়েকে
সোনা ঢেলে দে।

উপা। আর—আর—তোরা বা চাঁদ, তা ঢেলে
দিচ্ছি।

[উপানন্দ ও হিজড়াগণের প্রস্থান।

নন্দ। দিদি! ঐ গোকুলবাসীরা আনন্দে বুতা
ক'বুতে ক'বুতে সব আসছে। আজ কি
আনন্দ—কি আনন্দ!

রোহিণী। নন্দরাজ! আজ আমার নয়ন সার্থক
হ'ল, জীবন সার্থক হ'ল, যশোদার কোলে
গোপাল দেখে আমার প্রাণ জুড়াল!

(গোপ-গোপিনীগণের প্রবেশ)

১ম গোপ। নন্দরাজের ঘরে গোকুলচন্দ্র উদয়
হ'য়েছে। গোকুলবাসী, নাচ,—গাও, আমোদ
কর। আজ বা যশোমতী পূজবতী।

১ম গোপিনী। আ মব্ব মিন্বে! চলতে পারে না;
—আর আর, দেখবি আর,—নন্দের গোপাল
দেখবি আর,—নয়ন জুড়াবে। আমি
সাতবার দেখিছি, তবু কিরে কিরে দেখতে
আসছি, তবু কিরে কিরে দেখতে আসছি।
চাঁদ রে চাঁদ,—বৃকে রাখলে বৃক জুড়াবে।

(গোপগোপিনীগণের গীত)

দৈ ঢেলে দে হলুদে গুঁথে।

আমোদের তেউ উঠেছে গোকুলে ॥

নন্দবোবের ঘর ক'রে আলো,

দেখ দেখ কে কাল এলো,—

যশোমতীর কোল-জোড়া হোলো;

গোকুলবাসী সবাই মিলে নাচি আর কুলহলে,

নন্দের গোপাল থাকুক কুলে,

দেখবে কে কালনিধি,

দেখলে বাই আপন ফুলে ॥

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

নন্দের বাড়ী ।

(রাখালবালকগণের সীত)

আয় রে গোপাল সকাল হ'য়েছে ।

আয় রে আয় বাজিরে বেণু আয় নেচে নেচে ॥

আকুল ধেমু তোরে না দেখে,

নীরবে চায় উঁচু-মুখে,

হাঙ্গা রবে তোরে ওই ডাকে,

ছুটোছুটি গোষ্ঠের খেলা

কাল তো বাকী রয়েছে ॥

শ্রীদাম । মা ! তোর গোপালকে পাঠিয়ে দে,—

কালকের খেলা বাকী আছে । গোষ্ঠে গিয়ে

তোর গোপালকে নিয়ে খেলবো মা ! তোর

গোপাল রাখালের প্রাণ ! দে মা, দে—

তোর গোপালকে পাঠিয়ে দে ।

বশোদা । না বাবা ! আজ আমি গোপালকে

পাঠাব না । নিষ্ঠুর কংসের চর নানা বেশ

ধ'রে—আমার গোপালের অকলাপের জল

কিচ্ছে । বাছা রে ! আমার গোপালকে

পাঠিয়ে দিয়ে—পথ পানে চেয়ে থাকি ।

শ্রীদাম । মা, তুমি ভেবো না, গোপালকে পাঠিয়ে

দাও । গোপালকে না দেখলে, গোপালের

বেণু না শুনলে ধেমু বনে যাবে না, রাখা-

লের খেলা হবে না । তোর কানাই বলাই

না গেলে, কার গলার কদম্বমালা দেব মা ?

মা বশোমতি ! তুই ভাবিসনি মা,—দেব-

দেবীর তোর গোপালকে রক্ষা করে ;—

গোপালের কাছে আসে ।

বশোদা । সে কি ?—সে কি ? কে আসে রে ?

তুই কংসের চর যারা ক'রে আসে, আমি

কখনও পাঠাবো না ।

শ্রীদাম । না মা, কংসের চর নয় মা । তাঁরা

দেবতা, কানাই আমার ব'লেছে মা,—

ঐরাবতে আসে, কেউ রথে চ'ড়ে আসে,

কেউ রথবাহন,—কেউ সিংহবাহিনী । মা,

যে রথ চ'ড়ে আসে, তার বলাই দাদার

নত বেশ শিল্পে আছে,—“বব বোম্—বব

বোম্” গাল বাজায় । মা ! দশভুজা কে

রমণী জানিনি,—রূপের ছটায় যেন অরুণ

উদয় হয় । সে তোর গোপালকে কোলে

নিয়ে স্তনপান করায় । মা ! তুই ভাবিসনি,

তুই তোর গোপালকে যেতে দে ।

শ্রীকৃষ্ণ । মা ! তুই যেতে দে মা ! নইলে মা,

খেলা হবে না । কাল বলাই দাদা হারিয়ে

দিয়েছে মা,—আজ আমি তাকে হারাব ।

মা, ছেড়ে দে মা । আমি বেলা না যেতে

যেতে ফিরে আসবো ।

নেপথ্যে । কানাই, কানাই ! গোষ্ঠে যাবি আয়,

বেলা হয়েছে কানাই !—আয় !

(শ্রীকৃষ্ণের সীত)

ফুকারে রাখাল কাহু

কাহু বলি ছোড়ি দে গো মাই ।

কাহু কাহু বোলে শিক্কা

ফুকারি আসিবে দাদা বলাই ॥

গোষ্ঠে খেলিব রাখাল সনে,

বনফল কত তুলিব গহনে,

বেণু বাজারে লাচিয়ে নাচিয়ে

বনে বনে কত ধাই ॥

কড়োহড়ি কত সবে মিলি জুলি,

গগনে উঠিবে ঘন করতালি,

নাচি নাচি কিরিবে গোধন গোষ্ঠে মাঠে বুলি,

গোষ্ঠে মাঠে মা গো কিরাতে

ধেমু গোপবালক যাই ।

(নেপথ্যে শিক্কার ধ্বনি)

বশোদা । গোপাল ! আর আমি তোরে ধরে

ধ'রে রাখতে পারবো না । ঐ শিল্পে

বাজিরে বলা এলো । বাবা ! দূর বনে

যেও না ; কারুর সঙ্গে বাদ ক'র না, ধটীতে

কীর-নবনী বেধে দিয়েছি, কুখা পেলে

খেও ; রোদে ছুটোছুটি ক'র না, চারার

(যশোদার গীত)

হা রে রে রে বলার শিলা ডাকছে তোরে—

বলা তো মান্বে না কথা

নিয়ে যাবে তোকে ধোরে ॥

বলার কথা ঠেলতে নারি,

তোরি বলাই তুই তো তারি,

জোর ক'রে বল রাখতে কি পারি,

মার কথা ক'রো না হেলা,

দূর-বনে ক'রো না খেলা,

শুন নীলমণি—

কাছে থেকো যেন বেণু-রব স্তনি,—

এলে বলা, তোরে তারে স'পে দিই করে করে ॥

(বলরামের প্রবেশ)

বল । মা ! তোমার গোপালকে এখনও গোটে

পাঠাও নি ? আমি বলা—তোমার পাগল

ছেলে—তোমার গোপালকে কি ধ'রে

রাখতে পারবে মা ?

যশোদা । বলাই—বাপধন ! আমার অকলের

নিধি তোর হাতে স'পে দিচ্ছি । দেখিস

বাপ ! কাকালিনীকে আবার ফিরিয়ে দিস্

বাপ রে ! আমার কানাইকে গোটে

পাঠাতে সন্দ্বহ । নিত্য নিত্য অনুরের

দৌরাণ্ডো গোকুল আকুল । বাপ রে

গোপাল গোটে গেলে আমি দশদিক্ শূন্য

দেখি, আমি ঘন ঘন সূর্য্যের পানে চাই,

স্তব করি,—শীঘ্র অন্ত যাও—আর আমার

গোপাল ফিরে আসবে । একদণ্ড

গোপালকে না দেখলে আমার প্রাণ

কেমন করে । বলাই ! তোর হাতে আমার

গোপালকে স'পে দিচ্ছি ।

বল । মা, যশোমতি ! বলা থাকতে তোমার

ভয় কি মা ?

শ্রীকৃষ্ণ । মা, তবে আসি ?

যশোদা । বাবা ! আমি পথপানে চেয়ে রইলেনা ।

[প্রস্থান ।

(রাখাল-বালকগণের গীত)

ছুটোছুটি খেলবো ঘোড়ার নুটি ।

বে হাববে তার চড়বো ঝড়ে ধোরে ঝুটি ॥

ভাঁটার ভাঁটার ঠুকোঠুকি,

গাছের আড়ে লুকোমুকি,

শোন তোরে বলি, খেলবো দোলাহুলি,

নয় তো বল খেলবো চোখ-ফুটোফুটি,

নেচে ছুটলো খেত চল পাশে ছুটি ॥

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

পথ ।

(গোপ ও গোপিনী)

গোপ । মাগী কি আর থাকতে পারে ? কক্ষের

মুখ না দেখলে গুর প্রাণ ধড়ফড় করে !

রাধার মত কুলের বার হ'ল বলে ।

গোপিনী । ও কালাকে না দেখলে কি থাকতে

পারে ? মিন্বেকে বারণ ক'রে পাল্লেম না ।

গোপ । এই পথে কানাই যাবে, মাগী যেন

মেতে আছে ।

গোপিনী । তবে রে মিন্বে ! গাই দোয়া

ছেকে এখানে এসেছ ?

গোপ । তবে রে মাগী ! ছুটুনো কোটা ছেড়ে

কালো দেখতে এসেছ ?

গোপিনী । এসেছি, খুব করেছি, তোর কি ?

গোপ । আমি এসেছি, খুব করেছি তোর কি ?

গোপিনী । ভাল চাস্ তো মিন্বে যার ফিরে

যা !

গোপ । আর ভূমি কি কর্কে, কালচাঁদকে

বুকে ধরবে ?

গোপিনী । আমি এসেছি—ছুটো শাক তুলবে !

তুলে সড়সড়ী কর্কে । তুই কেন এলি

মিন্বে ?

গোপ । আমি এসেছি, ছুটো বাস ছিঁড়বো !

গাভীন গাইকে খাওয়াবো । তুই কেন

এলি মাগী ?

গোপিনী । আমি এসেছি কুক দেখতে । তুই

আমার কি করি ?

তো ঘরে যা । গাই হু'গে,—নইলে ভাতের
বদলে উত্তনের পাশ বেড়ে দেবো !

গোপ । মাগী ! তোরই দুটো চোক আছে,
আমার তো চোক নেই,—কৃষ্ণ দেখতে সাধ
নেই ?

গোপী । পোড়া কপাল—আমি কৃষ্ণ দেখতে
আসিনি,—আমি আমার কাজে এসেছি ।
তুই মিন্বে আপনার কাজ ছেড়ে মাঠে
মাঠে ফিরিস কেন বল তো ?

গোপ । তুমি কি কাজে এসেছ আমার বৃকের
ঘন ! কৃষ্ণ দেখতে না—আর কি কতে
এসেছ ?

(গীত)

গোপ — তুই কেন এলি ?

গোপী — তুই কেন এলি ?

উভয়ে—বুঝি নন্দর কালা তোর দেখতে সাধ !

গোপ — তোর তো সে সাধ,

গোপী — তোর তো সে সাধ,

উভয়ে—সাধে কেন তবে সাধিস বাদ ।

গোপ — দেখলে নন্দর কালা ঘাবি রান্না তুলে,

গোপী — ঘাবিনি তুই তো আর ঘরে মলে,

গোপ — তোরে করি মানা,

যেন কালার রূপে ম'জ না,

গোপী — তোরে করি মানা,

যেন কালার পিছু পিছু ফির না,

উভয়ে—শোন তোরে বলি, শোন তোরে বলি,

দেখলে কাণাচাঁদ ঘটবে প্রমাদ ॥

তৃতীয় দৃশ্য ।

— — —

গোষ্ঠ ।

(শ্রীকৃষ্ণ, বলাই ও রাখালগণ)

শ্রীদাম । ঠাথ, ঠাথ—কানাই ঠাথ ; বলাই দাদা
মধুপানে মত্ত হয়ে, আপনার ছায়ার সঙ্গে
বসে বসে ঠাথ ।

শ্রীকৃষ্ণ । কানাই, কি কচ্ছো ?

বলাই । ঠাথ দেখি ! এ কে এল বল দেখি ?

এ আমার সঙ্গে ছাড়ে না । এগুলো

এগোয়, পেছুলে পেছোয় ।

শ্রীকৃষ্ণ । ও যে তোমার ছায়া ।

বলাই । না, তুই জানিস্ নি । ও ছল করে বলাই

সেজে এসেছে । (ছায়ার প্রতি) বল, তুই

এণ্ডবি, না পেছবি ? এই আমি এগিয়ে

চল্লম, খবরদার এণ্ডমনি ! হ্যা দেখ, আবার

এগোয় । আমি এই পাড়ালেম,—

তুইও পাড়ালি । আচ্ছা এই আমি

পেছুলেম,— তুইও পেছুলি । আচ্ছা

দেখি, এই আমি বস্লেম । কানাই,

এরে তাড়িয়ে দে ভাই ! ব্রজে আবার

বলাই আমি সহিতে পারবো না ।

দে—দে, কান্ধ, এরে তাড়িয়ে দে ।

বেণু বাজাস্ নি, বেণু শুন্লে যাবে না ।

ঐ ঠাথ, আমি উঠেছি,—উঠেছে । আমি

ছুটে ছুটে ওকে নাকাল কর্বো : দেখি,

আমি কত দৌড়িতে পারি, ও কত

দৌড়িতে পারে । কে রে তুই বলাই !

তোর মুখে ছাই !

(বলাইয়ের গীত)

কে কে রে, কে রে, কে-কে—কে-কে

কে রে আর কে রে বলা এলি ।

কান্ধ বলি বাজাই শিক্কা

সে শিক্কা কোথায় পেলি ?

মোর পারা হেরি তুই আপনহারা,

কান্ধ নেহি তেরা কান্ধ মেরা,

যা রে যা রে যা পালা রে পালা,

ব্রজের বলাই আমা বিনা নাই,

ভাল যদি চাও, ব্রজে ছেড়ে যাও,

নহে এখনি মার খেলি ॥

শ্রীকৃষ্ণ । ছায়া হ'তে সংসার ফুটেছে, আবার

ছায়ায় ডুবে যাবে । মহামায়া ছায়ারূপিণী,

—বোরা অজ্ঞান রজনীতে জীব নিদ্রিত

হয়ে স্বপ্ন দেখছে । এ ছায়ারূপা মহামায়ার

প্রভাবে দেহধারীমাজেই আবদ্ধ । জানা-

লোক ভিন্ন দিবা প্রকাশ পাবে না—এ

মোহন-মুরলী-বাদন,

গগন গহন ছাদন

তান-তরঙ্গে, যমুনা নর্তন-রঙ্গে,

ব্রজকুল আকুল, শাখী পাখী-কুল,

মধুর-তান হৃদে পশে চঞ্চল হোই ॥

ললিতা। আর সই, হা হতাশ ক'রে কি কর্কে ?
এ বনে তো কালা নাই। চতুরের প্রেমে
প'ড়ে তুই কেন আপনার সর্বনাশ করলি ?
সে কারও নয়, সে চতুরালী জানে, প্রেম
জানে না, পীরিতের ধার রাখালে কি
ধারের ?

(ললিতার গীত ।)

তুই সরলা নেহি বুঝ চতুরালী ।

নিষ্ঠুর কপট শঠ বনমালী ।

পিরীতি ফুল কাহে দেহ ডালী,

সার ভেল কলঙ্ক কালী,

না জানে পিরীতির রীতি রাখালী জানে,

বাশরী নিদান সখি নাছি ধর কানে,

কুর কার তরে,—নেহি চাহে তোরে

শ্রাম পিরীতি বুঝ সখি রীতি

কলনান-লাজ জলাঞ্জলি খালি ॥

রাধিকা। চল সই, ঐ দেখ গোপন চরুচে ।

কালা হেথা কোথায় লুকিয়ে আছে ।

(উভয়ের প্রস্থান ।)

চতুর্থ দৃশ্য ।

—*—

বজ্রালয় ।

(কায়রত, তর্কালঙ্কার, বাচস্পতি, শিরোমণি
ও অন্যান্য ব্রাহ্মণগণ ।)

হায়। নে নে—তুই বাচস্পতি খুড়োকে পুঁথি
দে, তোর ব্যাকরণবোধ নাই, তোর মুখে
আবুস্তিই হয় না, তুই আবার পুঁথি ধরবি ?
চর্ক। কি বলি পাৰ্শ্ব ! আমি ব্যাকরণ জানি
নি ? কিলিয়ে তোর মাথা ভেঙ্গে দেবো
জানিস ? আমি ঢের বাচস্পতি দেখেছি !

দেখি দেখি, কে আমার আসনে এসে
বসে !—এতে যজ্ঞ হয় হোক আর না
হোক ।

বাচ। ওহে, চঞ্চল হয়ে না, চঞ্চল হয়ে না।
বেদবিধিমত উচ্চারণ আবশ্যক। বিজ্ঞা চাই
হে—বিজ্ঞা চাই। ধর্ম-নিষ্ঠা চাই।

তর্ক। আর তোমার বিজ্ঞা জানা গেছে হে—
জানা গেছে। তুমি পিতৃশ্রদ্ধে মনসার
ভাসান পড়াও। তোমার বিজ্ঞাও জানা
গেছে—ধর্মনিষ্ঠাও জানা গেছে।

বাচ। কি বলি !—তোর মত জ্যাস্ত শামুক
নিষে শালগ্রাম করিনি ! সে দিন তুই
ভৈরব ছত্রীদের বাড়ী জ্যাস্ত শামুক নিয়ে
শালগ্রাম ক'রে সিংহাসনে বসিয়েছিলি।

তায়। সে কিরূপ খুড়ো,—সে কিরূপ ?

বাচ। আরে, তা জান না বুঝি, ও পচা পুকুর
হতে একটা শামুক তুলে নে ছত্রীদের বাড়ী
বার। সে শামুকরাজ, জল আর ফুল
পেয়ে চলতে আরম্ভ করলে। সে দিন ওরা
ওটাকে খুনই ক'রে ফেলতো, আমি যাই
ছিলেম, তাই রক্ষে।

তর্ক। আমি তো আর শৌচের জল দেয়ালের
গায়ে ঢেলে গঙ্গাস্বস্তিকার ফোটা করি না,
আর মাছ ভাত খেয়েও চণ্ডী পাঠ করতে
যাই না।

বাচ। হ্যা ছাপ, মুখ সামলে কথা ক। আমি
মাছ-ভাত খাই, কিন্তু তোর আলায় পুকুরে
গুগলী থাকবার যো নাই।

বিজ্ঞা। আরে কলহ রাখ, কলহ রাখ। হোমের
সময় অতীত হয়।

(রাখাল-বালকগণের প্রবেশ ও গীত)

সুধার আকুল কানাই বলাই অর দুটি চার
অর নিতে এসেছি হেথার ॥

এ বনে নাইকো বন-ফল,

তাই সুধাতে বিকল,

অলেছে জঠর-অনল,

দিরে অর-জল, জঠর-অনল কর সুশীতল ;

দেখবে এলো কানাই বলাই

দাঁড়িয়ে আছে পায় পায় ॥

৭৮। এঁরা আবার কারা এলেন দেখ, আজ
যজ্ঞে মহা বিঘ্ন দেখছি! তোমরা কারা
হে বাপু?

শ্রীদাম। আজ্ঞে আমরা রাখাল!

বাচ। তা বেশ।

শ্রীদাম। ঠাকুর! কানাই বলাই দুটি অন্ন
চেয়ে পাঠিয়েছেন।

বাচ। খুব করেছেন।

শ্রীদাম। তবে দেন—দুটি অন্ন দেন।

বাচ। তাঁরা কে মাংসের বল্বে?

শ্রীদাম। ঠাকুর, কানাই আমাদের রাখাল-
রাজা। বলাই দাদা বলে দিয়েছেন ত,
যার উদ্দেশ্যে ধান কটো, যার উদ্দেশ্যে
যজ্ঞ কটো, সেই যজ্ঞের আমাদের
কানাই। কানাই বলেছে, বলাই দাদা
অনন্তদেব।

বাচ। বৃন্দলেম। তোমার রাখালরাজ অন্ন
চেয়েছেন। তোমরা গোনাশুষ্টি পাবে।
গরুর জাব কেটে নে যেতে বলেন নি?
বিচিলি কেটে পোল বেখে মাথায় করে
নিরে সব পৌছে দি।

শ্রীদাম। ঠাকুর! তা তো কৈ কিছু বলেন নি।

বাচ। বাপের ঠাকুর আমার, ঐটুকু মাপ
করেছেন দেখ চি।

শ্রীদাম। ঠাকুর! দুটি অন্ন-বাজন দেবেন কি?

বাচ। দেব না।—গোয়ালার কাটা!—ধেয়া-
নের নিধি। যজ্ঞের চেয়ে পাঠিয়েছেন।
এই মোড়শোপচারে সাজিয়ে মাথায়
ক'রে নে পৌছে দিচ্ছি, তোমরা একটু
এগোও।

শিরো। বাচম্পতি দা! কাদের সঙ্গে কথা
কটো?—এরা কারা?

বাচ। এঁরা গোয়ালার-ঠাকুরের সন্তান। এঁদের
আবার রাখালরাজ আছেন। ওঁদের
গোয়ালার কানাই যজ্ঞের, ওঁরা যজ্ঞের
অগ্রভাগ চান। আমাদের চৌদ্ধপুরুষ
উদ্ধার করুতে এসেছেন।

শিরো। ও, সেই নন্দের ব্যাটা, বৃন্দাবনে
ননীচৌর্য ধন জান্লে বাচম্পতি দা? এমন
মাথেরে আঁচুটি নেই মাগীদের কাপড়

চুরী করে নিয়ে পালায়। বাজারে লুট-
পাট ক'রে ফল-মূল কেড়ে খায়, যে ননি-
ছানা বেচতে যায়, তার আর নিস্তার নেই।
দয়ের ভাঁড় ভেঙ্গে দেয়। বেরো বেটারা,
বেরো।

শ্রীদাম। ঠাকুর! দুটি অন্ন দেবে না? আমরা
ক্ষুধার বড় ব্যাকুল হয়েছি।

বাচ। এগিরে গিয়ে গাছ-তলার একটু জিরোপ
না, ভারে ভারে অন্ন-বাজন পৌছে দিচ্ছি,
থাবায় থাবায় থাবে! আর ভুগাম্ভা যাবও
কেটে নিয়ে যাচ্ছি। গোধনেরা চৰ্চণ
করবে।

শ্রীদাম। ঠাকুর! রাম-কৃষ্ণকে অন্ন দেবে না?

বাচ। দেব বৈ কি! ব্রাহ্মণ-যজ্ঞে গোয়ালার
ঠাকুরের বাচ্ছা আগে না খেলে কি আর
যজ্ঞ হবে?

শ্রীদাম। ঠাকুর! তোমরা জান না, কানাই
আমাদের যজ্ঞের।

বাচ। আহা! তা আর জানি না? একটু
গাছতলার গিয়ে ঘুমেও গে।

শ্রবণ। ও ভাই, এরা দেবে না।

বাচ। এর ভিতর তোমার কিছু আকুল
আছে। এমনও বেল্লিক হয় রে? কে
তোদের রাম-কেটো?

শ্রবণ। গর্গ মুনি কৃষ্ণ নাম দিয়ে ব'লেছেন,
ইনি সাক্ষাৎ নারায়ণ। বলভদ্র সাক্ষাৎ
অনন্তদেব। আপনারা ব্রাহ্মণ-জ্ঞানী,
আপনারা কি আর জানেন না?

বাচ। অত জ্ঞান জন্মায় নি বাপধন! নন্দের
ব্যাটা নারায়ণ, ব্রাহ্মণের ছেলে, কি ক'রে
আর বল্বে বল? শাস্ত্র পড়েছি, বেদ অধ্য-
য়ন করেছি।

শিরো। বাচম্পতি দা! তুমি কি পাগল হলে?
তুমি ঐ বেল্লিক ছোঁড়াগুলোর সঙ্গে বকা-
বকী কটো?

বাচ। আর ভায়া! জান না, ও এক টেউ
উঠেছে—নন্দের ব্যাটা নারায়ণ। ছোঁড়া
নাকি নানান ভেড়ী জানে শুনেছি। ভেড়ী
দেখার আর মেয়ে ভুগিয়ে ননি খায়, আর
“বলা”

বাটা মাতালের ইষ্টি—মদ খেয়ে
মাতাল হয়ে দিবা রাত্র ঢলছে। বাটার
সব চোরের দল। তা দেখ বাপু!
—ও রাখাল-রাখাল সখা! এক কাজ কর,
শুভ কর,—শ্রীহর্গী বলে শুভ কর। এ
বামুন-বাড়ী, এখানে আর কি হাতাবে
বল? বড় একটা শ্রবিশেষ হবে না।

সুবল। ঠাকুর! আমরা রাখাল, আমাদের
কেন কটু বলছেন? কৃষ্ণ-নির্দে কেন
করছেন?

বাচ। বাপু! সকল সময় কি বুদ্ধির ঠিক থাকে?
হা দেখ, পার পার সারৈ পড়।

শ্রীশ্যাম। ঠাকুর! তুটি অন্ন দেবেন না?

বাচ। বাপু! এ কথাটি তে অনেকক্ষণ বুকেছ।
গোয়ালী-ঠাকুরের প্রসাদ করে কি খাবো?
কোন হাড়ী-মুচির বাড়ীতে বে-খা হয়,
সেখানে গিয়ে ঠাকুরগরী ভাণ্ডিবে।

শ্রীশ্যাম। তবে ঠাকুর! আসি।

বাচ। বাপদন আমার, এসো।

[রাখালগণের প্রস্থান।]

স্বয়ং। তুই যে বড় লম্বা লম্বা বলছিস?

তর্ক। তুই পাখও বড়ামার্ক! বিস্তে থাকে
তো হোম করতে বোস।

স্বয়ং। তোর যজ্ঞে আমি নিষ্ঠীবন ত্যাগ করে
যাই। আমি এ স্থানে থাকতে চাই না।
এ বেঙ্গিকের স্থান।

তর্ক। দেখ স্ত্রীস্বরূপ! মুখ সামলে কথা
কোস।

স্বয়ং। তবে রে পাজী, বত বড় মুখ, তত বড়
কথা! আমি তত্ত্ব-মন্ত্র জানি না?

তর্ক। আয় তোকে দেখি—পাছাড় লডি আর!

স্বয়ং। আয়—আয়!

বাচ। আরে কি কর—কি কর? যজ্ঞ-ভঙ্গ
হয় যে?

স্বয়ং। গোয়ালী শাক।

তর্ক। আরে টিক ছাড়—টিক ছাড়, নইলে
এক কিলে তোর দফা সাবুবা।

বিজ্ঞ। কি! তুই তর্কালঙ্কারের গারে হাভ দিস?

[হুড়াহুড়ি করিতে করিতে সকলের প্রস্থান।]

পঞ্চম দৃশ্য।

প্রারম্ভ।

(বিষ্ণুপ্রাণার গীত)

ধেয়ানে দেখিছ মোহন-মুরতি

তিরপিত নহে অঁখি।

নীল-সরোজে, মৃণাল-ভূজে,

হৃদি-পরে বাধি রাখি।

মিলায়ে আদরে, অদরে অদরে,

ভাসিব বিলাস সাধ-সাগরে,

রাখিব ধরে জোরে, দিব না তারে কারে,

অনিমিত্ত অঁখি, বিরলে নিরপি,

অঞ্চলে রাখি ঢাকি।

(রাখাল-বালকগণের প্রবেশ)

সুবল। ভাই, আমি তো আর ফিরে কিছু
দেখতে পাচ্ছি নি। কানাই বলে, তাই
ফিরে একে। বামুনঠাকুরগরী কি অল্প
দেবে? আর যদি ঐ ধোঁড়ে বামুনটা দেখতে
পার, তা হ'লেই ফেরে ফেলবে।

শ্রীশ্যাম। হা বলে গিয়ে লাড়াই গে চল। বামুন-
ঠাকুরগরী দয়াবতী, ক্ষুদার্ত শুনলে অবিশি
অন্ন দেবে। মা—মা

(ভৈরব ব্রাহ্মণীর প্রবেশ)

বিষ্ণু। কে বাবা তোমরা?

শ্রীশ্যাম। মা, আমরা রাখালবালক। রাম-কৃষ্ণের
সঙ্গে গোষ্ঠে এসেছিলাম। গোষ্ঠে যাঠে
ফিরে তোমাদের রাম-কৃষ্ণ কুথার আকুল।
আমাদেরও কিদে পেয়েছে মা! রাম-
কৃষ্ণকে তুটি অন্ন দেবে?

বিষ্ণু। কে রে?—আমার রাম-কৃষ্ণ এলেছে?
অন্ন চাচ্ছে? কোথায় আমার রাম-কৃষ্ণ?

ব্রাহ্মণী। এসো বাবা এসো! তোমরা আগে
আগে পথ দেখিয়ে চল, আমরা আর-ব্যক্ত
নিরে আসছি।

[প্রস্থান।]

বিষ্ণু। প্রভু! এত দিনে জান্লেম, তুমি দয়াময়।
নিত্য অন্ন তোমাকে নিবেদন করে দিয়ে
চক্ষে ধারা বয়। মন-পূজায় প্রাণ তৃপ্ত হয়
না। সাক্ষাৎ রাম-কৃষ্ণকে অন্ন দেব, কত
মৃগযুগান্তর কঠোর তপ করেছি, তাই রাম-
কৃষ্ণ আমাদের প্রতি প্রসন্ন হয়েছেন।

সুবল। দেখলি ভাই, বামুনঠাকুররা কেমন
দয়ালু! আর সেই তৃপ্তি তো বামুনটার
মুখ বনে পড়লে বুক কাঁপে।

(ব্রাহ্মণীগণের পুনঃ প্রবেশ।)

(গীত।)

আয় লো সাজিয়ে থালা, কলবালা,

অরাহরি আয় লো সবাই।

আয় লো আয় প্রাণস্বজনি,

দেখি যদি ভ্রূজের কানটী।

মন-মাংস পুরবে মণি,

আয় লো আয় স্থানে নিরপি,

হেলবে কাফুর ঈশং হাসি পঙ্কন-অঁপি,

হেলা পাখা রাধা অঁকা,

বাঁশী-করে দাড়িয়ে যে বাকা,

গায় রাধা-নামে নাধা বাঁশী

কোথা প্রেমময়ী রাউ।

বিষ্ণুপ্রাণা বাতীত সকলের প্রস্থান।

(বাতাস্তিত্তির প্রবেশ।)

বাচ। বলি কোথায়? নবরঙ্গিনী কোথায়
চলেছে? বলি আমাদের দেখতে চলেছে নাকি,
বামুন ঠাকুর? প্রেমময়ী রাধে কদম
হলে? শুনেছি, রাধার কুজ আছে, চন্দ্রা-
বলীর কুজ আছে, আর নব-নাগরী বামুন-
ঠাকুরগরা নতুন কুজ করবেন। বলি অন্ন-
বাজন লয়ে কোথায় গমন হচ্ছে, শুনি?

বিষ্ণু। প্রভু! আমি কৃষ্ণ-দর্শনে যাচ্ছি, আমার
বাধা দিও না। কৃষ্ণ আমার প্রাণ, আমি
আমার প্রাণ ছেড়ে কেমন করে থাকবো?
ছেড়ে দাও—ছেড়ে দাও, বাধা দিও না,
নইলে স্বী-হত্যা হবে।

বাচ। বরং একটু গিয়ে বসো না, আমি কংস
রাজার কাছ থেকে রথ সাজিয়ে আনছি

সেই রথে তোমায় চড়িয়ে তোমার নাগর
কামের কাছে নিয়ে যাব। গোম্মায় গেলি
—গোম্মায় গেলি, শেষটা ভ্রষ্টা হলি?

বিষ্ণু। ছি ছি, কি কথা বলছে? আমি ভগৎ-
পতির পূজা করতে যাব, তুমি আমায় ভ্রষ্টা
বল? তুমি কি চক্ষু থাকতে অন্ধ? কি
শাস্ত্র পড়েছ? রাম-কৃষ্ণকে যদি চেন না,
তবে কি চিনেছ? তুমি স্বামী, তোমায়
অধিক কি বলবো, কৃষ্ণ নামে তোমার প্রাণ
আকৃষ্ট হয় না, তবে তোমার তপ বিফল,
ভজ বিফল, তোমার যাগ-যজ্ঞ সকলই বিফল।

বাচ। মরি মরি মরি! আমার প্রেমময়ী প্রেম
বাধা কচ্ছেন! প্রেমময়ী রসে ভরাট
কৃষ্ণ-রস উথলে পড়ছে। বেহারী! তোর
লজ্জা করে না?

বিষ্ণু। লজ্জা, ভয়, মান, মর্যাদা আমি সকলই
কৃষ্ণপদে অর্পণ করেছি, কৃষ্ণের চরণে আমার
দেহ, প্রাণ, মন অর্পিত। আমার আর
কি নাই, আমার আর লজ্জা-ভয় কি?
আমি কাম্বলিনী, কামপ্রেম-ভিখারিণী,
কাম্বলিনীর আর লজ্জা কিসে? আমার
ছেড়ে দাও। কেন আর স্বী-হত্যা কর?
আমি কৃষ্ণ-দর্শনে যাচ্ছি। আমার আশায়
নিরাশ করো না।

বাচ। রাখ নেকী! শীতে আর পীরিতে
মাছুষ মরে না।

বিষ্ণু। আমার ছেড়ে দাও! আমার প্রাণ
বড় আকুল হচ্ছে, আমার কণ্ঠাগত প্রাণ
হয়েছে।

বাচ। এই যে, তোমায় কাঁধে করে নিয়ে যাই
(বৃকের সহিত বন্ধন)। এইখানে ধান্দে
কৃষ্ণ দর্শন কর। দেখি, আর রসরঙ্গিনীরা
কোথায় গেলেন? দেখি, জায়রত খুড়াকে
গিয়ে বলি।

[প্রস্থান।]

বিষ্ণু। হে দীননাথ! হে অস্বাথবন্ধু! অনাথি-
নীকে পায়ে তেলে? আমার যে বড় সাধ,
তোমায় দর্শন করি। বাহ্যিকরতক, আমার
কেন বঞ্চিত কর? আমি অন্ন-বাজন

সাজিয়ে এনেছি, এ অন্ন আমি কাকে দিব ?
তোমার না দেখতে পেয়ে আমি কেমন
ক'রে প্রাণ ধরবো ? হে নাথ ! অবলার
শিরে কেন বন্ধাঘাত কর ? কত সহিবো ?
তোমার বিরহে জরজর হয়েছি। আর যে
বিরহ সয় না।

(গীত)

দাও হে দেখা যায় বুঝি এ প্রাণ ।
সর বলে আর কত সহ্যে, নহি ত পাষণ ॥
পতি মম হয়ে অরি,
রাখিয়াছে বন্দী করি,
জগৎপতি তোমারে অরি,
নারী আমি যেতে নারি, এসো এসো সুদুঃখিনী,
এ ঘোর চক্রহ বন্ধনে কাতরে কর হে দ্রাণ ॥
চল প্রাণ ! কৃষ্ণ-দর্শনে চল ।

(মৃত্যু)

বর্ষ দৃশ্য ।

পথ

(জায়রত, বাচম্পতি, তর্কালঙ্কার ও বিজ্ঞাবাগীশ)

জায়। অঁা ! বল কি বাচম্পতি খুঁতো ? আমার
ঘরে শ্রামসোহাগিনী ? আজ খুনো-খুনি
করো। দী-হত্যা মানুবো না ।

বাচ। আর বলবো কি ? ঢ'লে ঢ'লে পাঁড়ে
প্রেমের বোরে বিভোর হয়ে সব চলছে।
আমার বাগীকে আমি গাছে বেঁধে রেখেছি।
ফিরে গিয়ে ভল-বিছুটা দিয়ে শাসিত
করো। এখন চল, শ্রামরাজের কান ধ'রে
ঘোড়দৌড় করবে চল ।

বিজ্ঞ। আরে বলিস্ কি রে ? আমার ঘরে শ্রাম-
সোহাগিনী ? আমি বিজ্ঞাবাগীশ, আমি
বাঘের বাচ্ছা, আমার ঘরে বোগের বাসা ?
তর্ক। দাদা ! ওদের ওপর রাগ করো না। সেই
পোয়ালা বাটা ভেঙী জানে। ও রাখাল-
বাটাদের ঠেঙ্গে ধলোপড়া দিয়েছিল। এই
“কেনো” আর “বলা” দু-বাটাকে বেঁধে
নিরে কংসরাজের সভায় বাই চল ।

জায়। অঁা ! আমার ঘরে শ্রামসোহাগিনী ?
আমার ব্রাহ্মণী, গোয়ালিনী রাখার মত
হ'ল ? এঁা ! কি সর্বনেশে কথা ! এঁা,
কি সর্বনেশে কথা !

তর্ক। দাদা ! রাগা রাগি করো না। ভুলিয়ে
ভালিয়ে ঘরে নিয়ে এসো, নইলে জাত
যাবে ! ওই গোয়ালিনীদের মত কেলে
ছোঁড়ার পেছু পেছু ফিরবে। ঘরে টিকবে
না, ভুলিয়ে ভালিয়ে বাম্নীদের ঘরে ফিরিয়ে
নিয়ে এসো। আর ঐ রাখাল ছোঁড়াদের
আচ্ছা করে বিতিয়ে দাও ।

বিজ্ঞ। হামকো নেহি জানতো, রাখালগিরী
হামারা ঘরমে ? খুনোখুনি করবো। হাঁ,
আমি বিজ্ঞাবাগীশ, বাগ হয়ে কামড়ায় গা।
রাখালের বাড়ের রক্ত খাগা ! বামনীকো
খুন করবো। আজ দেখ লেগো : দেখ
লেগো ।

সকলে। দেখ লেগো, দেখ লেগো ।

[সকলের প্রস্থান ।

সপ্তম দৃশ্য ।

গোষ্ঠ ।

(কৃষ্ণ ও বলরাম)

বলরাম। কানাই ! দেখ দেখ, উন্মাদিনীর জায়
কে রমণী ? চিরবেশা, আলুলারিত-
কেশা, অঞ্চল ধলায় নৃত্তিতা—অন্ন-বাজন
নিরে ধেরে আসচে। চক্ষু পলকহীন, দেহ
ছায়াহীন, এ কি কোন দেবী ? দেখ দেখ,
কে এ পাগলিনী ?

শ্রীকৃষ্ণ। দাদা ! ব্রাহ্মণী—আমাগতপ্রাণা। ও
আমার কাছে আসছিল, ওর স্বামী ওকে
আসতে দেয় নি, বন্ধ করে রেখেছিল।
আমার বিরহে প্রাণত্যাগ ক'রে সুন্দ-
শরীরে আমার কাছে আসছে ।

বল। হাঁরে কানাই, তুই কি নিষ্ঠুর, তোর
বিরহবরণায় ব্রাহ্মণী প্রাণত্যাগ করেছে,
তুই কোন উপায় করিস্ ? তুই নিরে

কেন একবার দেখা করিস্ নি ? তা হ'লে
তো ব্রাহ্মণীর এ দশা হ'ত না।

শ্রীকৃষ্ণ। দাদা ! ব্রাহ্মণী আমাগতপ্রাণা, কিন্তু
কৰ্মক্ষয় ব্যতীত আমায় কেউ পায় না।
জন্ম-জন্মান্তরে সঞ্চিত পাপ-পুণ্য তুই ই ছিল।
তুইয়েরই ফলভোগ ব্যতীত জীবের মুক্তি
হয় না। আমার নাম স্মরণ করেছে, আমি
ওকে মুক্তি অপেক্ষা সারবস্ত্র দিয়েছি।
ব্রাহ্মণী আজ ভক্তিময়ী স্বন্দেহহারিণী।

বল। ওর পাপ-পুণ্য ক্ষয় হ'লো কিসে ?

শ্রীকৃষ্ণ। আমার স্মরণ, মনন, ধ্যানে যে আনন্দ,
সেই আনন্দ উপভোগে ওর পুণ্যক্ষয়
হয়েছে, আর আমার বিরহতাপে পাপ
দগ্ধ হয়েছে, এমন এই ব্রাহ্মণী ধর্মাধর্ম-
বর্জিতা, আমার পরমাপ্রেমের অধি-
কারিণী।

(বিষ্ণুপ্রাণার প্রবেশ)

বিষ্ণু। ধর ধর, পূজা ধর, হৃদবিহারী হৃদয়েশ্বর !
দাসীকে পায়ে রাখ। এত দিনে নাথ সদয়
হ'লে ! দাও দাও, আমার মস্তকে শ্রীচরণ
দাও ! আমার প্রাণ জুড়াও ! বীর বলাই !
তোমার কানাইকে আমায় দয়া করুতে
বল।

বল। দেবি ! তুমি কৃষ্ণ-প্রাণা, আমি আর কি
বলবো ?

বিষ্ণু। প্রভু ! দয়াময় ! সদয় হও। আমার
পূজা ধর !

কৃষ্ণ। তুমি আমার হৃদয়েশ্বরী, —প্রাণপ্রতিমা।

বিষ্ণু। প্রভু ! আবার বল, আবার বল, আমি
বিভোর হয়ে শুনি।

(ব্রাহ্মণীগণের প্রবেশ)

১ম ব্রাহ্মণী। মরি মরি, এই যে কানাই বলাই।
দেখ দেখ, রূপে নয়ন ভোরে গেল, হৃদয়
ভোরে গেল, জন্ম সফল হলো ! এই
নাও—অন্ন-ব্যাঞ্জন নাও।

কৃষ্ণ। তোমাদের ভক্তিবান্ধব-পানে পরিতৃপ্ত
হয়েছি, বলাই দাদা পরিতৃপ্ত, রাখালগণ
পরিতৃপ্ত।

২য় ব্রাহ্মণী। কানাই কানাই ! আর কথা নাই।

কি আনন্দ-লীলা ! তোর ভক্তের সঙ্গে যে
কি ভাব, তা দেবতাদেরও অগোচর।

১ম ব্রাহ্মণী। হ্যাঁলা, তোকে তো বেঁধে রাখলে
দেখলেম্, তুই সবার আগে কি ক'রে
এলি ?—কোন পথ দিয়ে এলি ?

বিষ্ণু। নিদি ! আমি পাপদেহ ছেড়ে চ'লে
এসেছি। যে দেহে আমি কৃষ্ণ-দর্শনে
বঞ্চিত হলেম, সে দেহে আমার প্রয়োজন
কি ? আমি মুক্তিকার শরীর ত্যাগ ক'রে
দিবাদেহে দিব্যবস্ত্র গ্রহণ কন্তে এসেছি।

(ব্রাহ্মণগণের প্রবেশ)

বাচ। এই যে, প্রেমময়ীরা সারি সারি
দাড়িয়েছে, এঁরা ! তুই কি ক'রে এলি ?
কে তোকে খুলে দিলে ?

বিষ্ণু। আমি কৃষ্ণবিরহে তত ত্যাগ করেছি,
আর তুমি আমার ধরে রাখতে পার্কে না,
আমি রাক্ষা-পায় আশ্রয় লয়েছি।

বাচ। মরি মরি, কি অপূর্ণ মাদুরী ! এ সত্যই
কি নরদেহধারী গোলোকবিহারী হরি ?
সত্যই কি অনন্তদেব ধরাতলে বিরাজ-
মান ? সত্য—সত্য, আমার অন্তর বোলছে,
সত্য। গায়ত্রী দেবী হৃদয়ে বলছে, সত্য।
দশদিশি আনন্দধ্বনি করে বলছে, সত্য।
তরু, লতা, ফুল, বিহঙ্গরাজি বলছে, সত্য।
পবন, তপন, গহন, কানন বলছে, সত্য।
লীলাময় ! নরদেহ-ধারী !—ভূভার-
হারী ! আমি অজ্ঞান, বিভ্রাদম্ভে অন্ধ হয়ে
তোমাকে কটু বলেছি, তুমি পতিতপাশন,
পতিতকে পায়ে স্থান দাও। বলাই !—
বলাই !—অনন্তদেব ! তোমার অন্ন আমার
কুদ্রবৃত্তিতে কি করে পাব ? প্রভু ! অজ্ঞা-
নের অপরাধ মার্জনা কর। পতিতকে
পদে স্থান দাও।

(গীত)

নবীন-জলধর মান-বিভজ্ঞম।
নয়ন-কিরণরাজি অরুণ-গগন ॥
চাকচিকুর শিখিপাখা শোভা,

ঝলমল কুণ্ডল অনঙ্গ তরঙ্গ অঙ্গ ঢল ঢল,
পীতধটী-বেষ্টিত কটি,
চরণজ্যোতি নাশে অজ্ঞান-অজ্ঞান ॥

(ব্রাহ্মণ-ব্রাহ্মণীগণের গীত)

পু— অজ্ঞান-অধার-হরণ হে ।
স্ত্রী— প্রেমিক সরোজ হৃদি আসন হে ॥
পু— জয় মুরারি,
স্ত্রী— বনবিহারী,
পু— কলুষভঞ্জন,
স্ত্রী— রমণীরঞ্জন,
পু— গিরিধারী,
স্ত্রী— বনহারী,
পু— দৈতমর্দন ভুবনছাদন হে ।
স্ত্রী— কুঞ্জে গমন মোহন বাঁশরী-বাদন হে ॥
পু— তুষ্ট-পুষ্টদল-ব্রাসন হে,
স্ত্রী— রমানাথ রাধাভূষণ হে ॥

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

—*—

আগানের বাটীর পার্শ্বস্থ কানন ।

রাধা ও সপিগণ ।

(সপিগণের গীত)

চল চল ব্রজের বালা ফুল তোলায় ছলে ।
বল ক'রে সই আন্বো ধোরে
দেখা তার পেলে ॥
অবলা ভুলিয়ে যেন না যায় আর চলে,
বলবো ওহে মন-চোরা,
এবার পেরেছি ধরা,
বুঝবো লো-তার চতুরালী নারীর মনহরা,
জোর ক'রে তার বলবো ভটো,
দেখবো সে শঠ কি বলে ।
ভায় চতুরালী ব্রজে কি চলে ॥

রাধা । বল বল বল, প্রাণস্বর্জান,
কোন বনে যাবে সই ।
বিশাখা । কুঞ্জে কুঞ্জে কুঞ্জে, চুরিব কালায়ে,
এস এস রসমই ॥

রাধা । কপটে কেমনে, পরিব স্বজনি,
শঠ নট মন-চোর ।

বিশাখা । কোথা সে পালাবে, ভুবন বেড়িবে,
গেপিকা-প্রেমেরই ডোর ॥

রাধা । কি বল না জানি, রাখাশে স্বজনি,
ধারে নি প্রেমের দার ?

জানে সে কেবল, চরাতে গোদম,
জালাতে প্রাণ রাধার ॥

বৃন্দা । ভেব না ভেব না, এসো না এসো না,
কালা-এনে দিব তোরে ।

বৃন্দা দোষ কেন দাও প্রাণসপি,

প্রেম কে শিখে লো জ্বারে ?

ললিতা । পীরিতি জানে না, তারে প্রাণ দিল,
কেমন পীরিতি এ লো ?

জ্বামের পীরিতে মজেনি স্বজনি,

ব্রজে আছে হেন কে লো ?

হোগ মেনে সই, জ্বামের পীরিতে,

মজেছে কে তোর মত ?

রাধা । জ্বাম-কালিনী, নহ কি স্বজনি,

মিছে মোরে বল কত !

ললিতা । সতি সপি ! তোর পীরিতে নূতন
রীতি ।

রাধা । পীরিতি নহে ত নূতন, যে পীরিতি, সেই
পীরিতি । পীরিতির এই তো রীতি । যে
পীরিতি করে, সেই তো মজে, কি
পুরোনো নূতন বল : পীরিতি নিতি নূতন,
নূতন রসে ঢল ঢল ।

বৃন্দা । হ্যা লো, তোর পীরিত এত ?

রাধা । এক মুখে সই বলবো কত ?

(রাধিকার গীত)

পীরিতি-নগরে বসতি স্বজনি,

পীরিতে গঠিত অঙ্গ ।

দিবানিশি সই হৃদে প্রবাহিত

পীরিতেরই তরঙ্গ ॥

পীরিতি নয়নে, পীরিতি বদনে;

পীরিতি প্রাণে মনে;

মজিব ভজিব, জলিব স্বজনি,
পীরিত-সুখ-দহনে ;
শ্রামের পীরিত, নাহি জান রীতি,
বিমোহিত অনঙ্গ,
ওলো রসবতী, শ্রামের পীরিত,
অনঙ্গ মান-ভঙ্গ ॥

[সকলের প্রস্থান ।

(জটিল ও কুটিলার প্রবেশ)

জটিল। ইয়া লো—ইয়া লো, ফলের সাজি তাতে
ক'রে, সখীর দলে চ'লে চ'লে বউ-ছুঁড়ী
কোথা গেল বস্তু তো ?

কুটিল। জল আনতে পাঠাও, ফল তুলতে
পাঠাও, কলবে তার কল তো ? এই নেচে
নেচে বাশী বাজিয়ে গেল ।

জটিল। ও লো—কে লো ? কে লো ?

কুটিল। আ মলো, মরণ আর কি ! কাকা মাগী !
নন্দের কালো, আর কে ?

জটিল। ওমা ! অবাক্ করছে ! এমন কে
কোথায় আর দেখেছে ! ও মা ! কবের বউ
কিছু তো বসবে না কেউ ? ঐ নন্দের
কালার বাশী কেউ ভেঙ্গে দেয় না ?

কুটিল। মর মাগী ! তোরে যমের নেয় না ! বাশীর
কি দেয় ? তোমার বউয়ের যে রস, কালার
পীরিতে টস্ টস্ ! আমি কি আর বাশী
শুনিনি ?—আমি সতী সাবিত্রী, ফিরেও
চাই নি । নন্দের কালো মরে যদি, তা হ'লে
ফিরেও এক ফোঁটা জল দিতে যাই নি ।

জটিল। ইয়া লো, তবে কোথা গেল ?

কুটিল। যেখানে নাগর সাঁসালো—রসালো ।

জটিল। আর তো শাসিত না করলে নয়,
কোন দিন কুলে কালি দেবে ।

কুটিল। শাসিত কি করে কর্কে ? তোমার
বাটা কি তোমার কথা শুনবে ?

জটিল। সন্ধান করে দেখ, আজ হাতে হাতে
ধসিয়ে দেব ।

কুটিল। সন্ধান কর্কে ?—তোর বাটা কি
বিশ্বাস কর্কে ? আমি কেবল গাল খেয়ে
মর্কে । আজিবার যেমিছি ব'লে ব'লে,

ব্রজের মাঝে সতী, কমলিনী রাই, ছি ছি,
ষোড়শ কথা, এমন কথায় কি থাকতে
আছে ছাই !

(শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ)

কৃষ্ণ। কুটিলে ! তোমার মুখখানি বেশ ঢলুঢলে ।

কুটিল। ও মা ! একি বালাই—একি বালাই !

কৃষ্ণ। জটিলে ! তুমি সরে যাও ! কুটিলে ! এক-
বার বদন তুলে চাও !

কুটিল। গোলায় যাও—গোলায় যাও !

কৃষ্ণ। দেখ, তোমার না দেখলে বাচিনে, তাই
খুঁজে খুঁজে এসেছি ।

কুটিল। ও মা ! জাপ, একি বলে গো ! এর
দেখছি যে ভারী বাড়াবাড়ি । এর দেখছি
বুকের পটী খব বেণী ।

কৃষ্ণ। এই দেখ, তোমার পায়ে রাখছি বাশী ।
একবার ফিরে চাও কপসী ।

কুটিল। মা—মা ! আনতো মুড়ো কাটা ।

কৃষ্ণ। কুটিলে ! তোমার প্রেমে এত কাটা ?

কুটিল। ওগো ! একি ল্যাটা !

জটিল। তবে রে কালামুখো নন্দের বাটা !
কানটার চোটে পিটে তোর কর্কে গোটা !

কৃষ্ণ। আমি কিন্তু পড়ে থাকুবো কুটিলের পায় ।

জটিল। ওলো, তুই স'রে আয়,—ও লোক ভাল
নয় : স'রে আয় ।

কৃষ্ণ। বিধুমুখি ! পায়ে ঠেললে ?

জটিল। আ মর কচুপোড়া খেলে !

কৃষ্ণ। তবে আস্তে আস্তে যাই চলে ।

[কৃষ্ণের প্রস্থান ।

কুটিল। দমবাজী করতে এসেছিল, এখন
রাধার কাছে গেল । আয় আয়, সন্ধান
নিয়ে দাদার কাছে বসুবো গিয়ে ।

জটিল। না লো বাসুনি, ও ছোড়া বড় মন্দ ।

কুটিল। আ—ময় ! ব্রজের মাঝে আমি সতী,
আমায় কচ্ছেন মন্দ । এইবার ঠিক রাধি-
কাকে নিয়ে কুঞ্জে যাবে । আমি কুটিলে,
আমার চোখে এডান পাবে ? তুই দাদাকে
ডেকে আন, দেখবো কত পীরিতের কান,
—হাতে দই, পাতে দই, আর না হলে

জটিল। তুই ডেকে আন, 'আমি গুড়ি গুড়ি
বাচ্চি, সন্ধান নিচ্ছি; তার পর নাককান
কেটে অমন পোড়াকাটাকে যমুনা পার
কচ্ছি।

কুটিল। তুই বুড়ী—যাবি গুড়ী গুড়ী, ওরা ছুঁড়ী।
আবার এই কেলে ছোঁড়া কোথা চলে যাবে
দিয়ে তুড়ি। তুই ওনের নাগাল পাবি বুড়ী
খু-খুড়ি? ঐ দাদা আস্চে, তুই কি দাদাকে
বোঝাতে পার্ছিস? আমিও হার মেনেছি,
তুইও হারবি।

জটিল। পার্ছো না? না বোঝে, ওর রাধা নিয়ে
থাকুক, ঘর-দোর ভাসিয়ে দিয়ে চলে যাব।
ও মা! কলঙ্কিনী হাতের রাধা খাব?
গলায় দড়ী—গলায় দড়ী। দড়ী কিন্তে কি
আর জুটেবে না কড়ি? যমুনায় গিয়ে
ডুববো, আত্মবুকবো, রাধারই একদিন, কি
আমারই একদিন! ও মা! কুলের বউ,
নাগর নিয়ে নাচবে দিন্ দিন্!

(আর্য্যানের প্রবেশ।)

কুটিল। দাদা এসেছ, বেশ করেছ।

আর্য্যান। বেশ কর্ছো না তো কি? তুই বলিস্
কি?

জটিল। তবে ঘরে চল, রাধা ভাত বেড়ে দিচ্,
গপাগপ গেলো।

আর্য্যান। ওরে! তোরা অমন কচ্চিস্ কেন?
মাথা ধেয়ে বস্না কপাটা কি?

কুটিল। তোমার রাধা ঘরে নাই, বাণী ডেকেছে
পি পি।

আর্য্যান। দেখ, তুই মুখ সামলে কথা কোস!
তুই রোজ রাধার উপর ঠেস দিয়ে কথা
বলিস্। ভাল চাস্ তো সামলে বলিস্।
শ্রামাপুজোর ফুল তুলতে যাবে, কাল
আমায় বলগেছ। ফুল তুলতে গেছে, মায়ে
ঝিয়ে উঠছে নেচে।

জটিল। শ্রামাপুজোর ফুল তোলা, না শ্রামের
কোলে দোল দোলা। একবার চক্ষু-কর্ণের
বিবাদ মেটালে হয় ভাল; কুজবনে একবার
দেখবে চলো। সজ্জিনী সজ্জিনী মিলে কেলি

হছে; আর চারিদিকে তোমার শ্রামা-
পুজোর ফুল ঝরছে।

আর্য্যান। দেখ, যদি দেখাতে না পারিস্, বা
তোর মিথোকাথা হয়, মাথা ভাজবে
ইয়াতাল ঠেকায়!

কুটিল। একবার দেখে হ্রিভজ্জিমে, তার প
নিও মাথা ভেঙ্গে! বাণী বাজবে রাধা
নামে, তোমার রাধা দাড়িয়ে কালার বামে।
তোমার দেখলে নয়ন জুড়াবে, তার পর
তোমায় মা ব'লে মাথা ভাজবে।

আর্য্যান। তবে চল,—রাধার এত হল,—আত
বুঝে নেব।

কুটিল। শেষটা রাখতে পার; রাধার কথা ন
ভোলো, তা হলে ভাল। একা রাধা নয়,
তার সঙ্গে আবার চিকণ কালো।

জটিল। ছারে, তুই কি বাটা ছেলে? তো
নাই না পেলে বউটা কি এমন করে!

আর্য্যান। এই জাপ মরে,—এই দেখ মরে
দেখাতে পারিস্ তো দেখাবি আর, নইলে
এই লাঠিতে মা বেটাকে দেব সেরে। বেট
যদি মরে, শুদ্ধ হবে তেরাণের শ্রাদ্ধ ক'রে

কুটিল। আর যদি দেখাতে পারি?

আর্য্যান। আগে দেখবো কেমন পারী! এক
দিন আমারই কি তারই।

(গীত।)

আর্য্যান— ঘুরিয়ে হাতাল ঠেকা দেব ঝেড়ে

কুটিল।— মেয়ো পায়ের গোছে।

আর্য্যান— কেতিয়ে দেব ঝেড়ে, ফেলবো পেড়ে।

জটিল।— যেন থাকে বেঁচে।

আর্য্যান— এত না ভালাকি, হাম সে চালাকি,

আত ঠেকা-ঠেকি, জোক ক'রে লাগী ঠুকি

রোজ রোজ এত কাকি,

হাম লোক আত কেতা চালাকী দেখি।

জটিল।— পড়ো না খনের পাঁচো।

আর্য্যান— নই তো ভেড়ের ভেড়ে

আমি বগা এঁড়ে।

কুটিল।— না মরে ঘেরো এঁড়ে।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

—*—

কুঞ্জ ।

(রাধিকা ও সখীগণ)

রাধা । সই ! কৈ, আমার কালা কৈ ? কক্ষ তো
কুঞ্জে নাই ? সই, জাম আমার কৈ ? জল
আনা ছিল, ফুল তোলা ছিল, সকলি আমার
বিফল হলো, কালাচাঁদ আমার তো কুঞ্জে
নাই ? সই ! এত জলি, তবু তারে ভুলবো
মনে করলে জগৎ আঁদার দেপি। সই !
ভুলতে চাইনি, জলতে চাই। এ কি হ'লো,
আমার সুখার আশার গরল উঠলো।

(গীত) ।

সই সাধে হৃদে আঁওন জ্বলেছি।

আদর ক'রে কালসাপিনী বুকে নিয়ে খেলেছি ॥

নাহি জানি সুখার আশা,

পিয়াসে চাই পিয়াসা,

জলে মরি তবু করি জাম-প্রেমের আশা,

বিরহে যতন ক'রে, আশা জলে কেলেছি ॥

বিশাখা । সই ! কমল ফুটলে মধুকর দূরে থাকে
না। কুঞ্জবনে কমলিনী ফুটেছে, সৌরভে
কাল-জ্বর এলো বলে সই ! তুইও তার
জন্তে যেমন ডাবিস্ সেও তোর জন্তে
তেমনি বাকুল। আমি সুবলের মুখে
শুনেছি। সে চাঁপাফুল দেখে তোর বর্ণ মনে
ক'রে ঢ'লে পড়ে। চাঁদ হেরে চক্কর ভলে
ভেসে যায়। রাই ! এক হাতে তালি বাজে
না। রসিকে অরসিকে কখন মেলে না।
তুমি ভেবো না, তোমার কালা এলো
বলে।

ললিতা । ও লো ! তুই হালকা হয়েই সব
মজালি। পুরুষের কাছে আলগা হলেই
সেই পেয়ে বসে। সে আসবেই আসবে।
আজ তারে একটু শিখিয়ে দিস্। একটু
মুখ ঢেকে বলিস্, কথা কস্‌নি। জাখ,
সহজে রত্ন পেয়ে তার যত্ন থাকে না। তুই

তারে দেখলেই ম'জে বাস্, সেও পেয়ে
বসে।

রাধা । তাদের কথা শুনে আমার মনে হয়,
আমি মান করি, কিন্তু আমার মান তো
নাই। আমার মান-অভিমান তার পায়ে
দিয়েছি। সে কাছে আসবে, আমি কেমন
ক'রে মুখ ঢেকে থাকবো ? সে কথা
কইবে, আমি কথা না করে কেমন ক'রে
থাকবো ? সে সাধবে, আমি কেমন ক'রে
প্রাণ বাঁধবো। আমি যার মানে মানী তার
উপর মানি কি সাঙ্গে সই ?

বিশাখা । দেখ ভাই, আমিও কালারে ভাল-
বাসি। তাকে দেখতে ভালবাসি। সাধ হয়
যে, তার পায়ে লোটাঁই। কিন্তু সে কাছে
এলে মনে হয়, ঝিক—নারীর জন্মই ঝিক।
সে আমার যখন চায় না, আমি কেন
তাকে চাই ? একবার মনে হয়, সে কথা
না কইলে আমি কেন কথা কইবো ? সে
না সাধলে আমি কেন সাধবো, ই্যা লা ! এ
সাধ কি তোর হয় না ?

রাধা । ও লো, আমি আত্মহারা, আমি যে সব
ভুলে যাই।

বিশাখা । না ভাই, আজ তাকে একটু শিখিয়ে
দে।

ললিতা । ছি,—ছি ! তোর পীরিতে ছি ! একে-
বারে আলগা হলি লা ? পীরিতের প্রধান
অঙ্গ মান, নইলে নারীর মান থাকে না,—
সখি ! তুমি এ কথা কি জেনেও জান না ?
রাধা । জানি সই ! কিন্তু পারি কৈ ? সে কি এত
নিষ্ঠুর, এখনও এলো না ? যা হবার হবে,
তবে সই আর তার সঙ্গে কথা কব না।
ছি—ছি ! বার বার কেন মান খোঁজাব ?
ললিতা । সই ! ঐ কালা আসছে।

রাধা । আনুক, আর আমার গল্পনা লাহনা সর
না।

ললিতা । দোখস, সামলে থাকিস, যেন হু-নোকার
পা দিস্‌ মি।

(ত্রিককের প্রবেশ)

ত্রিকক । রাধা, আমার...

(সখীগণের গীত)

কালচাঁদ লাজ কি হলো না ।

পেয়ে অবলা বালা এত ছলনা ॥

তোমার তরে কুঞ্জে কিরে,

ভাসে রাই নয়ন-নীরে,

শয়নে স্বপনে রাই সদাই শিহরে ;

বিরহে জরজর,

কালী সোনার কলেবর,

ছল জানে না কমলিনী সরলা ললনা,

কালো তার সকল কালো কিছু ভাল না ॥

শ্রীকৃষ্ণ । কেন কেন, মান কেন রাই ? আমি
তো তোমার জন্ত উন্মত্ত হয়ে ফিরছি । শত
শতবার বাঁশী বাজিয়ে তোমাকে ডাকছি ।
তোমার জন্ত আগ্রাসনের দ্বারে শতবার
গিয়েছি । তোমার সন্ধান পাই নি, আমি
বনে বনে কঁদে বেড়াচ্ছি । রাধে ! আমার
চরণে স্থান দাও, কথা কও । তোমার না
দেখে আমার পলকে প্রলয় জ্ঞান হয় ।
রাখালের প্রাণে কেন শেল হেনেছ, অঞ্চলে
কেন চন্দ্রানন ঝেপেছ ?

(কৃষ্ণের গীত)

ওহে প্রেমময়ি,

অঞ্চলে ঢেক না হে বদন ।

বুঝ না মনোবেদনা জানি না হবে এমন ॥

কি মম মনোবেদনা, রাই কেন জেনে জান না,

দিবা-নিশি তব সাধনা,

বুঝে কি তোর মন বোঝে না,

প্যারী লো তোর মান সাজে না,

দিও না যন্ত্রণা, কল্পো না গল্পনা,

সয়েছি সহ্য যত,

তবু কি হ'ল না তোর মনের মতন ॥

রাধা । কালচাঁদ মান কি আমার সাজে ।

বন-মাঝে বাজাও বাঁশী হৃদয়-মাঝে বাজে ॥

দেখতে সাধ কেমন তোমার মোহন বাঁশরী,

কেমনে বাজে বাঁশী হৃদয়-সাধ যায় ভরি ॥

শিখতে সাধ মোহন-বাঁশীর নাদ ।

সাধে সাধ সেধো না হে শিখাও কালচাঁদ ॥

না জানি মোহন-বাঁশী কি কাঁসী জানে ।

যে নাদে কুলাঙ্গনা ভাসিয়ে দেয় মানে ॥

কুলমান ভেসে যায় হে যে বাঁশীর রবে ।

শিখলে বাঁশী, তোমায় বেঁধে রাখবে হে তব ॥

তোমার মোহন-বাঁশী মনোমোহিনী স্বর ।

স্বরে প্রাণ উদাসিনী ভাসিয়ে দিছি স্বর ॥

গহন গগন, পবন তপন, বাঁশীর রবে উদাসী ।

বাজাতে শিখবো হে শ্রাম দাও তোমার বাঁশী

(বাঁশী কাড়িয়া লওন)

(গীত)

রাধা । মোহন-বাঁশরী কি গুণ জানে ।

রবে জলাঞ্জলি কুল-মানে ॥

কৃষ্ণ । তব বিরহ বাঁশরী সহিতে নারে,

রাধা রাধা বলি ঘন ফুকারে ,

রাধা । রাধা ব'লে বাঁশী যেন বাজে না বাজে না,
ননদিনী তাপিনী কত সহি যাতনা করো মানা :

কৃষ্ণ । রাধা নাম করে মুরলী কামনা,

রাধা । কর মানা,

কৃষ্ণ । মানা মানে না,

উভয়ে । একি একি প্রেমে মানা কি মানে ॥

ললিতা । রাই ! আর তোর কথার ছলার কাজ
নেই । একবার তুই বামে দাঁড়া, দেখে

আমরা নয়ন সার্থক করি ।

রাধা । ছি ছি, সই ! তুই কি বলিস ?

ললিতা । অত কাজ নাই, আর ভাই একবার
চক্ষু জুড়াই, সপিভাবে মাধবকে দেখে প্রাণ
জুড়াই ।

(গীত)

দেখলো মাধবী সই মাধবের বামে,

নয়নে পর পর রাই হানে প্রাণে ।

শ্রাম তো ধেমন তেমন,

বাণ হানে কুটিল নয়ন,

এ রণে বোঝাবুঝি দেখে বো লো কেমন,

নীরদে সোদামিনী,

তমাল বেড়ে হেমাদিনী,

কুঞ্জবন আমোদিনী এ যুগল ঠামে ॥

রাধা । সই—সই ! তোরা স'য়ে যা । ঐ দে

শমন সমান আগ্রাস আসছে । পাপি

শান্তকী, সাপিনী নন্দিনী—ঐ দেখ, কু

প্র কর্কে। সই! তোরা সঁরে যা,
আঁর ১ বা আছে, হবে।

নলিতা। তারে ছেড়ে আমরা সঁরে যাব?
রাই রে, এমন বজ্রাঘাত কেন করিস?
কাল্যাণাদ তোর কাছে, আমরা কালার
সখী। যার নাম নিলে বিপদভঞ্জন হয়, সেই
বিপদভঞ্জন-তোরে আলিঙ্গন করে রয়েছে।
সই! আমাদের আর ভয় কি? শত
আয়ান এসে আমাদের আর কি কর্কে
জটিল-কটিল। এসে জটিলবুদ্ধিতে আপনারা
জড়িয়ে পড়বে। কলঙ্কভঞ্জন! আজ রাধার
কলঙ্কভঞ্জন কর। মধুসূদন, আজ বিপদে
শ্রীরাধায় পায়ে রাখ।

রাধা।—

দেখ র হেহ শ্রাম।

শুন ঘন-গর্জন আয়ান তুচ্ছজন,

আসে সমুদ্রে দম্ভ-ভরে,

শমন সমান, বদিতে এ প্রাণ

রাধ বিপদে শ্রীপদে গুণধাম ॥

কটিল কটিল মতি, জটিল জটিল অহি,

পপ দেখারে, আসিছে ধেয়ে ধেয়ে,

রৌষবশে আলুখাল কেশপাশে

লুপ্তিতাকুল, স পসে গরল,

রৌষ-রঞ্জিত আয়ান বদনে,

হের হে বিপদ-মর্দন—

হে হৃদি-রঞ্জন, কলঙ্ক-ভঞ্জন,

বিধি মোরে বাম, না পূরিল কাম,

ডরে অস্তর কাঁপে অবিরাম ॥

ক। প্রেমময়ী রাধে! তুমি কেন চিন্তা কচ্ছো?
তোমার চন্দ্রবরান মলিন করো না। শত
আয়ানে তোমার ভয় কি? আজ কুণ্ডবনে
আয়ান তোমার পূজা কর্কে। প্রাণেশ্বরী!
ভেবো না। জটিল। যতই জটিল হোক,
কুটিল। যতই কুটিল হোক, জটিলতা-কুটি-
লতা আমি হৃদর্শনে ছেদন করি। প্যারি—
হৃদয়েশ্বরী! তুচ্ছ আয়ানকে তোমার ভয়
কি?

(গীত)

ভেবো না ভেবো না কমলিনী,
তুঁহ মম হৃদি-সরোবর-নলিনী।

হরো না হরো না মলিনী।

বাঁশরী হইবে করে অসি,

অধরে অট্টহাসি দিক্ প্রকাশি,

নরকরকিঙ্কণী কটি-মুশোভিনী,

হের বরাঙ্গনা ঘোরা রণরঙ্গনা

কানসে সাজিব নৃমুণ্ডমালিনী ॥

(জটিল।, কুটিল। ও আয়ানের প্রবেশ)

কুটিল। দাদা! দেখ না—দেখ না, ঐ রসময়ী
রাই শ্রামপ্রেমে ঢল ঢল, দেখ না। ঐ রঞ্জিনী
সঙ্গিনী শ্রাম-কাকালিনী সব দেখ না; তুমি
বল না যে, আমি ননদী, আমি মিছে কথা
কই?

জটিল। তুই বলিস না—আমি বউকাটকী?
এই চক্ষের উপর দেখ। তোমার রাধা শ্রাম-
প্রেমের রসময়ী! আজ কুলের কালী ঘোচা
আজ খুব শাসিত কবু! ও মা! ঘরে পরে
লাঞ্জন আর সয় না।

কটিল। আ মর মুখপুড়ী! বক্ছিস কেন?
আজ দাদা দেখুক। চক্ষু-কর্ণের বিবাদ ঘুচক,
দেখুক, ওর রাই কেমন সতী।

আয়ান। আজ দেখে নেবো—দেখে নেবো।
আজ হাতাল ঠেঙ্গা কেতিয়ে ঝাড়বো।
রাধি!—খাঁদী বাদী! আর তোমার কথা
ফাঁদে পা দি! আজ হাতে হাতে ধরেছি,
আর যাবি কোথা? সব তো সত্যিকথা,
কুটিল। তো ঠিক বলে! তুই আমার ঘরগী,
তোকে ভুলিয়ে আনুলে নন্দের ছেলে!
তোরেও সাবুবে, আর রাখালীও বার
কর্কো।

(শ্রীকৃষ্ণের কালীমূর্ত্তি ধারণ)

ত্রিশাখা। চূপ কর, চূপ কর। কালীপূজার
ব্যাঘাত করো না।

আয়ান। কালীপূজা কি রে?

বিশাখা। দেখছো না, রণ-রঞ্জিনী জামা কুণ্ডবনে
বিহার কছেন?

কুটিলা। ওমা—ভ্রাম যে ভ্রাম হইছে গো!
জটিল। আর বলিসনে বাছা! আমার মাথা
কচে ভেঁ! ভেঁ!

কুটিলা। ও মা, এ কি হলো!

জটিল। আমার ঘাম বেরুচ্ছে গলগল! আরান
এখনি ইতাল ঠেকা ঝাড়বে, আর মায়ে
ঝিকে বনের ভেতর পাড়বে।

কুটিলা। ও মা, এ কি হলো!

জটিল। আর কি হলো, কপাল কাটলো!

আরান। রাধে,—রাধে!

রাধা। ভ্রামাপুজার ব্যাঘাত করে না, আমি
ধানে আছি।

কুটিলা। ও মা! এ কি ভোক্তবাহী—আমি গিছি
গিছি।

আরান। দাঁড়াও, তোমার তিন শেঁটা
লাগাচ্ছি।

রাধা। স'রে বাও, স'রে বাও, আমি ভ্রামাপুজা
কচ্ছি। ব্যাঘাত ক'রো না, আমার ধান
ভেঙে যাবে।

আরান। দেখ রূপসী প্রাণপ্রেমসি, তুমি ক'সে
ধান কর। আমি প্রণাম ক'রে চ'লে যাই।

আজ এই বেটীকে, আর এই ছুঁড়ীকে—
ছুটোকে ক'সে সেঁটা লাগাই।

কুটিলা। ও মা! চল!—পালাই পালাই! নল্লের
বাটা অনেক ছল ভানে।

জটিল। বুড়োবরসে না অপঘাতে মরি! এখন
বাঁচলে হয় প্রাণে প্রাণে।

আরান। মা ব্রহ্মরী, জিতাপহারিণী তারিণী—
শব-শিবাসনা দহুজ-মলনা।

ঈশ্বরী উমা উমেশ-ললনা॥

চরণাঙ্কদামিনীপ্রভা।

সাধক-হৃদয় ভ্রাম মনোলোভা॥

অসিকরা চাহ করুণা-নয়নে।

আরানে রেখ মা রাজীব-চরণে॥

রাধে। তুমি আমার কুললক্ষী। আমি
অজান, আমার অপরাধ মার্জনা কর।

জটিল। কুটিলা তোমার অকলঙ্ক নামে
অর্পণ করে। শ্রীমতি! আমার অক-
লঙ্ক। তুমি কামনে নির্ভনে মা ত্রিলো-
চারী পূজা কর। তবনামোহিনি—রত-

আমোদিনি, আরানের নরনানন্দদারিনি
জটিল-মস্ত্রে, কুটিলা-তন্ত্রে আমি তোম
সন্দেহ করেছিলাম, আমার মার্জনা কর
বিশাখা। পূজার ব্যাঘাত হচ্ছে, কপ! ক'ট
আপনারা স্থানান্তরে যান।

কুটিলা। মা! প্রাণ বড় ধন, যে দিকে পথ পা
পালা, আমিও সট্ কানুম।

জটিল। বাবা রে! এখনি ইতাল ঠেক
ঝাড়বে।

[উভয়ের প্রস্থান]

আরান। রাধে—রাধে! মা রণবল্লীকে ব'লে
আমার মার্জনা করেন।

বিশাখা। তোমার ভয় নাই, আমি নিশ্চিত হ
গৃহে বাও। রাধা এখন ধানে আছে, পূজ
সাক্ষ করে তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করুক।

আরান। মা অভয়ে! অভয় দাও, আমি বা
অপরাধী!

বিশাখা। যাও—যাও, গৃহে যাও,
পূজার ব্যাঘাত ক'রো না।

[আরানের প্রস্থান]

কৃষ্ণ। (নিজ মূর্তি ধারণ পূর্বক) শ্রীরাধে
এখনো কি তোমার ধানভক্ত হলো না?

রাধা। ভ্রামের ধান কি আমার শতজন্মে ভ
হবে?

কৃষ্ণ। আর কেন ভাব? হৃদয়েষরি! আমার
হৃদয়ে এসো। তোমার কলঙ্কভঞ্জন হয়েচে

রাধা। আমি তাতে সুখী নই। ভ্রামকলঙ্কিনী
নামের চেয়ে আমার প্রিয় নাম আর নাই

কৃষ্ণ। প্রাণেষরি! এসো, তোমার চরণে পূজা
জলি দি।

রাধা। আমার হৃদয়ের কুসুমাজলি লয়ে তবে
পূজাজলি দিও। ভ্রাম হে! তুমি কি জান
না, তুমি রাধার সর্বস্বধন?

বিশাখা। নে লো নে, হাত ধু'রে টানাটানি
কছে, ঠঁর আর মন উঠে না।

রাধা। সখি! তোদের কথা তো চাড়
পারবো না।

বিশাখা। ঠঁর তো মন নয়, উনি শুধু আমাদে
বিশাখা—

সই! এফবার বামে দাঁড়া, আমরা দেখে
কুড়ুই।

(যুগল-মূর্তি)

(সখীগণের গীত)

যুগল চাঁদ হের পঙ্কজোপরে।
শতদলে শত চাঁদ বিছরে॥

কাস্তি পঙ্কজ মুখ সুধাকর,
চাঁদে চাঁদে সুধা পিয়ে অঁখি-চকোর,
ভাব হেরি সই আপন পাসরি,
প্রেমিক প্রেমিকা খেলা হৃদয়-বিভোলা,
চাঁদে চাঁদে কুমুদিনী চিকুরে,
কৌমুদী হৃদয়-আঁধার হরে॥

বদনিকা-পতন ।